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LIVRE VII[1] 


[Note 1 : Ce livre a ete ecrit a 
Londres d'avril a septembre 

1822. II a ete revu en fevrier 1845 et en 
decembre 1846.] 

Je vais trouver ma mere. — A 
Saint-Malo. — Progres de la Revolution. 

— Mon mariage. — Paris. — Anciennes et 
nouvelles connaissances. — L'abbe 
Barthelemy. — Saint-Ange. — Theatre. — 
Changement et physionomie de Paris. — 
Club des Cordeliers. — Marat. — Danton. 

— Camille Desmoulins. — Fabre 
d'Eglantine. — Opinion de M. de 
Malesherbes sur l'Emigration. — Je joue et 
je perds. — Aventure du fiacre. — Mme 
Roland. — Barere a l'Ermitage. — 
Seconde federation du 14 juillet. — 
Preparatifs d’emigration. — J'emigre 
avec mon frere. — Aventure de 


Saint-Louis. — Nous passons la frontiere. — 
Bruxelles. — Diner chez le baron de 
Breteuil. — Rivarol. — Depart pour l'armee 
des princes. — Route. — Rencontre de 
l'armee prussienne. — J'arrive a Treves. 

— Armee des princes. — Amphitheatre 
romain. — _Atala._ — Les chemises de 
Henri IV. — Vie de soldat. — Derniere 
representation de l'ancienne France 
militaire. — Commencement du siege de 
Thionville. — Le chevalier de la 
Baronnais. — Continuation du siege. — 
Contraste. — Saints dans les bois. — 
Bataille de Bouvines. — Patrouille. — 
Rencontre imprevue. — Effets d'un 
boulet et d’une bombe. — Marche du 
camp. — Nuit aux faisceaux d'armes. — 
Chiens hollandais. — Souvenir des 
_Martyrs_. — Quelle etait ma compagnie. — 
Aux avant-postes. — Eudore. — Ulysse. — 
Passage de la Moselle. — Combat. -- 
Libba sourde et muette. — Attaque sous 


Thionville. — Levee du siege. — Entree a 
Verdun. — Maladie prussienne. — Retraite. 

Petite verole. — Les Ardennes. — 
Fourgons du prince de Ligne. — Femmes 
de Namur. — Je retrouve {p.002} mon frere 
a Bruxelles. — Nos derniers adieux. — 
Ostende. — Passage a Jersey. — On me met 
a terre a Guernesey. — La femme du 
pilote. — Jersey. — Mon oncle de Bedee 
et sa famille. — Description de l'ile. — Le 
due de Berry. — Parents et amis 
disparus. — Malheur de vieillir. — Je 
passe en Angleterre. — Derniere rencontre 
avec Gesril. 


J'ecrivis a mon frere, a Paris, le detail de 
ma traversee, lui expliquant les motifs de 
mon retour et le priant de me preter la 
somme necessaire pour payer mon 
passage. Mon frere me repondit qu'il 
venait d'envoyer ma lettre a ma mere. 


Madame de Chateaubriand ne me fit pas 
attendre, elle me mit a meme de me 
liberer et de quitter le Havre. Elle me 
mandait que Lucile etait pres d'elle avec 
mon oncle de Bedee et sa famille. Ces 
renseignements me deciderent a me 
rendre a Saint-Malo, ou je pourrais 
consulter mon oncle sur la question de 
mon emigration prochaine. 

Les revolutions, comme les fleuves, 
grossissent dans leur cours; je trouvai 
celle que j'avais laissee en France 
enormement elargie et debordant ses 
rivages; je l'avais quittee avec Mirabeau 
sous la _Constituante_, je la retrouvai avec 
Danton sous la _Legislative_. 

Le traite de Pilnitz, du 27 aout 1791, avait 
ete connu a Paris. Le 14 decembre 1791, 
lorsque j'etais au milieu des tempetes, le 
roi annonga qu'il avait ecrit aux princes du 


corps germanique (notamment a l'electeur 
de Treves) sur les armements de 
l'Allemagne. Les freres de Louis XVI, le 
prince de Conde, M. de Calonne, le 
vicomte de Mirabeau et M. de 
Laqueuille[2] {p.003} furent presque 
aussitot mis en accusation. Des le 9 
novembre, un precedent decret avait 
frappe les autres emigres: c'etait dans ces 
rangs deja proscrits que j'accourais me 
placer; d'autres auraient peut-etre recule, 
mais la menace du plus fort me fait 
toujours passer du cote du plus faible: 
l'orgueil de la victoire m'est insupportable. 

[Note 2: 

Jean-Claude-Marin-Victor, marquis de 
_Laqueuille_, ne a Chateaugay 
(Puy-de-Dome) le 2 janvier 

1742. Elu depute de la noblesse de la 
senechaussee de Riom le 25 mars 
1789, il se demit de son mandat 


le 6 mai 1790, emigra, rejoignit 
l'armee des princes et commanda, sous le 
comte d' Artois, le corps de la 

noblesse d Auvergne. II fut 

decrete d'accusation le ler janvier 1792. 

Rentre en France sous le Consulat, 
il vecut dans la retraite jusqu'a 

sa mort, arrivee le 30 avril 
1810.] 

En me rendant du Havre a Saint-Malo, 
j'eus lieu de remarquer les divisions et les 
malheurs de la France: les chateaux brules 
ou abandonnes; les proprietaries, a qui 
l’on avait envoye des quenouilles, etaient 
partis; les femmes vivaient refugiees dans 
les villes. Les hameaux et les bourgades 
gemissaient sous la tyrannie des clubs 
affilies au club central des Cordeliers, 
depuis reuni aux Jacobins. L’antagoniste 
de celui-ci, la _Societe monarchique_ ou 
_des Feuillants_, n'existait plus [3]; 


l'ignoble denomination de _sans-culotte_ 
etait devenue {p.004} populaire; on 
n'appelait le roi que _monsieur Veto_ ou 
_mons Capet_. 

[Note 3: Le 16 juillet 1791, a 
propos de la petition pour la 

decheance redigee par Laclos, une 
scission se produisit dans la 

_Societe des Amis de la 
Constitution^ seante aux Jacobins. 
Barnave, Dupont, les Lameth et 

tous les autres membres de la 
societe qui faisaient partie de lAssemblee 
constituante, a l'exception de 
Robespierre, Petion, Roederer, 

Coroller, Buzot et Gregoire, 
abandonnerent les Jacobins et 

fonderent une societe rivale, qui 
se reunit, elle aussi, rue Saint-Honore, en 
face de la place de 

Louis-le-Grand (la place Vendome), 


dans l'ancienne eglise des _Feuillants_. 
Les journaus jacobins crierent 

haro sur ce club 

_monarchico-aristocratico-constitutionnel_ 
; ils demanderent que cette 

societe _turbulente et 
pestilentielle_ fut chassee de l'enceinte 
des Feuillants. Le 27 decembre 

1791, l'Assemblee legislative 

decreta qu'aucune societe politique ne 

pourrait etre etablie dans l'enceinte 
des ci-devants Feuillants et 

Capucins. Voir au tome II du 

Journal d'un bourgeois de Paris pendant 
la Terreur_ par Edmond Bire, le 

chapitre sur _la Societe des 

Feuillants_.] 

Je fus regu tendrement de ma mere et de 
ma famille, qui cependant deploraient 
l'inopportunite de mon retour. Mon oncle, 
le comte de Bedee, se disposait a passer a 


Jersey avec sa femme, son fils et ses filles. 
II s'agissait de me trouver de l'argent pour 
rejoindre les princes. Mon voyage 
dAmerique avait fait breche a ma fortune; 
mes proprietes etaient presque aneanties 
dans mon partage de cadet par la 
suppression des droits feodaux; les 
benefices simples qui me devaient echoir 
en vertu de mon affiliation a l'ordre de 
Malte etaient tombes avec les autres biens 
du clerge aux mains de la nation. Ce 
concours de circonstances decida de l'acte 
le plus grave de ma vie; on me maria, afin 
de me procurer le moyen de m'aller faire 
tuer au soutien d'une cause que je n'aimais 
pas. 

Vivait retire a Saint-Malo M. de 
Lavigne[4], chevalier de Saint-Louis, 
ancien commandant de Lorient. Le comte 
dArtois avait loge chez lui dans cette 
derniere ville lorsqu'il visita la Bretagne: 


charme de son hote, le prince lui promit 
de lui accorder tout ce qu'il demanderait 
dans la suite. 

[Note 4: _M. Buisson de la 
Vigne_, ancien capitaine de 

vaisseau de la Compagnie des Indes. II 
avait ete anobli en 1776.] 

M. de Lavigne eut deux fils: l'un d'eux[5] 
epousa {p.005} Mile de la Placeliere. Deux 
filles, nees de ce mariage, resterent en bas 
age orphelines de pere et de mere. 

L'ainee se maria au comte du 
Plessix-Parscau[6], capitaine de vaisseau, 
fils et petit-fils d’amiraux, aujourd'hui 
contre-amiral lui-meme, cordon rouge et 
commandant des eleves de la marine a 
Brest; la cadette[7], demeuree chez son 
grand-pere, avait dix-sept ans lorsque, a 
mon retour d'Ameriqne, j'arrivai a 
Saint-Malo. Elle etait blanche, delicate, 


mince et fort jolie: elle laissait pendre, 
comme un enfant, de beaux cheveux 
blonds naturellement boucles. On estimait 
sa fortune de cinq a six cent mille francs. 

[Note 5: Alexis-Jacques 
_Buisson de la Vigne_, directeur 

de la Compagnie des Indes a Lorient, 

avait epouse dans cette ville, en 1770, 
Celeste _Rapion de la 

Placeliere_, originaire de 
Saint-Malo.] 

[Note 6: Anne _Buisson de la 
Vigne_, nee en 1772 et soeur 

ainee de Mme de Chateaubriand, avait 
epouse a Saint-Malo, le 29 mai 

1789, Herve-Louis-Joseph-Marie 

de _Parscau_, et non de 
_Parseau_, comme le portent toutes les 
editions precedentes.—Voir, a 

l'_Appendice_, le n° 1 : _Le 


comte du Plessix de Parscau_.] 

[Note 7: Celeste _Buisson de la 
Vigne_, nee a Lorient en 1774. 

C'est elle qui sera Mine de 
Chateaubriand.] 

Mes soeurs se mirent en tete de me faire 
epouser Mile de Lavigne, qui s'etait fort 
attachee a Lucile. L' affaire fut conduite a 
mon insu. A peine avais-je apergu trois ou 
quatre fois Mile de Lavigne; je la 
reconnaissais de loin sur le _Sillon_ a sa 
pelisse rose, sa robe blanche et sa 
chevelure blonde enflee du vent, lorsque 
sur la greve je me livrais aux caresses de 
ma vieille maitresse, la mer. Je ne me 
sentais aucune qualite du mari. Toutes mes 
illusions etaient vivantes, rien n’etait 
epuise en moi; l'energie meme de mon 
existence avait double par mes courses. 
J'etais tourmente de la muse. Lucile aimait 


Mile de Lavigne, et voyait dans ce mariage 
l'independance de ma fortune: «Faites 
donc!» dis-je. Chez moi l'homme public 
{p.006} est inebranlable, l'homme prive est 
a la merci de quiconque se veut emparer 
de lui, et, pour eviter une tracasserie d'une 
heure, je me rendrais esclave pendant un 
siecle. 

Le consentement de l'aieul, de l'oncle 
paternel et des principaux parents fut 
facilement obtenu: restait a conquerir un 
oncle maternel, M. de Vauvert[8], grand 
democrate; or, il s'opposa au mariage de 
sa niece avec un aristocrate comme moi, 
qui ne l'etais pas du tout. On crut pouvoir 
passer outre, mais ma pieuse mere exigea 
que le mariage religieux fut fait par un 
pretre _non assermente_, ce qui ne 
pouvait avoir lieu qu’en secret. M. de 
Vauvert le sut, et lacha contre nous la 
magistrature, sous pretexte de rapt, de 


violation de la loi, et arguant de la 
pretendue enfance dans laquelle le 
grand-pere, M. de Lavigne, etait tombe. 
Mile de Lavigne, devenue Mme de 
Chateaubriand, sans que j'eusse eu de 
communication avec elle, fut enlevee au 
nom de la justice et mise a Saint-Malo, au 
couvent de la Victoire, en attendant l'arret 
des tribunaux. 

[Note 8: Michel Bossinot de 
_Vauvert_, ne le 2 1 decembre 

1724 a Saint-Malo, ou il mourut le 16 
septembre 1809. II avait ete conseiller 
du roi et procureur a l’amiraute. 

Sa descendance est representes 

aujourd’hui par la famille Poulain du 
Reposoir. II etait l’oncle a la mode de 
Bretagne de Mile Celeste 

Buisson de la Vigne.] 


II n'y avait ni rapt, ni violation de la loi, ni 


aventure, ni amour dans tout cela; ce 
manage n'avait que le mauvais cote du 
roman: la verite. La cause fut plaidee, et le 
tribunal jugea l'union valide au civil. Les 
parents des deux families etant d'accord, 
M. de Vauvert se desista de la poursuite. 

Le cure constitutionnel, largement paye, 
ne reclama plus contre la {p.007} premiere 
benediction nuptiale, et Mme de 
Chateaubriand sortit du couvent, ou Lucile 
s'etait enfermee avec elle[9]. 

[Note 9: Voir l'_Appendice_ n° 
II: _Le Mariage de 
Chateaubriand_.] 

C'etait une nouvelle connaissance que 
j'avais a faire, et elle m'apporta tout ce que 
je pouvais desirer. Je ne sais s'il a jamais 
existe une intelligence plus fine que celle 
de ma femme: elle devine la pensee et la 
parole a naitre sur le front ou sur les levres 


de la personne avec qui elle cause: la 
tromper en rien est impossible. D'un esprit 
original et cultive, ecrivant de la maniere 
la plus piquante, racontant a merveille, 
Mme de Chateaubriand m'admire sans 
avoir jamais lu deux lignes de mes 
ouvrages; elle craindrait d'y rencontrer 
des idees qui ne sont pas les siennes, ou 
de decouvrir qu'on n'a pas assez 
d'enthousiasme pour ce que je vaux. 
Quoique juge passionne, elle est instruite 
et bon juge. 

Les inconvenients de Mme de 
Chateaubriand, si elle en a, decoulent de 
la surabondance de ses qualites; mes 
inconvenients tres reels resultent de la 
sterilite des miennes. II est aise d'avoir de 
la resignation, de la patience, de 
l'obligeance generale, de la serenite 
d'humeur, lorsqu'on ne prend a rien, qu'on 
s'ennuie de tout, qu'on repond au malheur 


comme au bonheur par un desespere et 
desesperant: «Qu'est-ce que cela fait?» 

Mme de Chateaubriand est meilleure que 
moi, bien que d'un commerce moins facile. 
Ai-je ete irreprochable envers elle? Ai-je 
reporte a ma compagne tous les 
sentiments qu'elle meritait et qui lui 
devaient appartenir? {p.008} S'en est-elle 
jamais plainte? Quel bonheur a-t-elle 
goute pour salaire d'une affection qui ne 
s'est jamais dementie? Elle a subi mes 
adversites; elle a ete plongee dans les 
cachots de la Terreur, les persecutions de 
l'empire, les disgraces de la Restauration, 
elle n'a point trouve dans les joies 
maternelles le contre-poids de ses 
chagrins. Privee d'enfants, qu'elle aurait 
eus peut-etre dans une autre union, et 
qu'elle eut aimes avec folie; n'ayant point 
ces honneurs et ces tendresses de la mere 
de famille qui consolent une femme de ses 


belles annees, elle s'est avancee, sterile et 
solitaire, vers la vieillesse. Souvent 
separee de moi, adverse aux lettres, 
l'orgueil de porter mon nom ne lui est 
point un dedommagement. Timide et 
tremblante pour moi seul, ses inquietudes 
sans cesse renaissantes lui otent le 
sommeil et le temps de guerir ses maux: je 
suis sa permanente infirmite et la cause de 
ses rechutes. Pourrais-je comparer 
quelques impatiences qu'elle m'a donnees 
aux soucis que je lui ai causes? Pourrais-je 
opposer mes qualites telles quelles a ses 
vertus qui nourrissent le pauvre, qui ont 
eleve l'infirmerie de Marie-Therese en 
depit de tous les obstacles? Qu'est-ce que 
mes travaux aupres des oeuvres de cette 
chretienne? Quand l'un et l'autre nous 
paraitrons devant Dieu, c'est moi qui serai 
condamne. 

[Illustration: Madame ROLLAND.] 


Somme toute, lorsque je considere 
l'ensemble et l'imperfection de ma nature, 
est-il certain que le mariage ait gate ma 
destinee? J'aurais sans doute eu plus de 
loisir et de repos; j'aurais ete mieux 
accueilli de certaines societes et de 
certaines grandeurs de la terre; mais en 
politique, si Mme de Chateaubriand m'a 
contrarie, elle ne m'a jamais arrete, parce 
que la, comme en {p.009} fait d'honneur, je 
ne juge que d'apres mon sentiment. 
Aurais-je produit un plus grand nombre 
d'ouvrages si j'etais reste independant, et 
ces ouvrages eussent-ils ete meilleurs? N'y 
a-t-il pas eu des circonstances, comme on 
le verra, ou, me mariant hors de France, 
j'aurais cesse d'ecrire et renonce a ma 
patrie? Si je ne me fusse pas marie, ma 
faiblesse ne m'aurait-elle pas livre en 
proie a quelque indigne creature? 

N' aurais-je pas gaspille et sali mes heures 


comme lord Byron? Aujourd'hui que je 
m'enfonce dans les annees, toutes mes 
folies seraient passees; il ne m'en resterait 
que le vide et les regrets: vieux gargon 
sans estime, ou trompe ou detrompe, vieil 
oiseau repetant a qui ne l'ecouterait pas 
ma chanson usee. La pleine licence de 
mes desirs n'aurait pas ajoute une corde 
de plus a ma lyre, un son plus emu a ma 
voix. La contrainte de mes sentiments, le 
mystere de mes pensees ont peut-etre 
augment e l'energie de mes accents, anime 
mes ouvrages d'une fievre interne, d'une 
flamme cachee, qui se fut dissipee a l'air 
libre de l'amour. Retenu par un lien 
indissoluble, j'ai achete d'abord au prix 
d'un peu d'amertume les douceurs que je 
goute aujourd'hui. Je n'ai conserve des 
maux de mon existence que la partie 
inguerissable. Je dois done une tendre et 
eternelle reconnaissance a ma femme, 
dont l'attachement a ete aussi touchant que 


profond et sincere. Elle a rendu ma vie 
plus grave, plus noble, plus honorable, en 
m'inspirant toujours le respect, sinon 
toujours la force des devoirs. 

***** 

Je me mariai a la fin de mars 1792, et, le 
20 avril, l'Assemblee legislative declara la 
guerre a Frangois II, {p.010} qui venait de 
succeder a son pere Leopold; le 10 du 
meme mois, on avait beatifie a Rome 
Benoit Labre: voila deux mondes. La 
guerre precipita le reste de la noblesse 
hors de France. D'un cote, les persecutions 
redoublerent; de l'autre, il ne fut plus 
permis aux royalistes de rester a leurs 
foyers sans etre reputes poltrons; il fallut 
m'acheminer vers le camp que j'etais venu 
chercher de si loin. Mon oncle de Bedee et 
sa famille s'embarquerent pour Jersey, et 
moi je partis pour Paris avec ma femme et 


mes soeurs Lucile et Julie. 


Nous avions fait arreter un appartement, 
faubourg Saint-Germain, cul-de-sac Ferou, 
petit hotel de Villette. Je me hatai de 
chercher ma premiere societe. Je revis les 
gens de lettres avec lesquels j'avais eu 
quelques relations. Dans les nouveaux 
visages, j'apergus ceux du savant abbe 
Barthelemy[10] et dupoete 
Saint-Ange[l 1]. {p .011} L'abbe a trop 
dessine les gynecees d'Athenes d'apres 
les salons de Chanteloup. Le traducteur 
d'Ovide n'etait pas un homme sans talent; 
le talent est un don, une chose isolee; il se 
peut rencontrer avec les autres facultes 
mentales, il peut en etre separe: 
Saint-Ange en fournissait la preuve; il se 
tenait a quatre pour n'etre pas bete, mais il 
ne pouvait s'en empecher. Un homme dont 
j'admirais et dont j 'admire toujours le 
pinceau, Bernardin de Saint-Pierre, 


manquait d'esprit et malheureusement son 
caractere etait au niveau de son esprit. 

Que de tableaux sont gates dans les 
JEtudes de la nature_ par la borne de 
l'intelligence et par le defaut d'elevation 
d'ame de l'ecrivain[12]. 

[Note 10: L'abbe Barthelemy 
(1716-1795), garde des 
medailles et antiques du cabinet du roi, 
membre de l'Academie 

frangaise et de l'Academie des 
inscriptions, auteur du _Voyage du jeune 
Anacharsis en Grece vers le 

milieu du IVe siecle avant l'ere 
vulgaire_. II passa la plus grande partie de 
sa vie aupres du due et de la 

duchesse de Choiseul dans leur 

terre de Chanteloup.] 

[Note 1 1 : Ange-Frangois 
_Fariau_, dit _de Saint-Ange_ 


(1747-1810), membre de l'Academie 
frangaise. Sa traduction en vers des 
_Metamorphoses_ d'Ovide lui avait 
valu une assez grande 

reputation. Si le poete Saint-Ange n'avait 
guere d'esprit, il avait encore 
moins de modestie. Le tres 

spirituel abbe de Feletz le laissait 
entendre, d'une fagon bien piquante, 
dans le feuilleton ou il rendait 

compte de la reception du poete 

a l'Academie: «C'est un grand ecueil pour 
tout le monde, ecrivait-il, de 
parler de soi, et il semblait que 

e'en etait un plus grand encore pour 
M. de Saint-Ange. Tout le monde 
l'attendait la, et tout le monde a 

ete surpris: il a bien attrape les 
malins et les mauvais plaisants; il a parle 
de lui fort peu et tres 

modestement. J'ai cinq cents 
temoins de ce que j'avance ici; 


certainement, de toutes les 

_Metamorphoses_ que nous devons a M. 
de Saint-Ange, ce n'est pas la 

mo ins etonnante.»] 

[Note 12: 

Jacques-Henri-Bernardin _de Saint-Pierre_ 
(1737-1814), auteur des JEtudes 
sur la Nature_ et de _Paul et 

Virginie_. Le jugement que porte ici 
Chateaubriand sur le caractere de 
Bernardin de Saint-Pierre est en 

complet disaccord avec 
l'opinion regue qui fait de ce dernier un 
bonhomme tres doux et d'une 

bienveillance universelle, sans 
autre defaut que d'etre trop sensible. Qui a 
raison de Chateaubriand ou de 

la legende? II semble bien que 

ce soit l'auteur des _Memoires 
d'Outre-Tombe_. Voici, en effet, 

ce que je lis dans l'excellente 


biographie de _Bernardin de Saint-Pierre_ 
par Mine Arvede Barine: «I1 etait 

pensionne decore, bien traite 

par l'empereur. Le monde parisien le 
choyait et l'adulait... II serait 

parfaitement heureux s'il avait 

bon caractere. Mais il a mauvais caractere, 
plus que jamais. II ne s’est 
jamais tant dispute... » Et plus 

loin: «I1 n’est pas etonnant qu'il 

fut deteste de la plupart de ses confreres. 

Andrieux se souvenait de M. de 
Saint-Pierre comme d'un 

_homme dur, mechant_ Ses ennemis lui 

rendaient les coups avec usure 
et, comme il etait vindicatif, il 

mourut sans avoir fait la paix.»] 

Rulhiere etait mort subitement, en 
1791 [13], avant mon depart pour 
lAmerique. J'ai vu depuis sa petite maison 
a Saint-Denis, avec la fontaine et la jolie 


statue de l'Amour, au pied de laquelle on 
lit ces vers: 

{p.0 12} D'Egmont avec l'Amour visita 
cette rive: Une image de sa 

beaute Se peignit un moment sur 

l’onde fugitive: D'Egmont a disparu; 

l'Amour seul est reste. 

Lorsque je quittai la France, les theatres 
de Paris retentissaient encore du _Reveil 
d'Epimenide_[14] et de ce couplet: 

J'aime la vertu guerriere De 

nos braves defenseurs, Mais d'un 

peuple sanguinaire Je deteste les 

fureurs. A l'Europe redoutables, 

Soyons libres a jamais, Mais 

soyons toujours aimables Et 

gar dons l'esprit franqais. 


[Note 13: Le 30 janvier 1791.] 


[Note 14: Sur le _Reveil 
d'Epimenide_ et sur son auteur 

Carbon de Flins, voir, au tome I, la note de 
la page 219.] 

A mon retour, il n'etait plus question du 
_Reveil d'Epimenide_; et si le couplet eut 
ete chante, on aurait fait un mauvais parti a 
l'auteur. _Charles IX_ avait prevalu. La 
vogue de cette piece tenait principalement 
aux circonstances; le tocsin, un peuple 
arme de poignards, la haine des rois et 
des pretres, offraient une repetition a huis 
clos de la tragedie qui se jouait 
publiquement; Talma, debutant, continuait 
ses succes. 

Tandis que la tragedie rougissait les rues, 
la bergerie florissait au theatre; il n'etait 
question que d'innocents pasteurs et de 
virginales pastourelles: champs, 


ruisseaux, prairies, moutons, colombes, 
age d'or sous le chaume, revivaient aux 
soupirs du pipeau devant les {p.013} 
roucoulants Tircis et les nai'ves tricoteuses 
qui sortaient du spectacle de la guillotine. 
Si Sanson en avait eu le temps, il aurait 
joue le role de Colin, et Mile Theroigne de 
Mericourt[15] celui de Babet. Les 
Conventionnels se piquaient d'etre les plus 
benins des hommes: bons peres, bons fils, 
bons maris, ils menaient promener les 
petits enfants; ils leur servaient de 
nourrices; ils pleuraient de tendresse a 
leurs simples jeux; ils prenaient 
doucement dans leurs bras ces petits 
agneaux, afin de leur montrer le _dada_ 
des charrettes qui conduisaient les 
victimes au supplice. Ils chantaient la 
nature, la paix, la pitie, la bienfaisance, la 
{p.014} candeur, les vertus domestiques; 
ces beats de philanthropie faisaient 
couper le cou a leurs voisins avec une 


extreme sensibilite, pour le plus grand 
bonheur de l'espece humaine. 

[Note 15: Elle s'appelait de son 
vrai nom Theroigne Terwagne. 

Elle etait nee, en 1762, non a Mericourt, 
mais a Marcourt, village situe sur 
l'Ourthe, a proximite de la petite 

ville de Laroche. De 1789 a 
1792, des journees d'octobre au 10 aout, 
elle s'est ruee a tous les exces, a 

tous les crimes. Aux journees 

d'octobre, c'est elle qui mene a 
Versailles les megeres qui demandent «les 
boyaux» de la reine; au 10 aout, 

c'est elle qui egorge Suleau. 

_Mlle Theroigne_ tenait, du reste, pour la 
Gironde contre la Montagne, pour 
Brissot contre Robespierre. Peu 

de jours avant le 31 mai, elle 
etait aux Tuileries. Un peuple de femmes 
criait: «A bas les Brissotins!» 


Brissot passe. II est hue, et des 

insultes on va passer aux coups. Theroigne 
s'elance pour le defendre. «Ah! 
tu es brissotine!— orient les 

femmes,— tu vas payer pour 
tous!» Et Theroigne est fouettee. On ne la 
revit plus. Elle etait sortie folle 

des mains des flagelleuses. Un 

hopital avait referme ses portes 
sur elle. Sa raison etait morte. De 
l'Hotel-Dieu, elle fut transferee a 

la Salpetriere, de la Salpetriere 

aux Petites-Maisons, pour etre ramenee 
a la Salpetriere en 1807. La 
malheureuse survecut encore 

huit ans, «ravalee a la brute, ruminant des 
paroles sans suite: _fortune, 
liberte, comite, revolution, 

decret, coquin_, brulee de feux, 
inondant de seaux d'eau la bauge de paille 
ou elle gitait, brisant la glace 

des hivers pour boire dans le 


ruisseau a plat ventre, paissant ses 

excrements !» Elle mourut a l'infirmerie 
generate de la Salpetriere le 8 

juin 1815. (_Portraits intimes du 

XVIIIe siecle_, par Edmond et Jules de 
Goncourt, 1878.)] 

***** 

Paris n'avait plus, en 1792, la 
physionomie de 1789 et de 1790; ce n'etait 
plus la Revolution naissante, c'etait un 
peuple marchant ivre a ses destins, au 
travers des abimes, par des voies egarees. 
L'apparence du peuple n'etait plus 
tumultueuse, curieuse, empressee; elle 
etait menagante. On ne rencontrait dans 
les rues que des figures effrayees ou 
farouches, des gens qui se glissaient le 
long des maisons afin de n'etre pas 
apergus, ou qui rodaient cherchant leur 
proie: des regards peureux et baisses se 


detournaient de vous, ou d'apres regards 
se fixaient sur les votres pour vous deviner 
et vous percer. 

La variete des costumes avait cesse; le 
vieux monde s'effagait; on avait endosse la 
casaque uniforme du monde nouveau, 
casaque qui n'etait alors que le dernier 
vetement des condamnes a venir. Les 
licences sociales manifestoes au 
rajeunissement de la France, les libertes 
de 1789, ces libertes fantasques et 
dereglees d'un ordre de choses qui se 
detruit et qui n'est pas encore l'anarchie, 
se nivelaient deja sous le sceptre 
populaire: on sentait l'approche d'une 
jeune tyrannie plebeienne, feconde, il est 
vrai, et remplie d'esperances, mais aussi 
bien autrement formidable que le 
despotisme caduc de l'ancienne royaute: 
car le peuple souverain etant partout, 
quand il devient tyran, le tyran est partout; 


c'est la presence universelle d'un universel 
Tibere. 

{p.015} Dans la population parisienne se 
melait une population etrangere de 
coupe-jarrets du midi; l'avant-garde des 
Marseillais, que Danton attirait pour la 
journee du 10 aout et les massacres de 
septembre, se faisait connaitre a ses 
haillons, a son teint bruni, a son air de 
lachete et de crime, mais de crime d'un 
autre soleil: _in vultu vitium_, au visage le 
vice. 

A l'Assemblee legislative, je ne 
reconnaissais personnel Mirabeau et les 
premieres idoles de nos troubles, ou 
n'etaient plus, ou avaient perdu leurs 
autels. Pour renouer le fil historique brise 
par ma course en Amerique, il faut 
reprendre les choses d'un peu plus haut. 


VUE RETROSPECTIVE. 


La fuite du roi, le 21 juin 1791, fit faire a la 
Revolution un pas immense. Ramene a 
Paris le 25 du meme mois, il avait ete 
detrone une premiere fois, puisque 
l'Assemblee nationale declara que ses 
decrets auraient force de loi sans qu'il fut 
besoin de la sanction ou de l'acceptation 
royale. Une haute cour de justice, 
devangant le tribunal revolutionnaire, etait 
etablie a Orleans. Des cette epoque 
madame Roland demandait la tete de la 
reine[16], en attendant que la Revolution 
lui demandat {p.016} la sienne. 
L'attroupement du Champ de Mars[17] 
avait eu lieu contre le decret qui 
suspendait le roi de ses fonctions, au lieu 
de le mettre en jugement. L'acceptation de 
la Constitution, le 14 septembre, ne calma 
rien. II s'etait agi de declarer la decheance 


de Louis XVI; si elle eut eu lieu, le crime 
du 21 janvier n'aurait pas ete commis; la 
position du peuple frangais changeait par 
rapport a la monarchie et vis-a-vis de la 
posterity. Les Constituants qui 
s'opposerent a la decheance crurent 
sauver la couronne, et ils la perdirent; 
ceux qui croyaient la perdre en 
demandant la decheance l'auraient 
sauvee. Presque toujours, en politique, le 
resultat est contraire a la prevision. 

[Note 16: Mme Roland avait 
demande la tete de la reine des 

les premiers jours de la Revolution. Le 
26 juillet 1789, au lendemain des 
egorgements qui avaient 

accompagne et suivi la prise de la 
Bastille, elle ecrivait de Lyon a son ami 
Bose, le futur editeur de ses 

_Memoires_: «...Je vous ai ecrit 

_des choses plus rigoureuses que vous 


nen 


avez faites_; et cependant, 
si vous n'y prenez garde, vous 

n'aurez fait qu'une levee de 
boucliers... Vous vous occupez d'une 
municipalite, et _vous laissez 

echapper des tetes qui vont 
conjurer de nouvelles horreurs. Vous 
n'etes que des enfants_: votre 

enthousiasme est un feu de paille; 

et _si lAssemblee nationale ne fait pas en 
regie le proces de deux tetes 

illustres ou que de genereux 

decius ne les abattent_, vous etes tous 
f...» (_Correspondance de Mme 
Roland_, publiee a la suite de 

ses _Memoires_.)~Quand Louis XVI et 
Marie-Antoinette, le 25 juin 1791, 
sont ramenes de Varennes et 

rentrent aux Tuileries, humilies, 
captifs, la joie deborde du coeur de Mme 
Roland: «Je ne sais plus me tenir 

chez moi, ecrit-elle; je 


vais voir 


les braves gens de ma connaissance pour 
nous exciter aux _grandes 
mesures_.» «I1 me semble, 
ecrit-elle encore, qu'il faudrait mettre le 
mannequin royal en sequestre et 
_faire le proces a sa femme_.» 

Puis elle se ravise; elle veut qu'on 
fasse aussi le proces a Louis XVI: «Faire le 
proces a Louis XVI, dit-elle, 

serait sans contredit la plus 

grande, la plus juste des mesures; mais 
vous etes incapables de la 

prendre.»] 

[Note 17: Le 17 juillet 1791.] 

Le 30 du meme mois de septembre 1791, 
l'Assemblee constituante tint sa derniere 
seance; l'imprudent decret du 17 mai 
precedent, qui defendait la reelection des 
membres sortants[18], engendra la 
Convention. Rien de plus dangereux, de 


plus insuffisant, de plus inapplicable aux 
affaires generates, que les resolutions 
{p.017} particulieres a des individus ou a 
des corps, alors meme qu'elles sont 
honorables. 

[Note 18: Le decret declarant 
les membres de l'Assemblee 

nationale ineligibles a la prochaine 

legislature fut rendu le 16 mai 1791— et 
nonle 17.] 

Le decret du 29 septembre, pour le 
reglement des societes populaires, ne 
servit qu'a les rendre plus violentes. Ce fut 
le dernier acte de l'Assemblee 
constituante; elle se separa le lendemain, 
et laissa a la France une revolution. 


ASSEMBLES LEGISLATIVE-CLUBS. 


L'Assemblee legislative installee le ler 
octobre 1791, roula dans le tourbillon qui 
allait balayer les vivants et les morts. Des 
troubles, ensanglanterent les 
departements; a Caen, on se rassasia de 
massacres et l'on mangea le coeur de M. 
de Belsunce[19]. 

[Note 19: Le comte de 
_Belsunce_, major en second du 

regiment de Bourbon Infanterie. «A partir 
du 14 juillet, dit M. Taine, dans 

chaque ville, les magistrats se 

sentent a la merci d'une bande de 
sauvages, parfois d’une bande de 
cannibales. Ceux de Troyes 

viennent de torturer Huez (le maire de la 
ville) a la maniere des Hurons; 
ceux de Caen ont fait pis: le 

major de Belsunce, non moins innocent 
et garanti par la foi juree, a ete 
depece comme Laperouse aux 


lies Fidji, et une femme a mange son 

coeur.» _La Revolution_, tome I, p. 89.] 

Le roi apposa son _veto_ au decret contre 
les emigres et a celui qui privait de tout 
traitement les ecclesiastiques non 
assermentes. Ces actes legaux 
augmenterent l'agitation. Petion etait 
devenu maire de Paris [20]. Les deputes 
decreterent d'accusation, le ler janvier 
1792, les princes emigres; le 2, ils fixerent 
a ce {p.018} ler janvier le commencement 
de l'an IV de la liberte. Vers le 13 fevrier, 
les bonnets rouges se montrerent dans les 
rues de Paris, et la municipalite fit 
fabriquer des piques. Le manifeste des 
emigres parut le ler mars. L'Autriche 
armait. Paris etait divise en sections, plus 
ou moins hostiles les unes aux autres[21]. 
Le 20 mars 1792, lAssemblee legislative 
adopta la mecanique sepulcrale sans 
laquelle les jugements de la Terreur 


n'auraient pu s'executer; on l'essaya 
d'abord sur des morts, afin qu'elle apprit 
d'eux son oeuvre. On peut parler de cet 
instrument comme d'un bourreau, puisque 
des personnes, touchees de ses bons 
services, lui faisaient present de sommes 
d'argent pour son entretien[22]. 

L'invention de la machine a meurtre, au 
moment meme ou elle etait necessaire au 
crime, est une preuve memorable de cette 
intelligence des faits coordonnes les uns 
aux autres, ou plutot une preuve de l'action 
cachee de la Providence, quand elle veut 
changer la face des empires. 

[Note 20: Jerome _Petion de 
Villeneuve_ (1756-1794), depute 

aux Etats-Generaux et membre de 
la Convention. Le 17 novembre 1791, il 
fut elu maire, en remplacement 

de Bailly, par 6,708 voix, alors 

que le nombre des electeurs etait de 


80,000. 

La Fayette.] 


II avait pour concurrent 


[Note 21: Avant 1789, Paris etait 
partage en vingt-et-un quartiers. 

Le reglement fait par le roi, le 23 

avril 1789, pour la convocation des 
trois etats de la ville de Paris, divisa 
cette ville en soixante 

arrondissements et districts, 
division qui subsista jusqu'a la loi du 27 
juin 1790. A cette epoque, 

lAssemblee constituante 
substitua aux soixante districts 
quarante-huit sections.] 

[Note 22: Le 17 germinal an II 
(6 avril 1794), un citoyen se 

presenta a la barre de la Convention et 
offrit une somme qu'il destinait, 
dit-il, _aux frais d'entretien et de 

reparation de la guillotine_, 


(_Moniteur_ du 7 avril 1794).] 


Le ministre Roland, a l'instigation des 
Girondins, avait ete appele au conseil du 
roi[23]. Le 20 avril, la guerre fut declaree 
au roi de Hongrie et de Boheme. Marat 
publia l'_Ami du peuple_, malgre le decret 
dont {p.019} lui, Marat, etait frappe. Le 
regiment Royal-Allemand et le regiment 
de Berchiny deserterent. Isnard[24] parlait 
de la perfidie de la cour, Gensonne et 
Brissot denonqaient le comite 
autrichien[25]. Une insurrection eclata a 
propos de la garde du roi, qui fut 
licenciee[26]. {p.020} Le 28 mai, 
lAssemblee se forma en seances 
permanentes. Le 20 juin, le chateau des 
Tuileries fut force par les masses des 
faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau; 
le pretexte etait le refus de Louis XVI de 
sanctionner la proscription des pretres; le 
roi courut risque de vie. La patrie etait 


declaree en danger. On brulait en effigie 
M. de La Fayette. Les federes de la 
seconde federation arrivaient; les 
Marseillais, attires par Danton, etaient en 
marche: ils entrerent dans Paris le 30 
juillet, et furent loges par Petion aux 
Cordeliers. 

[Note 23: Le 23 mars 1792.] 

[Note 24: Maximin _Isnard_ 
(1751-1825), depute du Vara la 

Legislative, a la Convention et au Conseil 
des Cinq-Cents. II fut, dans les 
deux premieres de ces 

Assemblies, l'un des plus eloquents 
orateurs du parti de la Gironde. 

«L'homme du parti girondin, a 
ecrit Charles Nodier, qui possedait au plus 
haut degre le don de ces 

inspirations violentes qui 
eclatent comme la foudre en explosions 


soudaines et terribles, c'etait 

Isnard, genie violent, orageux, 
incompressible. » A la Legislative, il s'etait 
signale par la vehemence de son 
langage contre les pretres, il 

avait dit du haut de la tribune: 

«Contre eux, _il ne faut pas de preuves_!» 
A la Convention, il avait vote la 

mort du roi; mais, avant meme la 

chute de la Republique, sa conversion 

religieuse et politique etait complete; 
il ne craignait pas de se dire 

hautement catholique et 
royaliste. On lit dans une publication 
intitulee _Preservatif contre la 

Biographie nouvelle des 
contemporains_, par le comte de 
Fortia-Piles (1822): «Isnard a 

fremi de sa conduite 
revolutionnaire; ses crimes se sont 
representes a ses yeux; le plus 

irremediable de tous, celui du 2 1 


janvier, ne pouvait etre efface par un 
repentir ordinaire. Qu'a-t-il fait? 

En pleine sante, jouissant de 

toutes ses facultes, il s'est rendu en 
plein midi (et plus d'une fois) le jour 
anniversaire du crime, au lieu ou il a 
ete consomme; la il s'est 

agenouille sur les pierres 
inondees du sang du roi martyr; il s'est 
prosterne a la vue de tous les 

passants, a baise la terre 
sanctifiee par le supplice du juste, a 
mouille de ses larmes les paves 

qui lui retragaient encore 
l'image de son auguste victime; il a fait 
amende honorable et a implore 

a haute voix le pardon de Dieu 

et des hommes.»] 

[Note 25: Armand _Gensonne_, 
depute de la Gironde a la 

Legislative et a La Convention, ne a 


Bordeaux le 10 aout 1758, 

execute a Paris le 31 octobre 
1793.— Jean-Pierre _Brissot de Warville_, 
depute de Paris a lAssemblee 

legislative et depute 
d'Eure-et-Loir a la Convention, ne a 
Chartres le 14 janvier 1754, 

guillotine le 31 octobre 1793. La 
denonciation de Gensonne et de Brissot 
contre le pretendu _comite 

autrichien_ eut lieu dans la 
seance du 23 mai 1792.] 

[Note 26: Le decret ordonnant 
la dissolution de la garde 

constitutionnelle du roi fut vote le 29 mai 
1792.] 

LES CORDELIERS. 


Aupres de la tribune nationale, s'etaient 


elevees deux tribunes concurrentes: celle 
des Jacobins et celle des Cordeliers, la 
plus formidable alors, parce qu'elle donna 
des membres a la fameuse Commune de 
Paris, et qu'elle lui fournissait des moyens 
d'action. Si la formation de la Commune 
n'eut pas eu lieu, Paris, faute d'un point de 
concentration, se serait divise, et les 
differentes mairies fussent devenues des 
pouvoirs rivaux. 

Le club des Cordeliers etait etabli dans 
ce monastere, dont une amende en 
reparation d'un meurtre avait servi a batir 
l'eglise sous saint Louis, en 1259 [27]; elle 
devint, en 1590, le repaire des plus fameux 
ligueurs. 


[Note 27: Elle fut brulee en 

1580. CH.] 

II y a des lieux qui semblent etre le 


laboratoire des factions: «Avis fut donne, 
dit L'Estoile (12 juillet 1593), {p.021} au due 
de Mayenne, de deux cents cordeliers 
arrives a Paris, se fournissant d'armes et 
s'entendant avec les Seize, lesquels dans 
les Cordeliers de Paris tenaient tous les 
jours conseil... Ce jour, les Seize, 
assembles aux Cordeliers, se 
dechargerent de leurs armes.» Les 
ligueurs fanatiques avaient done cede a 
nos revolutionnaires philosophes le 
monastere des Cordeliers, comme une 
morgue. 

Les tableaux, les images sculptees ou 
peintes, les voiles, les rideaux du couvent 
avaient ete arraches; la basilique, 
ecorchee, ne presentait plus aux yeux que 
ses ossements et ses aretes. Au chevet de 
l'eglise, ou le vent et la pluie entraient par 
les rosaces sans vitraux, des etablis de 
menuisier servaient de bureau au 


president, quand la seance se tenait dans 
l'eglise. Sur ces etablis etaient deposes 
des bonnets rouges, dont chaque orateur 
se coiffait avant de monter a la tribune. 
Cette tribune consistait en quatre 
poutrelles arc-boutees, et traversees d'une 
planche dans leur X, comme un echafaud. 
Derriere le president, avec une statue de 
la Liberte, on voyait de pretendus 
instruments de l'ancienne justice, 
instruments supplees par un seul, la 
machine a sang, comme les mecaniques 
compliquees sont remplacees par le belier 
hydraulique. Le Club des Jacobins 
_epures_ emprunta quelques-unes de ces 
dispositions des Cordeliers. 


ORATEURS. 

Les orateurs, unis pour detruire, ne 
s'entendaient ni sur les chefs a choisir, ni 


sur les moyens a employer; ils se traitaient 
de gueux, de filous, de voleurs, {p.022} de 
massacreurs, a la cacophonie des sifflets et 
des hurle merits de leurs differ ents 
groupes de diables. Les metaphores 
etaient prises du materiel des meurtres, 
empruntees des objets les plus sales de 
tous les genres de voirie et de fumier, ou 
tirees des lieux consacres aux prostitutions 
des hommes et des femmes. Les gestes 
rendaient les images sensibles; tout etait 
appele par son nom, avec le cynisme des 
chiens, dans une pompe obscene et impie 
de jurements et de blasphemes. Detruire 
et produire, mort et generation, on ne 
demelait que cela a travers l'argot sauvage 
dont les oreilles etaient assourdies. Les 
harangueurs, a la voix grele ou tonnante, 
avaient d'autres interrupteurs que leurs 
opposants: les petites chouettes noires du 
cloitre sans moines et du clocher sans 
cloches s'ejouissaient aux fenetres brisees, 


en espoir du butin; elles interromp aient 
les discours. On les rappelait d'abord a 
l'ordre par le tintamarre de Timpuissante 
sonnette; mais ne cessant point leur 
criaillement, on leur tirait des coups de 
fusil pour leur faire faire silence: elles 
tombaient palpitantes, blessees et 
fatidiques, au milieu du pandemonium. 

Des charpentes abattues, des bancs 
boiteux, des stalles demantibulees, des 
trongons de saints roules et pousses contre 
les murs, servaient de gradins aux 
spectateurs crottes, poudreux, souls, 
suants, en carmagnole percee, la pique 
sur l'epaule ou les bras nus croises. 

Les plus difformes de la bande obtenaient 
de preference la parole. Les infirmites de 
l'ame et du corps ont joue un role dans nos 
troubles: l'amour-propre en souffrance a 
fait de grands revolutionnaires. 


{p.023} MARAT ET SES AMIS. 


D'apres ces preseances de hideur, 
passait successivement, melee aux 
fantomes des Seize, une serie de tetes de 
gorgones. L'ancien medecin des gardes du 
corps du comte dArtois, l'embryon suisse 
Marat[28], les pieds nus dans des sabots 
ou des souliers ferres, perorait le premier, 
en vertu de ses incontestables droits. Nanti 
de l’office de _fou_ a la cour du peuple, il 
s’ecriait, avec une physionomie plate et ce 
demi-sourire d'une banalite de politesse 
que l’ancienne education mettait sur toutes 
les faces: «Peuple, il te faut couper deux 
cent soixante-dix mille tetes!» A ce 
Caligula de carrefour succedait le 
cordonnier athee, Chaumette[29]. Celui-ci 
etait suivi du _procureur general de la 
lanterne_, Camille Desmoulins, Ciceron 
begue, conseiller public de meurtres, 


epuise de debauches, leger republicain a 
calembours et a bons mots, diseur de 
gaudrioles de cimetiere, lequel declara 
qu'aux massacres de septembre, _tout 
s'etait passe avec ordre_. II consentait a 
devenir Spartiate, pourvu qu'on laissat la 
fagon du brouet noir au restaurateur 
Meot[30], 

[Note 28: Jean-Paul _Marat_, 
membre de la Convention, ne a 

Boudry (Suisse) le 24 mai 1743, 
mort a Paris le 14 juillet 1793.] 

[Note 29: Pierre-Gaspard 
_Chaumette_, ne a Nevers le 24 

mai 1763, guillotine le 13 avril 1794. Fils 

d'un cordonnier, il n'exerga jamais 
lui-meme cette profession. Son 

pere lui avait fait commencer ses 
etudes, qu'il abandonna bientot pour 
s'embarquer. II fut 


successivement mousse, timonier, copiste 
et clerc de procureur. II se 

faisait gloire d'etre athee et 

declarait «qu'il n'y avait d'autre Dieu 
que le peuple».] 

[Note 30: Benoit-Camille 
_Desmoulins_ (1760-1794), 
depute de Paris a la Convention. —Meot, 
qui avait ses salons au 

Palais-Royal, etait le meilleur 
restaurateur de Paris. L'abbe Delille l'a 
celebre au chant III de 

r_Homme des Champs_: 

Leur appetit insulte a tout l'art 

des Meots. 


Ses succulents diners faisaient 
venir l'eau a la bouche de 

Camille Desmoulins, qui s'ecriait, des 

les premiers temps de la Revolution: 


«Moi aussi, je veux celebrer la 

Republique... pourvu que les 
banquets se fassent chez Meot.» (_Histoire 
politique et litteraire de la Presse 
en France_, par Eugene Hatin, 

tome V, p. 308).] 

{p.024} Fouche, accouru de Juilly et de 
Nantes, etudiait le desastre sous ces 
docteurs: dans le cercle des betes feroces 
attentives au bas de la chaire, il avait l'air 
d'une hyene habillee. II haleinait les 
futures effluves du sang; il humait deja 
l'encens des processions a anes et a 
bourreaux, en attendant le jour ou, chasse 
du club des Jacobins, comme voleur, 
athee, assassin, il serait choisi pour 
ministre[31]. Quand Marat etait descendu 
de sa planche, ce Triboulet populaire 
devenait le jouet de ses maitres: ils lui 
donnaient des nasardes, lui marchaient sur 
les pieds, le bousculaient avec des huees, 


ce qui ne l'empecha pas de devenir {p.025} 
le chef de la multitude, de monter a 
l'horloge de l'Hotel de Ville, de sonner le 
tocsin d'un massacre general, et de 
triompher au tribunal revolutionnaire. 

[Note 31: Joseph _Fouche_, due 
d'Otrante (1754-1820), membre 

de la Convention, membre du 
Senat conservateur, representant et pair 
des Cent-Jours, depute de 1815 

a 1816, ministre de la police 

sous le Directoire, sous Napoleon et sous 
Louis XVIII. Apres avoir ete 
professeur a Juilly, il etait 

principal du college des Oratoriens a 
Nantes, lorsqu'il fut envoye a la 
Convention par le departement 

de la Loire-Inferieure.— Chateaubriand 

lui trouvait l'air d'une hyene habillee; 
tout au moins avait-il l'air d'une 

fouine. On lit dans le 


_Memorial_ de Norvius (tome III, p. 318): 
«J'avais vu souvent a Paris le due 

d'Otrante, et en le revoyant a 

Rome (a la fin de 1813), je ne pus 
m'empecher de rire, me rappelant 
qu'etant a diner a Auteuil, chez 

Mme de Brienne, avec lui et la 
princesse de Vaudemont, celle-ci, en 
sortant de table, le mena devant 

une des glaces du salon et, lui 

prenant familierement le menton, s'ecria: 
_Mon Dieu! mon petit Fouche, 

comme vous avez l'air d'une 
fouine!_»] 

Marat, comme le Peche de Milton, fut 
viole par la mort: Chenier fit son 
apotheose, David le peignit dans le bain 
rougi, on le compara au divin auteur de 
l'Evangile. On lui dedia cette priere: 
«Coeur de Jesus, coeur de Marat; 6 sacre 
coeur de Jesus, 6 sacre coeur de Marat!» 


Ce coeur de Marat eut pour ciboire une 
pyxide precieuse du garde-meuble[32]. 
On visitait dans un cenotaphe de gazon, 
eleve sur la place du Carrousel, {p.026} le 
buste, la baignoire, la lampe et l'ecritoire 
de la divinite. Puis le vent tourna: 
1'immondice, versee de l'urne d'agate dans 
un autre vase, fut videe a l'egout. 

[Note 32: Le dimanche 28 juillet 
1793, une fete, a laquelle 

assistait une deputation de vingt-quatre 
membres de la Convention 
nationale, fut celebree dans le 

Jardin du Luxembourg, en l'honneur de 
Marat. Un reposoir, richement 
decore, etait dresse a l'entree 

de la grande allee, du cote des 
parterres. Le coeur de Marat y avait ete 
depose; il etait enferme dans 

une urne magnifique, provenant 
du Garde-Meuble. La Societe des 


Cordeliers avait ete autorisee a 

y choisir un des plus beaux vases, 

«pour que les restes du plus implacable 
ennemi des rois fussent 

renfermes dans des bijoux attaches a 
leur couronne.» (_Nouvelles 
politiques nationales et 

etrangeres_, n° 212, 31 juillet 1793.) Un 

orateur, monte sur une chaise, lut un 
discours, dont voici le debut: 

«_6 cor Jesus! 6 cor Marat! 

Coeur sacre de Jesus! coeur sacre de 
Marat, vous avez les memes 

droits a nos hommages!_» Puis, 
comparant les travaux et les 
enseignements du Fils de Marie 

a ceux de l'_Ami du peuple_, l'orateur 
montra que les Cordeliers et les 
Jacobins etaient les apotres du 

nouvel Evangile, que les Publicains 
revivaient dans les Boutiquiers et les 
Pharisiens dans les Aristocrates. 


«Jesus-Christ est un prophete_, 

ajouta-t-il, _et Marat est un Dieu!_» Et 
il s'ecriait en finissant: «Ce n'est pas 
tout; je puis dire ici que la 

compagne de Marat est 
parfaitement semblable a Marie: celle-ci a 
sauve l'enfant Jesus en Egypte; 

l’autre a soustrait Marat au 

glaive de Lafayette, l'Herode des temps 

nouveaux.» (-Revolutions de Paris_, 
n° 2 1 1 , du 20 juillet au 3 aout 

1793.)— Pour tous les details de 
cette fete, voir, au tome III du Journal d'un 
bourgeois de Paris_, par 
Edmond Bire, le chapitre 
intitule: _Coeur de Marat_.] 

***** 

Les scenes des Cordeliers, dont je fus 
trois ou quatre fois le temoin, etaient 
dominees et presidees par Danton, Hun a 


taille de Goth, a nez camus, a narines au 
vent, a meplats coutures, a face de 
gendarme melange de procureur lubrique 
et cruel. Dans la coque de son eglise, 
comme dans la carcasse des siecles, 
Danton, avec ses trois furies males, 

Camille Desmoulins, Marat, Fabre 
d'Eglantine, organisa les assassinats de 
septembre. Billaud de Varennes[33] 
proposa de {p.027} mettre le feu aux 
prisons et de bruler tout ce qui etait 
dedans; un autre Conventionnel opina 
pour qu'on noyat tous les detenus; Marat 
se declara pour un massacre general. On 
implorait Danton pour les victimes: «Je me 
f... des prisonniers,» repondit-il[34]. 

Auteur de la circulaire de la Commune, il 
invita les hommes libres a repeter dans les 
departements l'enormite perpetree aux 
Carmes et a lAbbaye. 


[Note 33: Jacques-Nicolas 


_Billaud-Varenne_, ne a La 

Rochelle le 23 avril 1756. Depute de Paris 
a la Convention nationale et 

membre du Comite de salut 
public, il ne cessa de pousser aux mesures 
les plus atroces. Condamne a la 

deportation le ler avril 1795, il 

fut conduit a la Guyane et resta vingt ans 
a Sinnamari. En 1816, ayant reussi 
a s'enfuir, il se refugia a 

Port-au-Prince, dans la Republique de 
Haiti, dont le president, Pethion, lui 
fit une pension, ne voulant pas 

se souvenir que Billaud avait 

ete, en France, le plus ardent persecuteur 
de son homonyme, Petion de 

Villeneuve.-- Billaud, lorsqu'il 

avait quitte l'Oratoire et le college de 
Juilly, ou il avait ete professeur 
laique, dispense, a ce titre, de 

porter le costume de l'ordre, 

etait venu se fixer a Paris, et s'etait 


fait inscrire, en 1785, sur le tableau des 
avocats au Parlement, sous le 

nom de Billaud de Varenne. 

_Varenne_ etait un petit village des 
environs de La Rochelle dans 

lequel son pere possedait une ferine. 

C'est done a tort que tous les 
historiens, et Chateaubriand 

avec eux, orthographient son nom: 

Billaud-_Varennes_, comme s'il eut tire 
cette addition a son nom de la 

ville ou Louis XVI fut arrete le 2 1 

juin 1791 .—A la veille de la 
Revolution, le futur membre du Comite de 
salut public ne negligea rien 

pour se glisser dans les rangs 

de la noblesse. Lors de son mariage, 
celebre dans l’eglise 

Saint- Andre-des-Arts le 12 septembre 

1786, il signa bravement _Billaud de 
Varenne_. Bientot meme il ne 

tarda pas a faire disparaitre, le 


plus qu'il le pouvait, le nom paternel, et a 
lui substituer dans ses relations 

mondaines le nom de _M. de 

Varenne_. Son historien, M. Alfred Begis, a 
retrouve un billet de lui, recopie 
par sa femme, qui ne savait pas 

assez l'orthographe, et ainsi 
congu: «_Mme de Varenne_ a l'honneur de 
saluer M. de Chaufontaine et de 

s'excuser de n'avoir pu faire ce 

qu'elle lui avait promis, etc.» Tout cela 

n'empechera pas Billaud-Varenne de 
publier, en 1789, sans nom 

d'auteur, il est vrai, un ouvrage 
intitule: _Le dernier coup porte aux 
prejuges et a la superstition_. 

(Voir Billaud-Varenne, membre du 
Comite de salut public_, Memoires et 
Correspondance, accompagnes 
de notices biographiques sur 

Billaud-Varenne et 

Collot-d'Herbois, par _M. Alfred Begis_, 


1893.)] 


[Note 34: «Danton, importune 
de la representation 

malencontreuse (on venait de lui signaler 
les dangers que couraient les 

detenus), Danton s'ecrie, avec 

sa voix beuglante et un geste approprie a 
l'expression: «Je me f... bien des 
prisonniers! qu'ils deviennent ce 

qu'il pourront!» Et il passe son 

chemin avec humeur. C'etait dans le 
second antichambre, en 

presence de vingt personnes, qui 
fremirent d' entendre un si rude ministre 
de la justice. » (_Memoires de 

Mme Roland_, ed. Faugere, t. I, 

p. 103).] 

Prenons garde a l'histoire: Sixte-Quint 
egala pour le salut des hommes le 
devouement de Jacques Clement au 


mystere de l'lncarnation, comme on 
compara Marat au sauveur du monde; 
Charles IX ecrivit aux gouverneurs des 
provinces d'imiter les massacres de la 
Saint-Barthelemy, comme Danton manda 
aux patriotes de copier les massacres de 
septembre. Les Jacobins etaient des 
plagiaires; ils le furent encore en immolant 
Louis XVI a l'instar de Charles Ier. {p.028} 
Comme ses crimes se sont trouves meles a 
un grand mouvement social, on s'est, tres 
mal a propos, figure que ces crimes 
avaient produit les grandeurs de la 
Revolution, dont ils n'etaient que les 
affreux pastiches: d'une belle nature 
souffrante, des esprits passionnes ou 
systematiques n’ont admire que la 
convulsion. 

Danton, plus franc que les Anglais, disait: 
«Nous ne jugerons pas le roi, nous le 
tuerons.» II disait aussi: «Ces pretres, ces 


nobles ne sont point coupables, mais il faut 
qu'ils meurent, parce qu'ils sont hors de 
place, entravent le mouvement des choses 
et genent l'avenir.» Ces paroles, sous un 
semblant d'horrible profondeur, n'ont 
aucune etendue de genie: car elles 
supposent que l'innocence n'est rien, et 
que l'ordre moral peut etre retranche de 
l'ordre politique sans le faire perir, ce qui 
est faux. 

Danton n'avait pas la conviction des 
principes qu'il soutenait; il ne s'etait 
affuble du manteau revolutionnaire que 
pour arriver a la fortune. «Venez _brailler_ 
avec nous, conseillait-il a un jeune homme: 
quand vous vous serez enrichi, vous ferez 
ce que vous voudrez[35].» Il confessa que 
s'il ne s'etait pas livre a la cour, c'est qu'elle 
n'avait pas voulu l'acheter assez cher: 
effronterie d'une intelligence qui se 
connait et d'une corruption qui s'avoue a 


gueule bee_. 


[Note 35: C'est a M. 

Royer-Collard, alors secretaire 

adjoint de la municipalite, que Danton 

adressa un jour ces paroles, comme 
ils sortaient ensemble de l'hotel 

du _Departement_. Danton etait 
a ce moment substitut du procureur de la 
Commune. (Beaulieu, _Essais 

sur les causes et les effets de la 

Revolution de France_, t. Ill, p. 192).— Voir 
aussi Journal d'un bourgeois de 
Paris pendant la Terreur_, par 

Edmond Bire, tome II, p. 89.] 

{p.029} Inferieur, meme en laideur, a 
Mirabeau dont il avait ete l'agent, Danton 
fut superieur a Robespierre, sans avoir, 
ainsi que lui, donne son nom a ses crimes. 
II conservait le sens religieux: «Nous 
n'avons pas,» disait-il, «detruit la 


superstition pour etablir l'atheisme.» Ses 
passions auraient pu etre bonnes, par cela 
seul qu'elles etaient des passions. On doit 
faire la part du caractere dans les actions 
des hommes: les coupables a imagination 
comme Danton semblent, en raison meme 
de l'exageration de leurs dits et 
deportements, plus pervers que les 
coupables de sang-froid, et, dans le fait, ils 
le sont moins. Cette remarque s'applique 
encore au peuple: pris collectivement, le 
peuple est un poete, auteur et acteur 
ardent de la piece qu'il joue ou qu'on lui 
fait jouer. Ses exces ne sont pas tant 
l'instinct d'une cruaute native que le delire 
d'une foule enivree de spectacles, surtout 
quand ils sont tragiques; chose si vraie 
que, dans les horreurs populaires, il y a 
toujours quelque chose de superflu donne 
au tableau et a l'emotion. 

Danton fut attrape au traquenard qu'il 


avait tendu. II ne lui servait de rien de 
lancer des boulettes de pain au nez de ses 
juges, de repondre avec courage et 
noblesse, de faire hesiter le tribunal, de 
mettre en peril et en frayeur la 
Convention, de raisonner logiquement sur 
des forfaits par qui la puissance meme de 
ses ennemis avait ete creee, de s'ecrier, 
saisi d'un sterile repentir: «C’est moi qui ai 
fait instituer ce tribunal infame: j’en 
demande pardon a Dieu et aux hommes!» 
phrase qui plus d'une fois a ete pillee. 
C'etait avant d'etre traduit au tribunal qu'il 
fallait en declarer l'infamie. 

{p.030} II ne restait a Danton qu'a se 
montrer aussi impitoyable a sa propre 
mort qu'il l'avait ete a celle de ses victimes, 
qu'a dresser son front plus haut que le 
coutelas suspendu: c'est ce qu'il fit. Du 
theatre de la Terreur, ou ses pieds se 
collaient dans le sang epaissi de la veille, 


apres avoir promene un regard de mepris 
et de domination sur la foule, il dit au 
bourreau: «Tu montreras ma tete au 
peuple; elle en vaut la peine. » Le chef de 
Danton demeura aux mains de l'executeur, 
tandis que l'ombre acephale alia se meler 
aux ombres decapitees de ses victimes: 
c'etait encore de l'egalite. 

Le diacre et le sous-diacre de Danton, 
Camille Desmoulins et Fabre 
d'Eglantine[36], perirent de la meme 
maniere que leur pretre. 

[Note 36: 

Philippe-Franqois-Nazaire _Fabre 

d'Eglantine_ (1750-1794), comedien, 
poete comique et depute de 

Paris a la Convention. II fut 
guillotine avec Danton et Camille 
Desmoulins, le 5 avril 1794.] 


A l'epoque ou l'on faisait des pensions a la 
guillotine, ou l'on portait alternativement a 
la boutonniere de sa carmagnole, en guise 
de fleur, une petite guillotine en or [37], ou 
un petit morceau de coeur de guillotine; a 
l'epoque ou l'on vociferait: _Vive l'enfer!_ 
ou l'on celebrait les joyeuses orgies du 
sang, de l'acier et de la rage, ou l'on 
trinquait au neant, ou l'on dansait tout nu la 
danse des trepasses, pour n'avoir pas la 
peine de se deshabiller en allant les 
rejoindre; a cette epoque, il fallait, en fin 
de compte, arriver au dernier {p.031} 
banquet, a la derniere facetie de la 
douleur. Desmoulins fut convie au tribunal 
de Fouquier-Tinville: «Quel age as-tu? lui 
demanda le president.— L'age du 
sans-culotte Jesus, » repondit Camille, 
bouffonnant. Une obsession vengeresse 
forqait ces egorgeurs de chretiens a 
confesser incessamment le nom du Christ. 


[Note 37: Voir _la Guillotine 
pendant la Revolution_, par G. 

Lenotre, p. 306 et suiv. et au 
tome V du Journal d'un bourgeois de 
Paris pendant la Terreur_, par 

Edmond Bire, les deux chapitres 
sur _la Guillotine_.] 

II serait injuste d'oublier que Camille 
Desmoulins osa braver Robespierre, et 
racheter par son courage ses egarements. 
II donna le signal de la reaction contre la 
Terreur. Une jeune et charmante femme, 
pleine d'energie, en le rendant capable 
d'amour, le rendit capable de vertu et de 
sacrifice. L' indignation inspira l'eloquence 
a l'intrepide et grivoise ironie du tribun; il 
assaillit d'un grand air les echafauds qu'il 
avait aide a elever[38]. Conformant sa 
conduite a ses {p.032} paroles, il ne 
consentit point a son supplice; il se colleta 
avec l'executeur dans le tombereau et 


n'arriva au bord du dernier gouffre qu'a 
moitie dechire. 

[Note 38: Chateaubriand fait ici 
a Camille Desmoulins un exces 

d'honneur qu'il n'a point merite. 

L'_ex-procureur general de la lanterne_ 
fonda le _Vieux-Cordelier_, non 
pour defendre les victimes de la 

Terreur, mais pour se defendre 
lui-meme. Bien loin qu'il ose braver 
Robespierre, il le couvre a 

chaque page d'eloges outres.~La 
mort de sa femme, la pauvre Lucile, fut 
admirable. Quant a lui, dans un 

temps ou les femmes 
elles-memes affrontaient fierement 
l'echafaud, il fit preuve «d'une 

insigne faiblesse». Vainement 
Herault de Sechelles s'approcha de lui, 
dans la cour de la Conciergerie, 

et lui dit: «Montrons que 


nous 


savons mourir!» Camille Desmoulins n'etait 
plus en etat de l'entendre; il 
pleurait comme une femme, et, 

l'instant d'apres, il ecumait de rage. 

Quand les valets du bourreau voulurent 
le faire monter sur la charrette, 

il engagea avec eux une lutte 

terrible, et c'est a demi nu, les vetements 
en lambeaux, la chemise dechiree 
jusqu'a la ceinture, qu'il fallut 

l’attacher sur un des bancs du 

tombereau. (Des Essarts, _proces fameux 
juges depuis la Revolution_, 1. 1, 

p. 184.) Un temoin oculaire, 

Beffroy de Reigny (_le Cousin Jacques_) 
depeint ainsi Camille allant a 
l'echafaud: «Je le vis traverser 

l'espace du Palais a la place _de 
Sang_, ayant un _air effare_, parlant a ses 
voisins avec beaucoup 

d'agitation, et _portant sur son 
visage le rire convulsif d'un homme qui n'a 


plus sa tete a lui_.» 

(_Dictionnaire neologique des hommes 
et des choses, ou Notice 
alphabetique des hommes de la 

Revolution^, par le Cousin _Jacques_, 
Paris, an VIII, tome II, p. 480.)] 

Fabre d'Eglantine, auteur d'une piece qui 
restera[39] , montra, tout au rebours de 
Desmoulins, une insigne faiblesse. Jean 
Roseau, bourreau de Paris sous la Ligue, 
pendu pour avoir prete son ministere aux 
assassins du president Brisson, ne se 
pouvait resoudre a la corde. II parait qu'on 
n'apprend pas a mourir en tuant les autres. 

[Note 39: _Le Philinte de 
Moliere, ou la suite du 
Misanthrope_, comedie en cinq actes, en 
vers, representee au 

Theatre-Franqais le 22 fevrier 1790, 
est la meilleure piece de Fabre 


d'Eglantine; c'est une de nos 

bonnes comedies de second ordre. Le 
plan est simple et bien congu; 

l'action, sans etre compliqu.ee 

ne languit pas: toute l'intrigue se 
rapporte a une seule idee, tres dramatique 
et tres morale, qui consiste a 

punir l'egoisme par lui-meme. 

Malheureusement, les vers sont durs et 
souvent incorrects. Ce qui restera 
surtout de Fabre d'Eglantine, 

c'est sa chanson: «I1 pleut, il pleut, 
bergere.» Pourquoi faut-il que l'auteur de 
cette jolie romance ait sur les 

mains le sang de Louis XVI et le 

sang de Septembre?] 

Les debats, aux Cordeliers, me 
constaterent le fait d'une societe dans le 
moment le plus rapide de sa 
transformation. J'avais vu l'Assemblee 
constituante commencer le meurtre de la 


royaute, en 1789 et 1790; je trouvai le 
cadavre encore tout chaud de la vieille 
monarchie, livre en 1792 aux boyaudiers 
legislateurs: ils l'eventraient et le 
dissequaient dans les salles basses de 
leurs clubs, comme les hallebardiers 
depecerent et brulerent le corps du 
Balafre dans les combles du chateau de 
Blois. 

{p.033} De tous les hommes que je 
rappelle, Danton, Marat, Camille 
Desmoulins, Fabre d'Eglantine, 
Robespierre, pas un ne vit. Je les 
rencontrai un moment sur mon passage, 
entre une societe naissante en Amerique 
et une societe mourante en Europe; entre 
les forets du Nouveau-Monde et les 
solitudes de l'exil: je n'avais pas compte 
quelques mois sur le sol etranger, que ces 
amants de la mort s'etaient deja epuises 
avec elle. A la distance ou je suis 


maintenant de leur apparition, il me 
semble que, descendu aux enters dans ma 
jeunesse, j'ai un souvenir confus des larves 
que j'entrevis errantes au bord du Cocyte: 
elles completent les songes varies de ma 
vie, et viennent se faire inscrire sur mes 
tablettes d'outre-tombe. 

***** 

Ce me fut une grande satisfaction de 
retrouver M. de Malesherbes et de lui 
parler de mes anciens projets. Je 
rapportais les plans d'un second voyage 
qui devait durer neuf ans; je n'avais a faire 
avant qu’un autre petit voyage en 
Allemagne: je courais a l'armee des 
princes, je revenais en courant pourfendre 
la Revolution; le tout etant termine en deux 
ou trois mois, je hissais ma voile et 
retournais au Nouveau Monde avec une 
revolution de moins et un mariage de plus. 


Et cependant mon zele surpassait ma foi; 
je sentais que l'emigration etait une sottise 
et une folie: «Pelaude a toutes mains, dit 
Montaigne, aux Gibelins j'estois Guelfe, 
aux Guelfes Gibelin.» Mon peu de gout 
pour la monarchie absolue ne me laissait 
aucune illusion sur le parti que je prenais: 
je nourrissais des scrupules, et, bien que 
resolu de me sacrifier a l'honneur, je 
voulus avoir sur l'emigration l'opinion de 
M. de Malesherbes. {p.034} Je le trouvai 
tres anime: les crimes continues sous ses 
yeux avaient fait disparaitre la tolerance 
politique de l'ami de Rousseau; entre la 
cause des victimes et celle des bourreaux, 
il n'hesitait pas. II croyait que tout valait 
mieux que l'ordre de choses alors existant; 
il pensait, dans mon cas particulier, qu’un 
homme portant l'epee ne se pouvait 
dispenser de rejoindre les freres d'un roi 
opprime et livre a ses ennemis. Il 


approuvait mon retour d'Amerique et 
pressait mon frere de partir avec moi. 

Je lui fis les objections ordinaires sur 
l'alliance des etrangers, sur les interets de 
la patrie, etc., etc. II y repondit; des 
raisonnements generaux passant aux 
details, il me cita des exemples 
embarrassants. II me presenta les Guelfes 
et les Gibelins, s'appuyant des troupes de 
l'empereur ou du pape; en Angleterre, les 
barons se soulevant contre Jean sans 
Terre_. Enfin, de nos jours, il citait la 
Republique des Etats-Unis implorant le 
secours de la France. «Ainsi, continuait M. 
de Malesherbes, les hommes les plus 
devoues a la liberte et a la philosophie, les 
republicans et les protestants, ne se sont 
jamais crus coupables en empruntant une 
force qui put donner la victoire a leur 
opinion. Sans notre or, nos vaisseaux et 
nos soldats, le Nouveau Monde serait-il 


aujourd'hui emancipe? Moi, Malesherbes, 
moi qui vous parle, n'ai-je pas regu, en 
1776, Franklin, lequel venait renouer les 
relations de Silas Deane [40], et pourtant 
Franklin etait-il {p.035} un traitre? La 
liberte americaine etait-elle moins 
honorable parce qu'elle a ete assistee par 
La Fayette et conquise par des grenadiers 
frangais? Tout gouvernement qui, au lieu 
d'offrir des garanties aux lois 
fondamentales de la societe, transgresse 
lui-meme les lois de l'equite, les regies de 
la justice, n'existe plus et rend l'homme a 
l'etat de nature. II est licite alors de se 
defendre comme on peut, de recourir aux 
moyens qui semblent les plus propres a 
renverser la tyrannie, a retablir les droits 
de chacun et de tous.» 

[Note 40: Silas _Deane_, 
membre du premier Congres 
americain, avait ete, en 1776, envoye a 


Paris par ses collegues, avec 

mission de rallier la Cour de 

France a la cause des _insurgents_. Ses 

negociations n'ayant pas donne les 
resultats que l'on en esperait, on 

lui adjoignit Franklin, qui fut 

plus heureux et parvint a signer, le 6 
fevrier 1778, avec le cabinet de 

Versailles, deux traites, l'un de 

commerce et de neutrality, l'autre 

d'alliance defensive.— Silas Deane mourut 
a Paris, en 1789, dans la plus 

profonde misere.] 

Les principes du droit naturel, mis en 
avant par les plus grands publicistes, 
developpes par un homme tel que M. de 
Malesherbes, et appuyes de nombreux 
exemples historiques, me frapperent sans 
me convaincre: je ne cedai reellement 
qu'au mouvement de mon age, au point 
d'honneur.— J'ajouterai a ces exemples de 


M. de Malesherbes des exemples recents: 
pendant la guerre d'Espagne, en 1823, le 
parti republicain frangais est alle servir 
sous le drapeau des Cortes, et ne s’est pas 
fait scrupule de porter les armes contre sa 
patrie; les Polonais et les Italiens 
constitutionnels ont sollicite, en 1830 et 
1831, les secours de la France, et les 
Portugais de la _charte_ ont envahi leur 
patrie avec l’argent et les soldats de 
l'etranger. Nous avons deux poids et deux 
mesures: nous approuvons, pour une idee, 
un systeme, un interet, un homme, ce que 
nous blamons pour une autre idee, un 
autre systeme, un autre interet, un autre 
homme[41]. 

[Note 41: Dans l'_Essai sur les 
Revolutions^, sous ce titre: _Un 

mot sur les emigres_. Chateaubriand a 
ecrit de belles et fortes pages, ou 
son talent s'annonce deja tout 


entier. «Un bon etranger au coin 

de son feu, ecrivait-il alors, dans un pays 
bien tranquille, sur de se lever le 
matin comme il s'est couche le 

soir, en possession de sa fortune, 
la porte bien fermee, des amis au-dedans 
et la surete au-dehors, 

prononce, en buvant un verre de 
vin, que les emigres Franqais ont tort, et 
qu'on ne doit jamais quitter son 

pays: et ce bon etranger 
raisonne consequemment. II est a son aise, 
personne ne le persecute, il 

peut se promener ou il veut sans 

crainte d'etre insulte, meme assassine, on 
n’incendie point sa demeure, on 
ne le chasse point comme une 

bete feroce, le tout parce qu'il 
s'appelle Jacques et non pas Pierre, et que 
son grand-pere, qui mourut il y 

a quarante ans, avait le droit de 

s'asseoir dans tel banc d'une eglise, 


avec deux ou trois Arlequins en livree, 
derriere lui. Certes, dis-je, cet 

etranger pense qu'on a tort de 

quitter son pays. 

«C'est au malheur a juger du 
malheur...» Tout ce chapitre est 

a lire.— _Essai sur les Revolutions_, 
pages 428-434.] 

{p.036} Ces conversations entre moi et 
l'illustre defenseur du roi avaient lieu chez 
ma belle-soeur: elle venait d'accoucher 
d'un second fils, dont M. de Malesherbes 
fut parrain, et auquel il donna son nom, 
Christian. J'assistai au bapteme de cet 
enfant, qui ne devait voir son pere et sa 
mere qu'a l'age ou la vie n'a point de 
souvenir et apparait de loin comme un 
songe immemorable. Les preparatifs de 
mon depart trainerent. On avait cru me 
faire faire un riche mariage: il se trouva 


que la fortune de ma femme etait en rentes 
sur le clerge; la nation se chargea de les 
payer a sa fagon. Mme de Chateaubriand 
avait de plus, du consentement de ses 
tuteurs, prete l'inscription d'une forte 
partie de ces rentes a sa soeur, la 
comtesse du Plessix-Parscau, emigree. 

L' argent manquait done toujours; il en fallut 
emprunter. 

Un notaire nous procura dix mille francs: 
je les apportais en assignats chez moi, 
cul-de-sac Ferou, {p.037} lorsque je 
rencontrai, rue de Richelieu, un de mes 
anciens camarades au regiment de 
Navarre, le comte Achard[42]. II etait 
grand joueur; il me proposa d'aller aux 
salons de M... ou nous pourrions causer: le 
diable me pousse: je monte, je joue, je 
perds tout, sauf quinze cents francs, avec 
lesquels, plein de remords et de 
confusion, je grimpe dans la premiere 


voiture venue. Je n'avais jamais joue: le jeu 
produisit sur moi une espece d'enivrement 
douloureux; si cette passion m'eut atteint, 
elle m'aurait renverse la cervelle. L'esprit 
a moitie egare, je quitte la voiture a 
Saint-Sulpice, et j'y oublie mon portefeuille 
renfermant l'ecornure de mon tresor. Je 
cours chez moi et je raconte que j'ai laisse 
les dix mille francs dans un fiacre. 

[Note 42: L'_Etat militaire de la 
France_ pour 1787 indique, en 

effet, M. Achard comme sous-lieutenant 
au regiment de Navarre. Voir, au 
tome I des _Memoires_ la note 

de la page 185.] 

Je sors, je descends la rue Dauphine, je 
traverse le Pont-Neuf, non sans avoir 
l'envie de me jeter a l'eau; je vais sur la 
place du Palais-Royal, ou j'avais pris le 
malencontreux cabas. J'interroge les 


Savoyards qui donnent a boire aux rosses, 
je depeins mon equipage, on m'indique au 
hasard un numero. Le commissaire de 
police du quartier m'apprend que ce 
numero appartient a un loueur demeurant 
en haut du faubourg Saint-Denis. Je me 
rends a la maison de cet homme; je 
demeure toute la nuit dans l'ecurie, 
attendant le retour des fiacres: il en arrive 
successivement un grand nombre qui ne 
sont pas le mien; enfin, a deux heures du 
matin, je vois entrer mon char. A peine 
eus-je le temps de reconnaitre mes deux 
coursiers blancs, que les pauvres betes, 
ereintees, se laisserent choir sur la {p.038} 
paille, roides, le ventre ballonne, les 
jambes tendues comme si elles etaient 
mortes. 

Le cocher se souvint de m'avoir mene. 
Apres moi, il avait charge un citoyen qui 
s'etait fait descendre aux Jacobins; apres le 


citoyen, une dame qu'il avait conduite rue 
de Clery, n° 13; apres cette dame, un 
monsieur qu'il avait depose aux Recollets, 
rue Saint-Martin. Je promets pour boire au 
cocher, et me voila, sitot que le jour fut 
venu, procedant a la decouverte de mes 
quinze cents francs, comme a la recherche 
du passage du nord-ouest. II me paraissait 
clair que le citoyen des Jacobins les avait 
confisques du droit de sa souverainete. La 
demoiselle de la rue de Clery affirma 
n'avoir rien vu dans le fiacre. J'arrive a la 
troisieme station sans aucune esperance; 
le cocher donne, tant bien que mal, le 
signalement du monsieur qu'il a voiture. Le 
portier s’ecrie: «C'est le Pere tel!» II me 
conduit, a travers les corridors et les 
appartements abandonnes, chez un 
recollet, reste seul pour inventorier les 
meubles de son couvent. Ce religieux, en 
redingote poudreuse, sur un amas de 
ruines, ecoute le recit que je lui fais. 


«Etes-vous, me dit-il, le chevalier de 
Chateaubriand?— Oui, repondis-je.— Voila 
votre portefeuille, repliqua-t-il; je vous 
l'aurais porte apres mon travail; j'y avais 
trouve votre adresse.» Ce fut ce moine 
chasse et depouille, occupe a compter 
consciencieusement pour ses 
proscripteurs les reliques de son cloitre, 
qui me rendit les quinze cents francs avec 
lesquels j’allais m'acheminer vers l'exil. 
Faute de cette petite somme, je n'aurais 
pas emigre: que serais-je devenu? toute 
ma vie etait changee. Si je faisais 
aujourd'hui un pas pour retrouver un 
million, je veux etre pendu. 

{p.039} Ceci se passait le 16 juin 1792. 

Fidele a mes instincts, j'etais revenu 
d'Amerique pour offrir mon epee a Louis 
XVI, non pour m'associer a des intrigues 
de parti. Le licenciement de la nouvelle 


garde du roi, dans laquelle se trouvait 
Murat [43]; les ministeres successifs de 
Roland[44], de Dumouriez[45], de Duport 
du Tertre[46], les petites conspirations 
{p.040} de cour, ou les grands 
soulevements populaires, ne m'inspiraient 
qu'ennui et mepris. J'entendais beaucoup 
parler de Mme Roland, que je ne vis point; 
ses Memoires prouvent qu'elle possedait 
une force d'esprit extraordinaire. On la 
disait fort agreable; reste a savoir si elle 
l'etait assez pour faire supporter a ce point 
le cynisme des vertus hors nature. Certes, 
la femme qui, au pied de la guillotine, 
demandait une plume et de l'encre afin 
d'ecrire les derniers moments de son 
voyage, de consigner les decouvertes 
qu'elle avait faites dans son trajet de la 
Conciergerie a la place de la Revolution, 
une telle femme montre une 
preoccupation d'avenir, un dedain de la 
vie dont il y a peu d'exemples. Mme 


Roland avait du caractere plutot que du 
genie: le premier peut donner le second, 
le second ne peut donner le premier [47]. 

[Note 43: Joachim Murat, roi de 
Naples, ne le 25 mars 1767 a la 

Bastide-Fortunieres, pres de Cahors, 

fusille a Pizzo (Calabre) le 13 octobre 
1815. Destine d'abord a l'Eglise, 

mais entraine par un gout 

irresistible pour le metier des armes, il 
s'engagea, le 23 fevrier 1787, dans 
les chasseurs des Ardennes. Sa 

chaleur de tete l'ayant entraine, 
dit-on, dans une mauvaise affaire, il dut 
quitter bientot le regiment, et en 

1791 on le retrouve dans son 

pays en conge, soit provisoire, soit 
definitif. A ce moment, en meme 

temps que son compatriote 
Bessieres, le futur due d'Istrie, il fut 
designe par le directoire de son 


departement comme l'un des 
trois sujets que le Lot devait fournir a la 
garde constitutionnelle du roi. II 

entra dans cette garde le 8 

fevrier et en sortit le 4 mars 1792. Tenant a 
justifier son depart devant le 
directoire du Lot, il accusa son 

lieutenant-colonel, M. Descours, 
d'avoir tente de l’embaucher pour l’armee 
des princes. Sa denonciation, 

renvoyee au Comite de 
surveillance de la Legislative, ne fut pas un 
des moindres griefs invoques 

par Basire pour obtenir de 
l’Assemblee le licenciement de la garde 
du roi. (Frederic Masson, 

_Napoleon et sa famille_, tome I, 
p. 308.)] 


[Note 44: Jean-Marie _Roland 
de la Platiere_ (1734-1793). II fut 

deux fois ministre de l'interieur, 


du 23 mars au 12 juin 1792, et du 10 
aout 1792 au 23 janvier 1793. Apres le 
31 mai, il avait du se cacher 

d'abord chez son ami le 
naturaliste Bose dans la vallee de 
Montmorency, puis a Rouen. 

Ayant appris dans sa retraite 
l'execution de sa femme, il se rendit a 
Bourg-Baudouin, a quatre lieues de 
Rouen, et se perga le coeur a 

l'aide d'une canne-epee (15 
novembre 1793).] 

[Note 45: Charles-Frangois 
_Dumouriez_ (1739-1823). Il fut 

ministre des relations exterieures, du 17 

mars au 16 juin 1792, et ministre de 
la guerre du 17 juin au 24 

juillet.] 


[Note 46: 

Marguerite-Louis-Frangois 


_Duport-Dutertre_ (1754-1793). II fut 
ministre de l'interieur du 2 1 

novembre 1790 au 22 mars 1792. 
Emprisonne apres le 10 aout, il fut 
guillotine le meme jour que 

Barnave, le 28 novembre 1793. Sa 
femme se tua de desespoir, a coups de 
couteau, quelques jours apres.] 

[Note 47: Marie-Jeanne 
_Phlipon_, dame _Roland_, nee 

a Paris le 17 mars 1754, guillotinee le 8 

novembre 1793. Tous les historiens 
ont raconte, comme 

Chateaubriand, qu'arrivee au pied de 
l'echafaud, elle avait demande qu'il 
lui fut permis de jeter sur le 

papier les pensees extraordinaires 
qu'elle avait eues dans le trajet de la 
Conciergerie a la place de la 
Revolution; tous ont repete que, 

se tournant vers la statue de la 


liberte, dressee en face de la guillotine, 
elle s'etait ecriee: «0 liberte, 

que de crimes commis en ton 

nom!» Aucun ecrit ni temoignage 
contemporain ne parle de cette 

apostrophe a la liberte, ni de sa 
demande de consigner par ecrit ses 
dernieres pensees, non plus que 

de son colloque avec le 
bourreau pour obtenir d'etre guillotinee la 
derniere, et pour epargner ainsi 
le spectacle de sa mort a son 

compagnon d'echafaud, le faible 
Lamarche. C'est seulement apres la chute 
de Robespierre, a l'epoque de la 

reaction thermidorienne, que 

Riouffe et les autres ecrivains du 

parti de la Gironde ont mis dans la bouche 
de Mme Roland des paroles 

dont rien n’etablit l’authenticite. 

Sainte-Beuve, precisement a 
l'occasion de la mort de Mme Roland, dit 


tres bien, dans ses _Nouveaux 

Lundis_ (tome VIII, p. 255): «La 
legende tend sans cesse a pousser dans 
ces emouvants recits, comme 

une herbe folle: il faut, a tout 

moment, l'en arracher.»] 

{p.041} Le 19 juin, j'etais alle a la vallee de 
Montmorency visiter l'Ermitage de J.-J. 
Rousseau: non que je me plusse au 
souvenir de Mme d'Epinay[48] et de cette 
societe factice et depravee; mais je voulais 
dire adieu a la solitude d’un homme 
antipathique par ses moeurs a mes 
moeurs, bien que doue d'un talent dont les 
accents remuaient ma jeunesse. Le 
lendemain, 20 juin, j'etais encore a 
l'Ermitage; j'y rencontrai deux hommes qui 
se promenaient comme moi dans ce lieu 
desert pendant le jour fatal de la 
monarchie, indifferents qu'ils etaient ou 
qu'ils seraient, pensais-je, aux affaires du 


monde: l'un etait M. Maret[49], de 
l'Empire, l'autre, {p.042} M. Barere, de la 
Republique. Le gentil Barere [50] etait 
venu, loin du bruit, dans sa philosophie 
sentimentale, conter des fleurettes 
revolutionnaires a l'ombre de Julie. Le 
troubadour de la guillotine, sur le rapport 
duquel la Convention decreta que _la 
Terreur etait a l'ordre du jour_, echappa a 
cette Terreur en se cachant dans le panier 
aux tetes; du fond du baquet de sang, sous 
l'echafaud, on l'entendait seulement 
croasser _la mort!_ Barere etait de l'espece 
de ces tigres qu’Oppien fait naitre du 
souffle leger du vent: _velocis Zephyri 
proles_. 


[Note 48: 

Louise-Florence-Petronille _Tardieu 

d'Esclavelles_, femme de Denis-Joseph 
_La Live d'Epinay_, fermier 

general (1725-1783). Liee 


d'amitie avec Jean-Jacques Rousseau, elle 
fit construire pour lui, pres de 

son pare de la Chevrette, dans 

la foret de Montmorency, 
l'habitation restee celebre sous le nom de 
l'Ermitage. Ses _Memoires_, 
parus en 1818, sont parmi les 

plus curieux que nous ait laisses le 
XVIIIe siecle.] 

[Note 49: Bernard- Hugues 
_Maret_, due de _Bassano_ 

(1763-1839). II etait avocat au Parlement 
de Bourgogne, quand il vint en 

1788 a Paris, pour acheter une 

charge au conseil du roi. Les 
evenements modifierent sa resolution. Au 
mois de septembre 1789, il 

fonda le _Bulletin de 

lAssemblee nationale_, destine a donner 
chaque jour un resume des 

seances. Panckoucke, peu apres, 


lui proposa d'executer ce travail, plus 
etendu et plus complet, pour le 

_Moniteur_; ce fut l'origine du 

Journal officiel_. Apres le 18 brumaire, il 
devint secretaire general des 
consuls. Sous l'Empire, il fut 

ministre des affaires etrangeres 
du 17 avril 1811 au 19 novembre 1813. Pair 
de France sous Louis-Philippe, il 

fut en 1834 ministre et president 

du conseil pendant trois jours. 

Napoleon l'avait cree due de Bassano le 15 
aout 1809. Talleyrand, 

precisement cette annee-la, 
disait du nouveau due: «Je ne connais pas 
de plus grande bete au monde 

que M. Maret, si ce n'est le due 

de Bassano. »] 

[Note 50: _Bertrand Barere de 
Vieuzac_ (1755-1841), depute a 

la Constituante, membre de la Convention, 


depute au Conseil des 
Cinq-Cents, representant a la 
Chambre des Cent-Jours. Toutes nos 
revolutions pendant un 

demi-siecle, le 10 aout et le 31 mai, le 
9 thermidor et le 18 brumaire, 1814, 
1815 et 1830, ont fourni a Barere 

des occasions d'apostasies 
successives. Apres avoir ete, sous la 
Terreur, un des pourvoyeurs de 

l'echafaud, sous Bonaparte il 
s'est fait, moyennant salaire, mouchard et 
delateur. Ce miserable homme, 
apres avoir ete un valet de 

guillotine, a ete un valet de police.] 

Ginguene, Chamfort, mes anciens amis 
les gens de lettres, etaient charmes de la 
journee du 20 juin. La Harpe, continuant 
ses legons au Lycee, criait d'une voix de 
Stentor: «Insenses! vous repondiez a toutes 
les representations du peuple: Les 


baionnettes! les baionnettes! Eh bien! les 
voila les baionnettes!» Quoique mon 
voyage en Amerique m'eut rendu un 
personnage moins insignifiant, je ne 
pouvais m'elever a une si grande hauteur 
de principes et d'eloquence. Fontanes 
courait des dangers par ses anciennes 
liaisons avec la _Societe monarchique_. 
Mon frere faisait partie d'un club 
d'_enrages_. Les Prussiens marchaient en 
vertu d'une convention des cabinets de 
Vienne et de {p.043} Berlin; deja une 
affaire assez chaude avait eu lieu entre les 
Frangais et les Autrichiens, du cote de 
Mons. II etait plus que temps de prendre 
une determination. 

Mon frere et moi, nous nous procurames 
de faux passe-ports pour Lille: nous etions 
deux marchands de vin, gardes nationaux 
de Paris, dont nous portions l'uniforme, 
nous proposant de soumissionner les 


fournitures de l'armee. Le valet de 
chambre de mon frere, Louis Poullain, 
appele Saint-Louis, voyageait sous son 
propre nom; bien que de Lamballe, en 
Basse-Bretagne, il allait voir ses parents en 
Flandre. Le jour de notre emigration fut 
fixe au 15 de juillet, lendemain de la 
seconde federation. Nous passames le 14 
dans les jardins de Tivoli, avec la famille 
de Rosambo, mes soeurs et ma femme. 
Tivoli appartenait a M. Boutin, dont la fille 
avait epouse M. de Malesherbes[51]. Vers 
la fin de la journee, nous vimes errer a la 
debandade bon nombre de federes, sur 
les chapeaux desquels on avait ecrit a la 
craie: «Petion, ou la mort!» Tivoli, point de 
depart de mon exil, devait devenir un 
rendez-vous de jeux et de fetes[52]. Nos 
parents se separerent de nous {p.044} sans 
tristesse; ils etaient persuades que nous 
faisions un voyage d'agrement. Mes quinze 
cents francs retrouves semblaient un 


tresor suffisant pour me ramener 
triomphant a Paris. 

[Note 51: Tivoli appartenait 
bien a M. Boutin, tresorier de la 

marine, mais ce n'etait point a la 
fille de cet opulent financier que s'etait 
marie M. de Malesherbes. II 

avait epouse, par contrat du 4 
fevrier 1749, Frangoise-Therese Grimod, 
fille de Gaspard Grimod, 

seigneur de la Reyniere, fermier 
general, et de Marie-Madeleine Mazade, 
sa seconde femme. Mme de 

Malesherbes fut la tante de 
Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de la 
Reyniere, l'auteur de 

l'_Almanach des Gourmands^, a qui son 
pere, lui-meme gourmand fameux, 
n'avait pas donne pour rien le 

prenom de _Balthazar_.] 


[Note 52: Le jardin que Boutin 
avait cree dans le milieu de la 

rue de Clichy, en plein quartier de 

finance, et auquel on avait donne le nom 
de _Tivoli_, etait le plus 

merveilleux que l'on eut encore 

vu: «Nous sommes alles avant dejeuner, dit 
la baronne d'Oberkirch dans ses 
_Memoires_, visiter le jardin de 

M. Boutin, que le populaire a qualifie 
de Folie-Boutin et qui est bien une 
folie. II y a depense, ou plutot 

enfoui plusieurs millions. C'est 
un lieu de plaisirs ravissants, les surprises 
s'y trouvent a chaque pas; les 

grottes, les bosquets, les 

statues, un charmant pavilion meuble avec 
un luxe de prince. II faut etre roi 

ou financier pour se creer des 

fantaisies semblables. Nous y primes 

d'excellent lait et des fruits dans de la 
vaisselle d'or.» Boutin etait 


riche: il fut guillotine le 22 juillet 

1794. Ses biens furent confisques. Son pare 
de la rue de Clichy fut detruit de 
fond en comble, les ombrages 

aneantis, les pelouses retournees. On 

epargna uniquement une faible partie 
de la propriety, dont on fit une 

promenade a la mode sous son 

appellation de Tivoli, promenade ou se 

donnerent maintes fetes et qui, par 
son nom, eveille encore tant de 

souvenirs dans nos esprits, mais 

dont aujourd'hui il ne reste plus que ce 
qu'en ont dit les livres et les 

journaux du temps. (_La Vie 

privee des Financiers au XVIIIe siecle_, 
par H. Thirion, p. 276.)] 

***** 

Le 15 juillet, a six heures du matin, nous 
montames en diligence: nous avions arrete 


nos places dans le cabriolet, aupres du 
conducteur: le valet de chambre, que nous 
etions censes ne pas connaitre, s'enfourna 
dans le carrosse avec les autres 
voyageurs. Saint-Louis etait somnambule; 
il allait la nuit chercher son maitre dans 
Paris, les yeux ouverts, mais parfaitement 
endormi. II deshabillait mon frere, le 
mettait au lit, toujours dormant, repondant 
a tout ce qu'on lui disait pendant ses 
attaques: «Je sais, je sais,» ne s'eveillant 
que quand on lui j etait de l'eau froide au 
visage: homme d’une quarantaine 
d'annees, haut de pres de six pieds, et 
aussi laid qu'il etait grand. Ce pauvre 
{p.045} garqon, tres respectueux, n'avait 
jamais servi d'autre maitre que mon frere; 
il fut tout trouble lorsqu'au souper il lui 
fallut s'asseoir a table avec nous. Les 
voyageurs, fort patriotes, parlant 
d'accrocher les aristocrates a la lanterne, 
augmentaient sa frayeur. L'idee qu'au bout 


de tout cela, il serait oblige de passer a 
travers l'armee autrichienne, pour s'aller 
battre a l'armee des princes, acheva de 
deranger son cerveau. II but beaucoup et 
remonta dans la diligence; nous rentrames 
dans le coupe. 

Au milieu de la nuit, nous entendons les 
voyageurs crier, la tete a la portiere: 
«Arretez, postilion, arretez!» On arrete, la 
portiere de la diligence s'ouvre, et aussitot 
des voix de femmes et d'hommes: 
«Descendez, citoyen, descendez! on n'y 
tient pas, descendez, cochon! c'est un 
brigand! descendez, descendez!» Nous 
descendons aussi, nous voyons Saint-Louis 
bouscule, jete en bas du coche, se 
relevant, promenant ses yeux ouverts et 
endormis autour de lui, se mettant a fuir a 
toutes jambes, sans chapeau, du cote de 
Paris. Nous ne le pouvions reclamer, car 
nous nous serions trahis; il le fallait 


abandonner a sa destinee. Pris et 
apprehende au premier village, il declara 
qu'il etait le domestique de M. le comte de 
Chateaubriand, et qu'il demeurait a Paris, 
rue de Bondy. La marechaussee le 
conduisit de brigade en brigade chez le 
president de Rosambo; les depositions de 
ce malheureux homme servirent a prouver 
notre emigration, et a envoyer mon frere 
et ma belle-soeur a l'echafaud. 

Le lendemain, au dejeuner de la 
diligence, il fallut ecouter vingt fois toute 
l'histoire: «Cet homme avait {p.046} 
l'imagination troublee; il revait tout haut; il 
disait des choses etranges; c'etait sans 
doute un conspirateur, un assassin qui 
fuyait la justice. » Les citoyennes bien 
elevees rougissaient en agitant de grands 
eventails de papier vert _a la 
Constitution^ Nous reconnumes aisement 
dans ces recits les effets du 


somnambulisme, de la peur et du vin. 

Arrives a Lille, nous cherchames la 
personne qui nous devait mener au dela 
de la frontiere. L'emigration avait ses 
agents de salut qui devinrent, par le 
resultat, des agents de perdition. Le parti 
monarchique etait encore puissant, la 
question non decidee; les faibles et les 
poltrons servaient, en attendant 
l'evenement. 

Nous sortimes de Lille avant la fermeture 
des portes: nous nous arretames dans une 
maison ecartee, et nous ne nous mimes en 
route qu'a dix heures du soir, lorsque la 
nuit fut tout a fait close; nous ne portions 
rien avec nous; nous avions une petite 
canne a la main; il n'y avait pas plus d'un 
an que je suivais ainsi mon Hollandais 
dans les forets americaines. 


Nous traversames des bles parmi 
lesquels serpentaient des senders a peine 
traces. Les patrouilles frangaises et 
autrichiennes battaient la campagne: nous 
pouvions tomber dans les unes et dans les 
autres, ou nous trouver sous le pistolet 
d'une vedette. Nous entrevimes de loin 
des cavaliers isoles, immobiles et l'arme 
au poing; nous ouimes des pas de chevaux 
dans des chemins creux; en mettant 
l’oreille a terre, nous entendimes le bruit 
regulier d'une marche d'infanterie. Apres 
trois heures d'une route tantot faite en 
courant, tantot lentement sur la pointe du 
pied, {p.047} nous arrivames au carrefour 
d'un bois ou quelques rossignols 
chantaient en tardivite. Une compagnie de 
hulans qui se tenait derriere une haie 
fondit sur nous le sabre haut. Nous 
criames: «Officiers qui vont rejoindre les 
princes!» Nous demandames a etre 
conduits a Tournay, declarant etre en 


mesure de nous faire reconnaitre. Le 
commandant du poste nous plaga entre ses 
cavaliers et nous emmena. 

Quand le jour fut venu, les hulans 
apergurent nos uniformes de gardes 
nationaux sous nos redingotes, et 
insulterent les couleurs que la France allait 
faire porter a l'Europe vassale. 

Dans le Tournaisis, royaume primitif des 
Franks, Clovis resida pendant les 
premieres annees de son regne; il partit 
de Tournay avec ses compagnons, appele 
qu'il etait a la conquete des Gaules: «Les 
armes attirent a elles tous les droits,» dit 
Tacite. Dans cette ville d'ou sortit en 486 le 
premier roi de la premiere race, pour 
fonder sa longue et puissante monarchie, 
j’ai passe en 1792 pour aller rejoindre les 
princes de la troisieme race sur le sol 
etranger, et j'y repassai en 1815, lorsque le 


dernier roi des Franqais abandonnait le 
royaume du premier roi des Franks: 
_omnia migrant_. 

Arrive a Tournay, je laissai mon frere se 
debattre avec les autorites, et sous la 
garde d'un soldat je visitai la cathedrale. 
Jadis Odon d'Orleans, ecolatre de cette 
cathedrale, assis pendant la nuit devant le 
portail de l'eglise, enseignait a ses 
disciples le cours des astres, leur montrant 
du doigt la voix lactee et les etoiles. 

J'aurais mieux aime trouver a Tournay ce 
naif astronome du Xle siecle que des 
Pandours. Je me plais a {p.048} ces temps 
ou les chroniques m'apprennent, sous l'an 
1049, qu’en Normandie un homme avait 
ete metamorphose en ane: c'est ce qui 
pensa m'arriver a moi-meme, comme on l'a 
vu, chez les demoiselles Couppart, mes 
maitresses de lecture. Hildebert, en 1114, 
a remarque une fille des oreilles de 


laquelle sortaient des epis de ble: c'etait 
peut-etre Ceres. La Meuse, que j'allais 
bientot traverser, fut suspendue en l'air 
l'annee 1118, temoin Guillaume de Nangis 
et Alberic. Rigord assure que l'an 1 194, 
entre Compiegne et Clermont en 
Beauvoisis, il tomba une grele entremelee 
de corbeaux qui portaient des charbons et 
mettaient le feu. Si la tempete, comme 
nous l'assure Gervais de Tilbury, ne 
pouvait eteindre une chandelle sur la 
fenetre du prieure de Saint-Michel de 
_Camissa_, par lui nous savons aussi qu'il y 
avait dans le diocese d'Uzes une belle et 
pure fontaine, laquelle change ait de place 
lorsqu’on y jetait quelque chose de sale: 
les consciences d'aujourd'hui ne se 
derangent pas pour si peu.— Lecteur, je ne 
perds pas de temps; je bavarde avec toi 
pour te faire prendre patience en 
attendant mon frere qui negocie: le voici; il 
revient apres s'etre explique, a la 


satisfaction du commandant autrichien. II 
nous est permis de nous rendre a 
Bruxelles, exil achete par trop de soin. 

***** 

Bruxelles etait le quartier general de la 
haute emigration: les femmes les plus 
elegantes de Paris et les hommes les plus 
a la mode, ceux qui ne pouvaient marcher 
que comme aides de camp, attendaient 
dans les plaisirs le moment de la victoire. 
Ils avaient de beaux uniformes tout neufs: 
ils paradaient de toute la rigueur {p.049} 
de leur legerete. Des sommes 
considerables qui les auraient pu faire 
vivre pendant quelques annees, ils les 
mangerent en quelques jours: ce n'etait 
pas la peine d'economiser, puisqu'on 
serait incessamment a Paris... Ces brillants 
chevaliers se preparaient par les succes 
de l'amour a la gloire, au rebours de 


l'ancienne chevalerie. Ils nous regardaient 
dedaigneusement cheminer a pied, le sac 
sur le dos, nous, petits gentilshommes de 
province, ou pauvres officiers devenus 
soldats. Ces Hercules filaient aux pieds de 
leurs Omphales les quenouilles qu'ils nous 
avaient envoyees et que nous leur 
remettions en passant, nous contentant de 
nos epees. 

Je trouvai a Bruxelles mon petit bagage, 
arrive en fraude avant moi: il consistait 
dans mon uniforme du regiment de 
Navarre, dans un peu de linge et dans mes 
precieuses paperasses, dont je ne pouvais 
me separer. 

Je fus invite a diner avec mon frere chez 
le baron de Breteuil[53]; j’y rencontrai la 
baronne de Montmorency, alors jeune et 
belle, et qui meurt en ce moment; des 
eveques martyrs, a soutane de moire et a 


croix {p.050} d'or; de jeunes magistrats 
transformes en colonels hongrois, et 
Rivarol[54] que je n'ai vu qu'une seule fois 
dans ma vie. On ne l'avait point nomme; je 
fus frappe du langage d'un homme qui 
perorait seul et se faisait ecouter avec 
quel que droit comme un oracle. L' esprit de 
Rivarol nuisait a son talent, sa parole a sa 
plume. II disait, a propos des revolutions: 
«Le premier coup porte sur le Dieu, le 
second ne frappe plus qu'un marbre 
insensible. » J'avais repris l'habit d'un 
mesquin sous-lieutenant d'infanterie; je 
devais partir en sortant du diner et mon 
havresac etait derriere la porte. J'etais 
encore bronze par le soleil d'Amerique et 
l'air de la mer; je portais les cheveux plats 
et noirs. Ma figure et mon silence genaient 
Rivarol; le baron de Breteuil, s'apercevant 
de sa curiosite inquiete, le satisfit: «D'ou 
vient votre frere le chevalier?» dit-il a mon 
frere. Je repondis: «De Niagara.)) Rivarol 


s'ecria: «De la cataracte!» Je me tus. II 
hasarda un commencement de question: 
{p.051} «Monsieur va...?--Ou l'on se bat,» 
interrompis-je. On se leva de table. 

[Note 53: Louis-Auguste _Le 
Tonnelier_, baron _de Breteuil_ 

(1733-1867). Apres avoir ete, de 1760 a 

1783, ambassadeur en Russie et en 
Suede, a Naples et a Vienne, il 

fut, a sa rentree en France, nomme 
ministre d'Etat et de la maison du roi, 
avec le gouvernement de Paris. 

Demissionnaire en 1788, il n'en 

conserva pas moins la confiance du roi et 
de la reine. Au moment du 

renvoi de Necker, il fut mis, 

comme «chef du conseil general des 
finances)) a la tete du ministere 

ephemere du 12 juillet 1789, dit 

«ministere des Cent-Heures». Il ne tarda 
pas a emigrer, sejourna 


successivement a Soleure, a 
Bruxelles et a Hambourg, rentra en France 
sous le Consulat et mourut a 

Paris le 2 novembre 1807.] 

[Note 54: Antoine _de Rivarol_ 
(1753-1801). Ironiste etincelant 

dans les _Actes des Apotres_, il 

a donne en 1789, au Journal 
Politique-National_ de l'abbe 

Sabatier des articles, on plutot des 
_Tableaux d'histoire_, qui lui ont valu 
d'etre appele par Burke «le 

Tacite de la Revolution)). II 
emigra le 10 juin 1792, un mois avant 
Chateaubriand, et resida d’abord a 
Bruxelles. C'est la qu'il publia 

une _Lettre au due de Brunswick_, 
une _Lettre a la noblesse frangaise_ et la 
_Vie politique et privee du 

general La Fayette_, dont il 
rappelait ironiquement le sommeil au 6 


octobre, en lui donnant le nom 

de «general 

Morphee».— Chateaubriand a peut-etre un 
peu arrange les choses en se 

donnant a lui-meme le dernier mot, 

dans le recit de son echange de paroles 
avec Rivarol. II n'etait pas si 

facile que cela de _toucher_ 

celui qui avait si bien merite et qui 
justifiait en toute rencontre son surnom 
de _Saint-Georges de 

l'epigramme_.] 

Cette emigration fate m'etait odieuse; 
j'avais hate de voir mes pairs, des emigres 
comme moi a six cents livres de rente. 
Nous etions bien stupides, sans doute, 
mais du moins nous avions notre rapiere 
au vent, et si nous eussions obtenu des 
succes, ce n'est pas nous qui aurions 
profite de la victoire. 


Mon frere resta a Bruxelles, aupres du 
baron de Montboissier[55] dont il devint 
l'aide de camp; je partis seul pour 
Coblentz. 


[Note 55: Le baron de 
Montboissier, gendre de 
Malesherbes, etait l'oncle par alliance du 
frere de Chateaubriand.— Sur le 

baron de Montboissier, voir au 

tome I des _Memoires_, la note 1 de la 
page 232.] 

Rien de plus historique que le chemin 
que je suivis; il rappelait partout quelques 
souvenirs ou quelques grandeurs de la 
France. Je traversal Liege, une de ces 
republiques municipales qui tant de fois se 
souleverent contre leurs eveques ou 
contre les comtes de Flandre. Louis XI, 
allie des Liegeois, fut oblige d'assister au 
sac de leur ville, pour echapper a sa 


ridicule prison de Peronne. 


J'allais rejoindre et faire partie de ces 
hommes de guerre qui mettent leur gloire 
a de pareilles choses. En 1792, les 
relations entre Liege et la France etaient 
plus paisibles: l'abbe de Saint-Hubert etait 
oblige d'envoyer tous les ans deux chiens 
de chasse aux successeurs du roi 
Dagobert. 

A Aix-la-Chapelle, autre don, mais de la 
part de la France: le drap mortuaire qui 
servait a l'enterrement d'un monarque tres 
chretien etait envoye au tombeau {p.052} 
de Charlemagne, comme un drapeau-lige 
au fief dominant. Nos rois pretaient ainsi 
foi et hommage, en prenant possession de 
l'heritage de l'Eternite; ils juraient, entre 
les genoux de la mort, leur dame, qu'ils lui 
seraient fi deles, apres lui avoir donne le 
baiser feodal sur la bouche. Du reste, 


c'etait la seule suzerainete dont la France 
se reconnut vassale. La cathedrale 
d'Aix-la-Chapelle fut batie par Karl le 
Grand et consacree par Leon III. Deux 
prelats ayant manque a la ceremonie, ils 
furent remplaces par deux eveques de 
Maastricht, depuis longtemps decedes, et 
qui ressusciterent expres. Charlemagne, 
ayant perdu une belle maitresse, pressait 
son corps dans ses bras et ne s'en voulait 
point separer. On attribua cette passion a 
un charme: la jeune morte examinee, une 
petite perle se trouva sous sa langue. La 
perle fut jetee dans un marais; 
Charlemagne, amoureux fou de ce marais, 
ordonna de le combler: il y batit un palais 
et une eglise, pour passer sa vie dans l'un 
et sa mort dans l'autre. Les autorites sont 
ici l'archeveque Turpin et Petrarque. 

A Cologne, j'admirai la cathedrale: si elle 
etait achevee, ce serait le plus beau 


monument gothique de l'Europe. Les 
moines etaient les peintres, les sculpteurs, 
les architectes et les magons de leurs 
basiliques; ils se glorifiaient du titre de 
maitre magon, _coementarius_. 

II est curieux d'entendre aujourd'hui 
d'ignorants philosophes et des democrates 
bavards crier contre les religieux, comme 
si ces proletaries enfroques, ces ordres 
mendiants a qui nous devons presque tout, 
avaient ete des gentilshommes. 

{p.053} Cologne me remit en memoire 
Caligula et saint Bruno [56]: j'ai vu le reste 
des digues du premier a Bales, et la cellule 
abandonnee du second a la 
Grande-Chartreuse . 

[Note 56: Caligula etait fils 
d'Agrippine, laquelle avait 

agrandi Cologne: d'ou le nom romain de la 


ville: _Colonia 

agrippina_.-- Saint Bruno, fondateur 
de l'ordre des Chartreux, etait ne a 
Cologne vers 1030. Apres avoir 

ete revetu de plusieurs dignites 
ecclesiastiques et avoir refuse 
l'archeveche de Reims (1080), il 

se retira avec six de ses 
compagnons dans un desert voisin de 
Grenoble, aujourd'hui appele la 

_Chartreuse_ (1084), et y fonda 

un monastere.] 

Je remontai le Rhin jusqu'a Coblentz 
(_Confluentia_). L'armee des princes n'y 
etait plus. Je traversal ces royaumes vides, 
_inania regna_; je vis cette belle vallee du 
Rhin, le Tempe des muses barbares, ou 
des chevaliers apparaissaient autour des 
ruines de leurs chateaux, ou l'on entend la 
nuit des bruits d'armes, quand la guerre 
doit survenir. 


Entre Coblentz et Treves, je tombai dans 
l'armee prussienne: je filais le long de la 
colonne, lorsque, arrive a la hauteur des 
gardes, je m'apergus qu'ils marchaient en 
bataille avec du canon en ligne; le roi[57] 
et le due de Brunswick [58] occupaient le 
centre du carre, compose des vieux 
grenadiers de Frederic. Mon uniforme 
blanc attira les yeux du roi: il me fit 
appeler; le due de Brunswick et lui mirent 
le chapeau a la {p.054} main, et saluerent 
l'ancienne armee franqaise dans ma 
personne. Ils me demanderent mon nom, 
celui de mon regiment, le lieu ou j'allais 
rejoindre les princes. Cet accueil militaire 
me toucha: je repondis avec emotion 
qu'ayant appris en Amerique le malheur 
de mon roi, j'etais revenu pour verser mon 
sang a son service. Les officiers et 
generaux qui environnaient 
Frederic-Guillaume firent un mouvement 


approbatif, et le monarque prussien me 
dit: «Monsieur, on reconnait toujours les 
sentiments de la noblesse frangaise.» II ota 
de nouveau son chapeau, resta decouvert 
et arrete, jusqu'a ce que j'eusse disparu 
derriere la masse des grenadiers. On crie 
maintenant contre les emigres; ce sont 
_des tigres qui dechiraient le sein de leur 
mere_; a l'epoque dont je parle, on s'en 
tenait aux vieux exemples, et l'honneur 
comptait autant que la patrie. En 1792, la 
fidelite au serment passait encore pour un 
devoir; aujourd'hui, elle est devenue si 
rare qu'elle est regardee comme une 
vertu. 


[Note 57: Frederic-Guillaume 
II, neveu du grand Frederic, 

auquel il avait succede en 1786. II 
mourut en 1797.] 


[Note 58: 


Charles-Guillaume-Ferdinand, due de 

_Bmnswick-Lunebourg_ (1735-1806), 
general au service de la Prusse. 

II commandait en chef les 
armees coalisees contre la France en 1792. 
Ayant repris un commandement 

en 1805, il fut battu a Iena et 

mortellement blesse d'un coup de feu pres 
dAuerstaedt (14 octobre 1806).] 

Une scene etrange, qui s'etait deja 
repetee pour d'autres que moi, faillit me 
faire rebrousser chemin. On ne voulait pas 
m'admettre a Treves, ou l'armee des 
princes etait parvenue: «J'etais un de ces 
hommes qui attendent l'evenement pour se 
decider; il y avait trois ans que j'aurais du 
etre au cantonnement; j'arrivais quand la 
victoire etait assuree. On n'avait pas 
besoin de moi; on n'avait que trop de ces 
braves apres combat. Tous les jours, des 
escadrons de cavalerie desertaient; 


l'artillerie meme passait en masse, et, si 
cela continuait, on ne saurait que faire de 
ces gens-la.» 

{p.055} Prodigieuse illusion des partis! 

Je rencontrai mon cousin Armand de 
Chateaubriand: il me prit sous sa 
protection, assembla les Bretons et plaida 
ma cause. On me fit venir; je m'expliquai: 
je dis que j'arrivais de l’Amerique pour 
avoir l'honneur de servir avec mes 
camarades; que la campagne etait 
ouverte, non commencee, de sorte que 
j'etais encore a temps pour le premier feu; 
qu'au surplus, je me retirerais si on 
l'exigeait, mais apres avoir obtenu raison 
d'une insulte non meritee. L'affaire 
s'arrangea: comme j'etais bon enfant, les 
rangs s'ouvrirent pour me recevoir et je 
n'eus plus que l'emb arras du choix. 


***** 

L'armee des princes etait composee de 
gentilshommes, classes par provinces et 
servant en qualite de simples soldats: la 
noblesse remontait a son origine et a 
l'origine de la monarchie, au moment 
meme ou cette noblesse et cette 
monarchie finissaient, comme un vieillard 
retourne a l'enfance. II y avait en outre des 
brigades d'officiers emigres de divers 
regiments, egalement redevenus soldats: 
de ce nombre etaient mes camarades de 
Navarre, conduits par leur colonel, le 
marquis de Mortemart. Je fus bien tente de 
m'enroler avec La Martiniere[59], dut-il 
encore etre amoureux; mais le patriotisme 
armoricain l'emporta. Je m'engageai dans 
la septieme compagnie bretonne, que 
commandaitM. de Goyon-Miniac[60]. La 
noblesse {p.056} de ma province avait 
fourni sept compagnies; on en comptait 


une huitieme de jeunes gens du tiers etat: 
l'uniforme gris de fer de cette derniere 
compagnie differait de celui des sept 
autres, couleur bleu de roi avec retroussis 
a Thermine. Des hommes attaches a la 
meme cause et exposes aux memes 
dangers perpetuaient leurs inegalites 
politiques par des signalements odieux: 
les vrais heros etaient les soldats 
plebeiens, puisque aucun interet 
personnel ne se melait a leur sacrifice. 

[Note 59: Sur le marquis de 
Mortemart et sur La Martiniere, 

voir, au tome I des _Memoires_, les 
notes 3 de la page 185 et 1 de la page 
186.] 


[Note 60: Au siecle precedent, 
on ecrivait indifferemment 

_Goyon_ ou _Gouyon_; mais ici le 
vrai nom est _Gouyon_, celui de _Goyon_ 


appartenant a une famille d'une 

autre origine, les Goyon de 
l'Abbaye et des Harlieres, dont faisait 
partie le general comte de 

Goyon, qui a commande de 1856 a 

1862 le corps d'occupation a Rome.— La 
7e compagnie bretonne, dans 

laquelle s’etait engage 
Chateaubriand, avait pour chef 
Pierre-Louis-Alexandre de Gouyon de 
Miniac, ne a Plancoet vers 1754, 

decede a Rennes le 26 juin 
1818.] 

Denombrement de notre petite armee: 

Infanterie de soldats nobles et d'officiers; 
quatre compagnies de deserteurs, habilles 
des differents uniformes des regiments 
dont ils provenaient; une compagnie 
d'artillerie; quelques officiers du genie, 
avec quelques canons, obusiers et 


mortiers de divers calibres (l'artillerie et le 
genie, qui embrasserent presque en entier 
la cause de la Revolution, en firent le 
succes au dehors). Une tres-belle 
cavalerie de carabiniers allemands, de 
mousquetaires sous les ordres du vieux 
comte de Montmorin, d'officiers de la 
marine de Brest, de Rochefort et de 
Toulon, appuyait notre infanterie. 

L' emigration generale de ces derniers 
officiers replongea la France maritime 
dans cette faiblesse dont Louis XVI l'avait 
retiree. Jamais, depuis Duquesne et 
Tourville, nos escadres ne s'etaient 
montrees avec plus {p.057} de gloire. Mes 
camarades etaient dans la joie: moi j'avais 
les larmes aux yeux quand je voyais 
passer ces dragons de l'Ocean, qui ne 
conduisaient plus les vaisseaux avec 
lesquels ils humilierent les Anglais et 
delivrerent lAmerique. Au lieu d’aller 
chercher des continents nouveaux pour les 


leguer a la France, ces compagnies de La 
Perouse s'enfongaient dans les boues de 
l’Allemagne. Ils montaient le cheval 
consacre a Neptune; mais ils avaient 
change d'element, et la terre n'etait pas a 
eux. En vain leur commandant portait a 
leur tete le pavilion dechire de _la 
Belle-Poule_, sainte relique du drapeau 
blanc, aux lambeaux duquel pendait 
encore l'honneur, mais d'ou etait tombee la 
victoire. 

Nous avions des tentes; du reste, nous 
manquions de tout. Nos fusils, de 
manufacture allemande, armes de rebut, 
d'une pesanteur effrayante, nous cassaient 
l'epaule, et souvent n'etaient pas en etat de 
tirer. J'ai fait toute la campagne avec un de 
ces mousquets dont le chien ne s'abattait 
pas. 


Nous demeurames deux jours a Treves. 


Ce me fut un grand plaisir de voir des 
mines romaines, apres avoir vu les mines 
sans nom de l'Ohio, de visiter cette ville si 
souvent saccagee, dont Salvien disait: 
«Fugitifs de Treves, vous voulez des 
spectacles, vous redemandez aux 
empereurs les jeux du cirque: pour quel 
etat, je vous prie, pour quel peuple, pour 
quelle ville?» _Theatra igitur quoeritis, 
circum a principibus postulatis? cui, 
quaeso, statui, cui populo, cui civitati?_ 

Fugitifs de France, ou etait le peuple pour 
qui nous voulions retablir les monuments 
de saint Louis? 

{p.058} Je m'asseyais, avec mon fusil, au 
milieu des mines; je tirais de mon 
havresac le manuscrit de mon voyage en 
Amerique; j'en deposais les pages 
separees sur l'herbe autour de moi; je 
relisais et corrigeais une description de 


foret, un passage d'_Atala_, dans les 
decombres d’un amphitheatre romain, me 
preparant ainsi a conquerir la France. Puis, 
je serrais mon tresor dont le poids, mele a 
celui de mes chemises, de ma capote, de 
mon bidon de fer-blanc, de ma bouteille 
clissee et de mon petit Homere, me faisait 
cracher le sang. 

J'essayais de fourrer _Atala_ avec mes 
inutiles cartouches dans ma giberne; mes 
camarades se moquaient de moi, et 
arrachaient les feuilles qui debordaient 
des deux cotes du couvercle de cuir. La 
Providence vint a mon secours: une nuit, 
ay ant couche dans un grenier a foin, je ne 
trouvai plus mes chemises dans mon sac a 
mon reveil; on avait laisse les paperasses. 
Je benis Dieu: cet accident, en assurant ma 
_gloire_, me sauva la vie, car les soixante 
livres qui gisaient entre mes deux epaules 
m'auraient rendu poitrinaire. «Combien 


ai-je de chemises? disait Henri IV a son 
valet de chambre.— Une douzaine, sire, 
encore y en a-t-il de dechirees.— Et de 
mouchoirs, est-ce pas huit que j'ai? — II n'y 
en a pour cette heure que cinq.» Le 
Bearnais gagna la bataille d'lvry sans 
chemises; je n'ai pu rendre son royaume a 
ses enfants en perdant les miennes. 

* * * * *. 

L'ordre arriva de marcher sur Thionville. 
Nous faisions cinq a six lieues par jour. Le 
temps etait affreux; nous cheminions au 
milieu de la pluie et de la fange, {p.059} en 
chantant: _0 Richard! 6 mon roi! Pauvre 
Jacques [6 1]!_ Arrives a l'endroit du 
campement, n'ayant ni fourgons ni vivres, 
nous allions avec des anes, qui suivaient la 
colonne comme une caravane arabe, 
chercher de quoi manger dans les fermes 
et les villages. Nous payions 


tres-scrupuleusement: je subis neanmoins 
une faction correctionnelle pour avoir pris, 
sans y penser, deux poires dans le jardin 
d'un chateau. Un grand clocher, une 
grande riviere et un grand seigneur, dit le 
proverbe, sont de mauvais voisins. 

[Note 6 1 : _0 Richard! 6 mon 
roi!_ et _Pauvre Jacques!_ 

etaient deux romances differentes. La 
premiere avait ete popularisee par 
l'opera-comique de Sedaine et 

de Gretry, _Richard-Coeur-de-Lion_; 

les paroles et la musique de la 
seconde etaient de madame la 

marquise de Travanet, nee de Bombelles, 
dame de madame Elisabeth. En 
voici le premier couplet: 

Pauvre Jacques, quand j'etais 
pres de toi, Je ne sentais pas 

ma misere: Mais a present que 


tu vis loin de moi, 
de tout sur la terre.] 


Je manque 


Nous plantions au hasard nos tentes, dont 
nous etions sans cesse obliges de battre la 
toile afin d'en elargir les fils et d’empecher 
l'eau de la traverser. Nous etions dix 
soldats par tente; chacun a son tour etait 
charge du soin de la cuisine: celui-ci allait 
a la viande, celui-la au pain, celui-la au 
bois, celui-la a la paille. Je faisais la soupe 
a merveille; j'en recevais de grands 
compliments, surtout quand je melais a la 
ratatouille du lait et des choux, a la mode 
de Bretagne. J'avais appris chez les 
Iroquois a braver la fumee de sorte que je 
me comportais bien autour de mon feu de 
branches vertes et mouillees. Cette vie de 
soldat est tres amusante; je me croyais 
encore parmi les Indiens. En mangeant 
notre gamelle sous la tente, {p.060} mes 
camarades me demandaient des histoires 


de mes voyages; ils me les payaient en 
beaux contes; nous mentions tous comme 
un caporal au cabaret avec un conscrit qui 
paye l'ecot. 

Une chose me fatiguait, c'etait de laver 
mon linge; il le fallait, et souvent: car les 
obligeants voleurs ne m'avaient laisse 
qu’une chemise empruntee a mon cousin 
Armand, et celle que je portais sur moi. 
Lorsque je savonnais mes chausses, mes 
mouchoirs et ma chemise au bord d’un 
ruisseau, la tete en bas et les reins en l'air, 
il me prenait des etourdissements; le 
mouvement des bras me causait une 
douleur insupportable a la poitrine. J'etais 
oblige de m'asseoir parmi les preles et les 
cressons, et, au milieu du mouvement de 
la guerre, je m'amusais a voir couler l'eau 
paisible. Lope de Vega fait laver le 
bandeau de l'Amour par une bergere; 
cette bergere m'eut ete bien utile pour un 


petit turban de toile de bouleau que j'avais 
regu de mes Floridiennes. 

Une armee est ordinairement composee 
de soldats a peu pres du meme age, de la 
meme taille, de la meme force. Bien 
differente etait la notre, assemblage 
confus d'hommes faits, de vieillards, 
d'enfants descendus de leurs colombiers, 
jargonnant normand, breton, picard, 
auvergnat, gascon, provengal, 
languedocien. Un pere servait avec ses 
fils, un beau-pere avec son gendre, un 
oncle avec ses neveux, un frere avec un 
frere, un cousin avec un cousin. Cet 
arriere-ban, tout ridicule qu'il paraissait, 
avait quelque chose d'honorable et de 
touchant, parce qu'il etait anime de 
convictions sinceres; il offrait le spectacle 
de la vieille monarchie et donnait une 
derniere representation {p.061} d'un 
monde qui passait. J'ai vu de vieux 


gentilshommes, a mine severe, a poil gris, 
habit dechire, sac sur le dos, fusil en 
bandouliere, se trainant avec un baton et 
soutenus sous le bras par un de leurs fils, 
j'ai vu M. de Boishue[62], le pere de mon 
camarade massacre aux Etats de Rennes 
aupres de moi, marcher seul et triste, 
pieds nus dans la boue, portant ses 
souliers a la pointe de sa baionnette, de 
peur de les user; j'ai vu de jeunes blesses 
couches sous un arbre, et un aumonier en 
redingote et en etole, a genoux a leur 
chevet, les envoyant a saint Louis dont ils 
s'etaient efforces de defendre les heritiers. 
Toute cette troupe pauvre, ne recevant pas 
un sou des princes, faisait la guerre a ses 
depens, tandis que les decrets achevaient 
de la depouiller et jetaient nos femmes et 
nos meres dans les cachots. 

[Note 62: Jean-Baptiste-Rene de 
Guehenneue, comte de Boishue, 


marie a Sylvie-Gabrielle de Bruc. Son 
fils fut tue a Rennes le 27 janvier 
1789.— Voir, au tome I des 

_Memoires_, la note de la page 265.] 

Les vieillards d'autrefois etaient moins 
malheureux et moins isoles que ceux 
d'aujourd'hui: si, en demeurant sur la terre, 
ils avaient perdu leurs amis, peu de chose 
du reste avait change autour d'eux; 
etrangers a la jeunesse, ils ne l'etaient pas 
a la societe. Maintenant, un trainard dans 
ce monde a non-seulement vu mourir les 
hommes, mais il a vu mourir les idees: 
principes, moeurs, gouts, plaisirs, peines, 
sentiments, rien ne ressemble a ce qu'il a 
connu. II est d'une race differente de 
l'espece humaine au milieu de laquelle il 
acheve ses jours. 

Et pourtant, France du XIXe siecle, 
apprenez a estimer {p.062} cette vieille 


France qui vous valait. Vous deviendrez 
vieille a votre tour et l'on vous accusera, 
comme on nous accusait, de tenir a des 
idees surannees. Ce sont vos peres que 
vous avez vaincus; ne les reniez pas, vous 
etes sortie de leur sang. S'ils n'eussent ete 
genereusement fideles aux antiques 
moeurs, vous n'auriez pas puise dans cette 
fidelite native l'energie qui a fait votre 
gloire dans les moeurs nouvelles; ce n'est, 
entre les deux Frances, qu'une 
transformation de vertu. 

***** 

Aupres de notre camp indigent et obscur, 
en existait un autre brillant et riche. A 
l'etat-major, on ne voyait que fourgons 
remplis de comestibles; on n'apercevait 
que cuisiniers, valets, aides de camp. Rien 
ne representait mieux la cour et la 
province, la monarchie expirante a 


Versailles et la monarchie mourante dans 
les bruyeres de Du Guesclin. Les aides de 
camp nous etaient devenus odieux; quand 
il y avait quelque affaire devant Thionville, 
nous criions: «En avant, les aides de 
camp!» comme les patriotes criaient: «En 
avant, les officiers!» 

[Illustration: La hutte du berger.] 

J'eprouvai un saisissement de coeur 
lorsque arrives par un jour sombre en vue 
des bois qui bordaient l'horizon, on nous 
dit que ces bois etaient en France. Passer 
en armes la frontiere de mon pays me fit 
un effet que je ne puis rendre: j'eus comme 
une espece de revelation de l’avenir, 
d'autant que je ne partageais aucune des 
illusions de mes camarades, ni 
relativement a la cause qu'ils soutenaient, 
ni pour le triomphe dont ils se berqaient; 
j'etais la, comme Falkland[63] dans l'armee 


{p.063} de Charles Ier. II n'y avait pas un 
chevalier de la Manche, malade, ecloppe, 
coiffe d'un bonnet de nuit sous son castor a 
trois cornes, qui ne se crut tres-fermement 
capable de mettre en fuite, a lui tout seul, 
cinquante jeunes vigoureux patriotes. Ce 
respectable et plaisant orgueil, source de 
prodiges a une autre epoque, ne m'avait 
pas atteint: je ne me sentais pas aussi 
convaincu de la force de mon invincible 
bras. 

[Note 63: Lucius _Carey_, 
vicomte de Falkland^ 

(1610-1643), membre duParlement et 
secretaire d'Etat de Charles Ier. 

Apres s'etre d'abord prononce 

en faveur de la rebellion, il epousa 

chaudement la cause royale; il fut tue a 
la bataille de Newbury.] 


Nous surgimes invaincus a Thionville, le 


ler septembre; car, chemin faisant, nous 
ne rencontrames personne. La cavalerie 
campa a droite, l'infanterie a gauche du 
grand chemin qui conduisait a la ville du 
cote de l'Allemagne. De l'assiette du camp 
on ne decouvrait pas la forteresse; mais a 
six cents pas en avant, on arrivait a la crete 
d'une colline d'ou l'oeil plongeait dans la 
vallee de la Moselle. Les cavaliers de la 
marine liaient la droite de notre infanterie 
au corps autrichien du prince de 
Waldeck[64], et la gauche de la meme 
infanterie se couvrait des dix-huit cents 
chevaux de la Maison-Rouge et de 
Royal-Allemand. Nous nous retranchames 
sur le front par un fosse, le long duquel 
etaient ranges les faisceaux d'armes. Les 
huit compagnies bretonnes occupaient 
deux rues transversales du camp, et 
au-dessous de nous s'alignait la 
compagnie des officiers de Navarre, mes 
camarades. 


[Note 64: Chretien-Auguste, 
prince de _Waldeck_ 

(1744-1798). II perdit un bras au siege de 
Thionville.] 

Ces travaux, qui durerent trois jours, 
etant acheves, Monsieur et le comte 
dArtois arriverent; ils firent la {p.064} 
reconnaissance de la place, qu'on somma 
en vain, quoique Wimpfen[65] la semblat 
vouloir rendre. Comme le grand Conde, 
nous n'avions pas gagne la bataille de 
Rocroi, ainsi nous ne pumes nous emparer 
de Thionville; mais nous ne fumes pas 
battus sous ses murs, comme 
Feuquieres[66]. On se logea sur la voie 
publique, dans la tete d'un village servant 
de faubourg a la ville, en dehors de 
l'ouvrage a cornes qui defendait le pont de 
la Moselle. On se fusilla de maison en 
maison; notre poste se maintint en 


possession de celles qu'il avait prises. Je 
n'assistai point a cette premiere affaire; 
Armand, mon cousin, s'y trouva et s'y 
comporta bien. Pendant qu’on se battait 
dans ce village, ma compagnie etait 
commandee pour une batterie a etablir au 
bord d'un bois qui coiffait le sommet d'une 
colline. Sur la declivite de cette colline, 
des vignes descendaient {p.065} jusqu’a la 
plaine adherente aux fortifications 
exterieures de Thionville. 

[Note 65: Louis-Felix, baron de 
_Wimpfen_ (1744-1814) etait 

marechal de camp lorsqu'il fut 
elu depute aux Etats-Generaux par la 
noblesse du bailliage de Caen. 

Nomine commandant de Thionville, 
lors de l'entree des Prussiens en 
France, il defendit 

intrepidement cette place pendant 
cinquante-cinq jours, jusqu'au moment 


ou il fut degage par la victoire 

de Valmy. Apres la revolution 

du 31 mai, il mit, quoique royaliste, 
son epee au service des deputes 
girondins refugies a Caen; mais 

les beaux parleurs de la Gironde, 
apres une bataille pour rire qui regut le 
nom de _bataille sans larmes_, 

se refuserent a pousser plus loin 

l'aventure. Wimpfen reussit a se cacher 
pendant le regne de la Terreur. Le 
gouvernement consulaire lui 

rendit son grade de general de 
division, et l'Empereur le nomma 
inspecteur des haras. Il fut cree 

baron en 1809. Le general de 
Wimpfen a laisse des _Memoires_.] 

[Note 66: Manasses _de Pas_, 
marquis de _Feuquieres_ 

(1590-1639), lieutenant general sous 

Louis XIII. Il contribua puissamment a 


la prise de La Rochelle, et 

charge, en 1633, d'une mission 
diplomatique, il reussit a resserrer 
l'alliance entre la France, la 

Suede et les princes protestants 

de l'Allemagne. Ayant mis, en 1639, le 
siege devant Thionville, il y fut 
blesse et pris, et mourut 

quelques mois apres de ses blessures.] 

L'ingenieur qui nous dirigeait nous fit 
elever un cavalier gazonne, destine a nos 
canons; nous filames un boyau parallele, a 
ciel ouvert, pour nous mettre au-dessous 
du boulet. Ces terrasses allaient 
lentement, car nous etions tous, officiers 
jeunes et vieux, peu accoutumes a remuer 
la pelle et la pioche. Nous manquions de 
brouettes, et nous portions la terre dans 
nos habits, qui nous servaient de sacs. Le 
feu d'une lunette s'ouvrit sur nous; il nous 
incommodait d'autant plus, que nous ne 


pouvions riposter: deux pieces de huit et 
un obusier a la Cohorn, qui n'avait pas la 
portee, etaient toute notre artillerie. Le 
premier obus que nous lanqames tomba 
en dehors des glacis; il excita les huees de 
la garnison. Peu de jours apres, il nous 
arriva des canons et des canonniers 
autrichiens. Cent hommes d'infanterie et 
un piquet de cavalerie de la marine furent, 
toutes les vingt-quatre heures, releves a 
cette batterie. Les assieges se disposerent 
a l'attaquer; on remarquait avec le 
telescope du mouvement sur les remparts. 
A T entree de la nuit, on vit une colonne 
sortir par une poterne et gagner la lunette 
a l'abri du chemin couvert. Ma compagnie 
fut commandee de renfort. 

A la pointe du jour, cinq ou six cents 
patriotes engagerent l'action dans le 
village, sur le grand chemin, au-dessus de 
la ville; puis, tournant a gauche, ils vinrent 


a travers les vignes prendre notre batterie 
en flanc. La marine chargea bravement, 
mais elle fut culbutee et nous decouvrit. 
Nous etions trop mal armes pour croiser le 
feu; nous marchames la baionnette en 
{p.066} avant. Les assaillants se retirerent 
je ne sais pourquoi; s'ils eussent tenu, ils 
nous enlevaient. 

Nous eumes plusieurs blesses et 
quelques morts, entre autres le chevalier 
de La Baronnais[67], capitaine d'une des 
compagnies bretonnes. Je lui portai 
malheur: la balle qui lui ota la vie fit 
ricochet sur le canon de mon fusil et le 
frappa d'une telle roideur, qu'elle lui perga 
les deux tempes; sa cervelle me sauta au 
visage. Inutile et noble victime d'une cause 
perdue! Quand le marechal d'Aubeterre 
tint les Etats de Bretagne, il passa chez M. 
de La Baronnais le pere, pauvre 
gentilhomme, demeurant a Dinard, pres 


de Saint-Malo; le marechal, qui l'avait 
supplie de n'inviter personne, apergut en 
entrant une table de vingt-cinq converts, 
et gronda amicalement son hote. 
«Monseigneur, lui dit M. de La Baronnais, 
je n'ai a diner que mes enfants.» M. de La 
Baronnais avait vingt-deux gargons et une 
fille, tous de la meme mere. La Revolution 
a fauche, avant la maturite, cette riche 
moisson du pere de famille. 

[Note 67: Le chevalier de _la 
Baronnais_ etait l'un des 

nombreux fils de Frangois-Pierre Collas, 
seigneur de la Baronnais, et de 
Renee de Kergu, maries a Ruca, 

en 1750, et etablis, vers 1757, dans 
la paroisse de Saint-Enogat. Ils avaient 
deja cinq enfants, et de 1757 a 

1778 ils en eurent quinze autres, 

vingt en tout. Chateaubriand ne s'eloigne 
done pas beaucoup de la verite, 


lorsqu'il leur en attribue 

vingt-trois. Seulement, quand il leur 
donna _vingt-deux_ gargons et _une_ 
fille, il fait un peu trop petite la 

part du sexe faible. Il y avait, 

chez les la Baronnais, _huit_ filles contre 
_douze gargons_.] 

***** 

Le corps autrichien de Waldeck 
commenga d'operer. L'attaque devint plus 
vive de notre cote. C'etait un beau 
spectacle la nuit: des pots-a-feu 
illuminaient les {p.067} ouvrages de la 
place, couverts de soldats; des lueurs 
subites frappaient les nuages ou le zenith 
bleu lorsqu'on mettait le feu aux canons, et 
les bombes, se croisant en l’air, 
decrivaient une parabole de lumiere. Dans 
les intervalles des detonations, on 
entendait des roulements de tambour, des 


eclats de musique militaire, et la voix des 
factionnaires sur les remparts de 
Thionville et a nos postes; 
malheureusement, ils criaient en frangais 
dans les deux camps: «Sentinelles, prenez 
garde a vous!» 

Si les combats avaient lieu a l'aube, il 
arrivait que l'hymne de l'alouette succedait 
au bruit de la mousqueterie, tandis que les 
canons, qui ne tiraient plus, nous 
regardaient bouche beante 
silencieusement par les embrasures. Le 
chant de l'oiseau, en rappelant les 
souvenirs de la vie pastorale, semblait 
faire un reproche aux hommes. II en etait 
de meme lorsque je rencontrais quelques 
tues parmi des champs de luzerne en 
fleurs, ou au bord d'un courant d’eau qui 
baignait la chevelure de ces morts. Dans 
les bois, a quelques pas des violences de 
la guerre, je trouvais de petites statues des 


saints et de la Vierge. Un chevrier, un 
patre, un mendiant portant besace, 
agenouilles devant ces pacificateurs, 
disaient leur chapelet au bruit lointain du 
canon. Toute une commune vint une fois 
avec son pasteur offrir des bouquets au 
patron d'une paroisse voisine, dont l'image 
demeurait dans une futaie, en face d'une 
fontaine. Le cure etait aveugle; soldat de la 
milice de Dieu, il avait perdu la vue dans 
les bonnes oeuvres, comme un grenadier 
sur le camp de bataille. Le vicaire donnait 
la communion pour son cure, parce que 
celui-ci n'aurait pu deposer la sainte hostie 
sur {p.068} les levres des communiants. 
Pendant cette ceremonie, et du sein de la 
nuit, il benissait la lumiere! 

Nos peres croyaient que les patrons des 
hameaux, Jean le _Silentiaire_, Dominique 
l'_Encuirasse_, Jacques l'_Intercis_, Paul le 
_Simple_, Basle l'_Ermite_, et tant d'autres, 


n'etaient point etrangers au triomphe des 
armes par qui les moissons sont 
protegees. Le jour meme de la bataille de 
Bouvines, des voleurs s'introduisirent, a 
Auxerre, dans un couvent sous l'invocation 
de saint Germain, et deroberent les vases 
sacres. Le sacristain se presente devant la 
chasse du bienheureux eveque, et lui dit 
en gemissant: «Germain, ou etais-tu 
lorsque ces brigands ont ose violer ton 
sanctuaire?» Une voix sortant de la chasse 
repondit: «J'etais aupres de Cisoing, non 
loin du pont de Bouvines; avec d'autres 
saints, j'aidais les Frangais et leur roi, a qui 
une victoire eclatante a ete donnee par 
notre secours: 

«Cui fuit auxilio victoria praestita 
nostro. » 

Nous faisions des battues dans la plaine, 
et nous les poussions jusqu'aux hameaux 


sous les premiers retranchements de 
Thionville. Le village du grand chemin 
trans-Moselle etait sans cesse pris et 
repris. Je me trouvai deux fois a ces 
assauts. Les patriotes nous traitaient 
d'_ennemis de la liberte_, d'_aristocrates_, 
de _satellites de Capet_; nous les 
appelions _brigands, coupe-tetes, traitres 
et revolutionnaires_. On s'arretait 
quelquefois, et un duel avait lieu au milieu 
des combattants devenus temoins 
impartiaux; singulier caractere franqais 
que les passions memes ne peuvent 
etouffer! 

{p.069} Un jour, j'etais de patrouille dans 
une vigne, j'avais a vingt pas de moi un 
vieux gentilhomme chasseur qui frappait 
avec le bout de son fusil sur les ceps, 
comme pour debusquer un lievre, puis il 
regardait vivement autour de lui, dans 
l'espoir de voir partir un _patriote_; 


chacun etait la avec ses moeurs. 

Un autre jour, j'allai visiter le camp 
autrichien: entre ce camp et celui de la 
cavalerie de la marine, se deployait le 
rideau d'un bois contre lequel la place 
dirigeait mal a propos son feu; la ville tirait 
trop, elle nous croyait plus nombreux que 
nous l'etions, ce qui explique les pompeux 
bulletins du commandant de Thionville. 
Comme je traversais ce bois, j'apergois 
quelque chose qui remuait dans les 
herbes; je m'approche: un homme etendu 
de tout son long, le nez en terre, ne 
presentait qu'un large dos. Je le crus 
blesse: je le pris par le chignon du cou, et 
lui soulevai a demi la tete. II ouvre des 
yeux effares, se redresse un peu en 
s'appuyant sur ses mains; j'eclate de rire: 
c’etait mon cousin Moreau! Je ne l'avais pas 
vu depuis notre visite a Mme de 
Chastenay. 


Couche sur le ventre a la descente d'une 
bombe, il lui avait ete impossible de se 
relever. J'eus toutes les peines du monde a 
le mettre debout; sa bedaine etait triplee. 

II m'apprit qu'il servait dans les vivres et 
qu'il allait proposer des boeufs au prince 
de Waldeck. Au reste, il portait un 
chapelet; Hugues Metel parle d'un loup qui 
resolut d'embrasser l'etat monastique; 
mais, n'ayant pu s'habituer au maigre, il se 
fit chanoine[68]. 

[Note 68: Hugues _Metel_, 
ecrivain ecclesiastique du Xlle 

siecle (1080-1157). Il se vantait de 
composer jusqu'a mille vers en se tenant 
sur un pied, _stans pede in uno_. 

Chateaubriand fait ici allusion a 

un apologue qui se trouve en tete des 

_Poesies_ de Metel et qui est intitule: 
_D'un loup qui se fit hermite_. 


C'est la meilleure piece de 
Metel,— a moins qu'il ne faille l'attribuer, 
comme le veulent plusieurs 

erudits, a Marbode, eveque de 
Rennes, son contemporain.] 

{p.070} En rentrant au camp, un officier 
du genie passa pres de moi, menant son 
cheval par la bride: un boulet atteint la 
bete a l'endroit le plus etroit de l'encolure 
et la coupe net; la tete et le cou restent 
pendus a la main du cavalier qu'ils 
entrainent a terre de leur poids. J'avais vu 
une bombe tomber au milieu d'un cercle 
d'officiers de marine qui mangeaient assis 
en rond: la gamelle disparut; les officiers 
culbutes et ensables criaient comme le 
vieux capitaine de vaisseau: «Feu de 
tribord, feu de babord, feu partout! feu 
dans ma perruque!» 


Ces coups singuliers semblent appartenir 


a Thionville: en 1558, Francois de Guise 
mit le siege devant cette place. Le 
marechal Strozzi y fut tue _parlant dans la 
tranchee audit sieur de Guise qui lui tenoit 
lors la main sur l'epaule_. 

***** 

II s’etait forme derriere notre camp une 
espece de marche. Les paysans avaient 
amene des quartauts de vin blanc de 
Moselle, qui demeurerent sur les voitures: 
les chevaux deteles mangeaient attaches a 
un bout des charrettes, tandis qu'on buvait 
a l'autre bout. Des fouees brillaient ga et la. 
On faisait frire des saucisses dans des 
poelons, bouillir des gaudes dans des 
bassines, sauter des crepes sur des 
plaques de fonte, enfler des pancakes sur 
des paniers. On vendait des galettes 
anisees, des pains de seigle d'un sou, des 
gateaux {p.071} de ma'is, des pommes 


vertes, des oeufs rouges et blancs, des 
pipes et du tabac, sous un arbre aux 
branches duquel pendaient des capotes 
de gros drap, marchandees par les 
passants. Des villageoises, a califourchon 
sur un escabeau portatif, trayaient des 
vaches, chacun presentant sa tasse a la 
laitiere et attendant son tour. On voyait 
roder devant les fourneaux les vivandiers 
en blouse, les militaires en uniforme. Des 
cantinieres allaient criant en allemand et 
en franqais. Des groupes se tenaient 
debout, d'autres assis a des tables de 
sapin plantees de travers sur un sol 
raboteux. On s'abritait a l'aventure sous 
une toile d'emballage ou sous des 
rameaux coupes dans la foret, comme a 
Paques fleuries. Je crois aussi qu'il y avait 
des noces dans les fourgons couverts, en 
souvenir des rois franks. Les patriotes 
auraient pu facilement, a l'exemple de 
Majorien, enlever le chariot de la mariee: 


_Rapit esseda victor, nubentemque 
nurum_, (Sidoine Apollinaire.) On chantait, 
on riait, on fumait. Cette scene etait 
extremement gaie la nuit, entre les feux 
qui l'eclairaient a terre et les etoiles qui 
brillaient au-dessus. 

Quand je n'etais ni de garde aux batteries 
ni de service a la tente, j'aimais a souper a 
la foire. La recommengaient les histoires 
du camp; mais, animees de rogomme et 
de chere-lie, elles etaient beaucoup plus 
belles. 

Un de nos camarades, capitaine a brevet, 
dont le nom s’est perdu pour moi dans 
celui de _Dinarzade_ que nous lui avions 
donne, etait celeb re par ses contes; il eut 
ete plus correct de dire _Sheherazade_, 
mais nous n'y regardions pas de si pres. 
Aussitot que nous le {p.072} voyions, nous 
courions a lui, nous nous le disputions: 


c'etait a qui l'aurait a son ecot. Taille 
courte, cuisses longues, figure avalee, 
moustaches tristes, yeux faisant la virgule 
a l'angle exterieur, voix creuse, grande 
epee a fourreau cafe au lait, prestance de 
poete militaire, entre le suicide et le luron, 
Dinarzade goguenard serieux, ne riait 
jamais et on ne le pouvait regarder sans 
rire. II etait le temoin oblige de tous les 
duels et l'amoureux de toutes les dames de 
comptoir. II prenait au tragique tout ce 
qu'il disait et n'interrompait sa narration 
que pour boire a meme d'une bouteille, 
rallumer sa pipe ou avaler une saucisse. 

Une nuit qu'il pleuvinait, nous faisions 
cercle au robinet d'un tonneau penche 
vers nous sur une charrette dont les 
brancards etaient en l'air. Une chandelle 
collee a la futaille nous eclairait; un 
morceau de serpilliere, tendu du bout des 
brancards a deux poteaux, nous servait de 


toit. — Dinarzade, son epee de guingois a la 
fagon de Frederic II, debout entre une 
roue de la voiture et la croupe d'un cheval, 
racontait une histoire a notre grande 
satisfaction. Les cantinieres qui nous 
apportaient la pitance restaient avec nous 
pour ecouter notre Arabe. La troupe 
attentive des bacchantes et des silenes qui 
formaient le choeur accompagnait le recit 
des marques de sa surprise, de son 
approbation ou de son improbation. 

«Messieurs, dit le ramenteur, vous avez 
tous connu le chevalier Vert, qui vivait au 
temps du roi Jean?» Et chacun de 
repondre: «Oui, oui.» Dinarzade engloutit, 
en se brulant, une crepe roulee. 

{p.073} «Ce chevalier Vert, messieurs, 
vous le savez, puisque vous l'avez vu, etait 
fort beau: quand le vent rebroussait ses 
cheveux roux sur son casque, cela 


ressemblait a un tortis de filasse autour 
d'un turban vert.» 

L'assemblee: «Bravo!» 

«Par une soiree de mai, il sonna du cor au 
pont-levis d'un chateau de Picardie, ou 
d'Auvergne, n'importe. Dans ce chateau 
demeurait la _Dame des grandes 
compagnies_. Elle regut bien le chevalier, 
le fit desarmer, conduire au bain et se vint 
asseoir avec lui a une table magnifique; 
mais elle ne mangea point, et les 
pages-servants etaient muets.» 

L'assemblee: «Oh! oh!» 

«La dame, messieurs, etait grande, plate, 
maigre et disloquee comme la femme du 
major; d'ailleurs beaucoup de 
physionomie et l'air coquet. Lorsqu'elle 
riait et montrait ses dents longues sous son 


nez court, on ne savait plus ou l'on en etait. 
Elle devint amoureuse du chevalier et le 
chevalier amoureux de la dame, bien qu'il 
en eut peur.» 

Dinarzade vida la cendre de sa pipe sur 
la jante de la roue et voulut recharger son 
brule-gueule; on le for 9 a de continuer: 

«Le chevalier Vert, tout aneanti, se resolut 
de quitter le chateau; mais, avant de partir, 
il requiert de la chatelaine l'explication de 
plusieurs choses etranges; il lui faisait en 
meme temps une offre loyale de mariage, 
si toutefois elle n'etait pas sorciere.» 

La rapiere de Dinarzade etait plantee 
droite et roide entre ses genoux. Assis et 
penches en avant, {p.074} nous faisions 
au-dessous de lui, avec nos pipes, une 
guirlande de flammeches comme l'anneau 
de Saturne. Tout a coup Dinarzade s'ecria 


comme hors de lui: 


«Or, messieurs, la Dame des grandes 
compagnies, c'etait la Mort!» 

Et le capitaine, rompant les rangs et 
s'ecriant: «La mort! la mort!» mit en fuite les 
cantinieres. La seance fut levee: le 
brouhaha fut grand et les rires prolonges. 
Nous nous rapprochames de Thionville, au 
bruit du canon de la place. 

* * * vx * * 

Le siege continuait, ou plutot il n'y avait 
pas de siege, car on n'ouvrait point la 
tranchee et les troupes manquaient pour 
investir regulierement la place. On 
comptait sur des intelligences, et l'on 
attendait la nouvelle des succes de l'armee 
prussienne ou de celle de Clerfayt[69], 
avec laquelle se trouvait le corps frangais 


du due de Bourbon[70]. Nos petites 
ressources s'epuisaient; {p.075} Paris 
semblait s'eloigner. Le mauvais temps ne 
cessait; nous etions inondes au milieu de 
nos travaux; je m'eveillais quelquefois 
dans un fosse avec de l'eau jusqu'au cou: le 
lendemain j'etais perclus. 

[Note 69: 

Frangois-Sebastien-Charles-Joseph _de 
Croix_, comte de _Clerfayt_ 
(1733-1798), s’etait distingue 

pendant la guerre de Sept ans. Mis en 

1792 a la tete du corps d’armee que 
lAutriche joignait aux Prussiens, 

il prit Stenay et le defile de la 

Croix-aux-Bois, assista aux batailles de 
Valmy et de Jemmapes, dirigea la 
retraite avec beaucoup de talent 

a cette derniere bataille, surprit 

les Frangais a Altenhoven, fit debloquer 
Maastricht, eut la plus grande part 


dans le succes des coalises a 

Nerwinde, a Quievrain et a Furnes 
(1793). Pendant la campagne de 1794, il 
dut ceder le terrain a Pichegru. 

Cree feld-marechal l'annee 
suivante, il entra dans Mayence (28 
octobre 1795), apres avoir battu 

isolement trois corps d'armee 
franqais envoyes contre lui. Une disgrace 
inexplicable fut le prix de ces 
eclatants triomphes: la cour de 

Vienne, au mois de janvier 1796, 

le remplaqa par le prince Charles.] 

[Note 70: L'armee des emigres, 
en 1792, etait fractionnee en 

trois corps. Le premier (dix mille 
hommes), forme avec les emigres, de 
Coblentz, etait commande par 

les marechaux de Broglie et de 
Castries. Le second (cinq mille hommes) 
etait sous les ordres du prince 


de Conde. Le troisieme corps, 
sous les ordres du due de Bourbon, 
comprenait quatre a cinq mille 

emigres cantonnes dans les 
Pays-Bas autrichiens. Les emigres de 
Bretagne faisaient partie de ce 

troisieme corps. (_Histoire de 

l'armee de Conde_, par Rene Bittard des 
Portes, p. 27.)] 

Parmi mes compatriotes, j'avais rencontre 
Ferron de La Sigonniere[71], mon ancien 
camarade de classe a Dinan. Nous 
dormions mal sous notre pavilion; nos 
tetes, depassant la toile, recevaient la 
pluie de cette espece de gouttiere. Je me 
levais et j'allais avec Ferron me promener 
devant les faisceaux, car toutes nos nuits 
n'etaient pas aussi gaies que celles de 
Dinarzade. Nous marchions en silence, 
ecoutant la voix des sentinelles, regardant 
la lumiere des rues de nos tentes, de 


meme que nous avions vu autrefois au 
college les lampions de nos corridors. 
Nous causions du passe et de l'avenir, des 
fautes que l'on avait commises, de celles 
que l'on commettrait; nous deplorions 
l'aveuglement des princes, qui croyaient 
revenir dans leur patrie avec une poignee 
de serviteurs, et raffermir par le bras de 
l'etranger la couronne sur la tete de leur 
frere. Je me souviens d' avoir dit a mon 
camarade, dans ces conversations, que la 
France voudrait {p.076} imiter l'Angleterre, 
que le roi perirait sur l'echafaud, et que, 
vraisemblablement, notre expedition 
devant Thionville serait un des principaux 
chefs d'accusation contre Louis XVI. Ferron 
fut frappe de ma prediction: c'est la 
premiere de ma vie. Depuis ce temps j'en 
ai fait bien d'autres tout aussi vraies, tout 
aussi peu ecoutees; l'accident etait-il 
arrive, on se mettait a l'abri, et l’on 
m'abandonnait aux prises avec le malheur 


que j'avais prevu. Quand les Hollandais 
essuient un coup de vent en haute mer, ils 
se retirent dans l'interieur du navire, 
ferment les ecoutilles et boivent du punch, 
laissant un chien sur le pont pour aboyer a 
la tempete; le danger passe, on renvoie 
Fidele a sa niche au fond de la cale, et le 
capitaine revient jouir du beau temps sur 
le gaillard. J'ai ete le chien hollandais du 
vaisseau de la legitimite. 

[Note 71: ' 

Frangois-Prudent-Malo Ferron de la 
Sigonniere, ne dans la paroisse de 
Saint-Samson, pres de Dinan, le 

6 juin 1768. II etait l'un des 
quatorze enfants de Franqois-Henri-Malo 
Ferron de la Sigonniere, marie, 

le 4 mai 1762, a 

Anne-Gillette-Franqoise Anger des Vaux. 
Le camarade de Chateaubriand 

est mort au chateau de la Mettrie, 


en Saint-Samson, le 14 mai 1815.] 

Les souvenirs de ma vie militaire se sont 
graves dans ma pensee; ce sont eux que 
j'ai retraces au sixieme livre des 
_Martyrs_[72]. 

[Note 72: En plus d'un endroit 
de ce sixieme livre, en effet, 

c'est Chateaubriand qui parle sous le nom 
d'Eudore, particulierement dans 
cette page sur les veilles 

nocturnes du camp:— «Epuise par les 
travaux de la journee, je n'avais 

durant la nuit que quelques 

heures pour delasser mes membres 
fatigues. Souvent il m'arrivait, 

pendant ce court repos, 
d'oublier ma nouvelle fortune; et lorsque 
aux premieres blancheurs de 

l'aube les trompettes du camp 

venaient a sonner l'air de Diane, j'etais 


etonne d'ouvrir les yeux au milieu 
des bois. II y a pourtant un 

charme a ce reveil du guerrier echappe 
aux perils de la nuit. Je n'ai jamais 
entendu sans une certaine joie 

belliqueuse la fanfare du 
clairon, repetee par l'echo des rochers, et 
les premiers hennissements des 

chevaux qui saluaient l'aurore. 

J'aimais a voir le camp plonge dans le 
sommeil, les tentes encore fermees 
d'ou sortaient quelques soldats a 

moitie vetus, le centurion qui se 

promenait devant les faisceaux d'armes en 
balangant son cep de vigne, la 
sentinelle immobile qui, pour 

resister au sommeil, tenait un doigt leve 
dans l'attitude du silence, le 
cavalier qui traversait le fleuve 

colore des feux du matin, le 
victimaire qui puisait l'eau du sacrifice, et 
souvent un berger appuye sur sa 


houlette, qui regardait boire son 

troupeau.»] 

{p.077} Barbare de l'Armorique au camp 
des princes, je portais Homere avec mon 
epee; je preferais ma _patrie, la pauvre, la 
petite lie d'AARON[73], aux cent villes de 
la Crete_. Je disais comme Telemaque: 
«L’apre pays qui ne nourrit que des 
chevres m'est plus agreable que ceux ou 
l'on eleve des chevaux[74].» Mes paroles 
auraient fait rire le candide Menelas, 

[Grec: agathos Menelaos]. 

[Note 73: La petite lie d'Aaron 
est la presqu'ile ou est situee le 

rocher de Saint-Malo.] 

[Note 74: _Odyssee_, livre IV, 
vers 606. Ce vers dit seulement: 

«Broute par les chevres, et qui ne 
saurait suffire a la nourriture des 


chevaux.» C'est Mme Dacier qui, 

la premiere, a fait honneur a 
Telemaque de ce doux sentiment de la 
patrie, qui ne se trouve point 

dans le texte grec. (Voy. 

Marcellus, _Chateaubriand et son temps_, 
p. 89.)] 

***** 

Le bruit se repandit qu'enfin on allait en 
venir a une action; le prince de Waldeck 
devait tenter un assaut, tandis que, 
traversant la riviere, nous ferions diversion 
par une fausse attaque sur la place du cote 
de la France. 

Cinq compagnies bretonnes, la mienne 
comprise, la compagnie des officiers de 
Picardie et de Navarre, le regiment des 
volontaires, compose de jeunes paysans 
lorrains et de deserteurs des divers 


regiments, furent commandes de service. 
Nous devions etre soutenus de 
Royal-Allemand, des escadrons des 
mousquetaires et des differents corps de 
dragons qui couvraient {p.078} notre 
gauche: mon frere se trouvait dans cette 
cavalerie avec le baron de Montboissier 
qui avait epouse une fille de M. de 
Malherbes, soeur de madame de 
Rosambo, et par consequent tante de ma 
belle-soeur. Nous escortions trois 
compagnies d'artillerie autrichienne avec 
des pieces de gros calibre et une batterie 
de trois mortiers. 

Nous partimes a six heures du soir; a dix, 
nous passames la Moselle, au-dessus de 
Thionville, sur des pontons de cuivre: 

amoena fluenta 

Subterlabentis tacito rumore Mosellae 
(AUSONE.) 


Au lever du jour, nous etions en bataille 
sur la rive gauche, la grosse cavalerie 
s'echelonnant aux ailes, la legere en tete. 

A notre second mouvement, nous nous 
formames en colonne et nous 
commengames de defiler. 

Vers neuf heures, nous entendimes a 
notre gauche le feu d'une decharge. Un 
officier de carabiniers, accourant a bride 
abattue, vint nous apprendre qu'un 
detachement de l'armee de 
Kellermann[75] etait pres de {p.079} nous 
joindre et que l’action etait deja engagee 
entre les tirailleurs. Le cheval de cet 
officier avait ete frappe d'une balle au 
chanfrein; il se cabrait en jetant l'ecume 
par la bouche et le sang par les naseaux: 
ce carabinier, le sabre a la main sur ce 
cheval blesse, etait superbe. Le corps sorti 
de Metz manoeuvrait pour nous prendre 


en flanc: il avait des pieces de campagne 
dont le tir entama le regiment de nos 
volontaires. J'entendis les exclamations de 
quelques recrues touchees du boulet; les 
derniers cris de la jeunesse arrachee toute 
vivante de la vie me firent une profonde 
pitie: je pensai aux pauvres meres. 

[Note 75: Frangois-Victor 
_Kellermann_ (1735-1820), d'une 

famille noble d’origine saxonne, etablie a 
Strasbourg au XVIe siecle. II etait 
marechal de camp en 1788. 

Appele, en 1792, au commandement de 
l'armee de la Moselle, il battit les 
Prussiens a Valmy, de concert 

avec Dumouriez. Il n'en fut pas 
moins destitue le 18 octobre 1793, et 
envoye a l'Abbaye, ou il resta 

treize mois enferme. Mis en 
liberte apres le 9 thermidor, et investi du 
commandement de l'armee des 


Alpes, il arreta en Provence, 

avec 47,000 hommes, la marche des 

Autrichiens, forts de 150,000 hommes. 
Le 20 mai 1804, il fut cree 

marechal d'Empire, et, le 3 juin 
1808, due de Valmy. Louis XVIII le fit pair 
de France, le 4 juin 1814. Il se 

tint a l'ecart pendant les 

Cent-Jours, quoique compris dans la 

promotion des pairs du 2 juin 1815, et 
reprit, a la seconde 

Restauration, sa place a la Chambre haute, 
ou Chateaubriand et lui se 
retrouverent.] 

Les tambours battirent la charge, et nous 
allames en desordre a l'ennemi. On 
s'approcha de si pres que la fumee 
n'empechait pas de voir ce qu'il y a de 
terrible dans le visage d'un homme pret a 
verser votre sang. Les patriotes n'avaient 
point encore acquis cet aplomb que donne 


la longue habitude des combats et de la 
victoire: leurs mouvements etaient mous, 
ils tatonnaient; cinquante grenadiers de la 
vieille garde auraient passe sur le ventre 
d'une masse heterogene de vieux et 
jeunes nobles indisciplines: mille a douze 
cents fantassins s'etonnerent de quelques 
coups de canon de la grosse artillerie 
autrichienne; ils se retirerent; notre 
cavalerie les poursuivit pendant deux 
lieues. 

Une sourde et muette allemande, appelee 
Libbe ou Libba, s'etait attachee a mon 
cousin Armand et l'avait suivi. Je la trouvai 
assise sur l'herbe qui ensanglantait sa 
robe: son coude etait pose sur ses genoux 
plies {p.080} et releves; sa main passee 
sous ses cheveux blonds epars appuyait sa 
tete. Elle pleurait en regardant trois ou 
quatre tues, nouveaux sourds et muets 
gisant autour d'elle. Elle n'avait point oui 


les coups de la foudre dont elle voyait 
l'effet et n'entendait point les soupirs qui 
s'echappaient de ses levres quand elle 
regardait Armand; elle n'avait jamais 
entendu le son de la voix de celui qu'elle 
aimait et n'entendrait point le premier cri 
de l'enfant qu'elle portait dans son sein; si 
le sepulcre ne renfermait que le silence, 
elle ne s'apercevrait pas d'y etre 
descendue. 

Au surplus, les champs de carnage sont 
partout; au cimetiere de l'Est, a Paris, 
vingt-sept mille tombeaux, deux cent 
trente mille corps, vous apprendront 
quelle bataille la mort livre jour et nuit a 
votre porte. 

Apres une halte assez longue, nous 
reprimes notre route, et nous arrivames a 
l'entree de la nuit sous les murs de 
Thionville. 


Les tambours ne battaient point; le 
commandement se faisait a voix basse. La 
cavalerie, afin de repousser toute sortie se 
glissa le long des chemins et des haies 
jusqu'a la porte que nous devions 
canonner. L'artillerie autrichienne, 
protegee par notre infanterie, prit position 
a vingt-cinq toises des ouvrages avances, 
derriere des gabions epaules a la hate. A 
une heure du matin, le 6 septembre, une 
fusee lancee du camp du prince de 
Waldeck, de l’autre cote de la place, 
donna le signal. Le prince commenga un 
feu nourri auquel la ville repondit 
vigoureusement. Nous tirames aussitot. 

Les assieges, ne croyant pas que nous 
eussions des {p.081} troupes de ce cote et 
n'ayant pas prevu cette insulte, n'avaient 
rien aux remparts du midi; nous ne 
perdimes pas pour attendre: la garnison 


arma une double batterie, qui perga nos 
epaulements et demonta deux de nos 
pieces. Le ciel etait en feu; nous etions 
ensevelis dans des torrents de fumee. II 
m'arriva d'etre un petit Alexandre: extenue 
de fatigue, je m'endormis profondement 
presque sous les roues des affuts ou j'etais 
de garde. Un obus, creve a six pouces de 
terre, m’envoya un eclat a la cuisse droite. 
Reveille du coup, mais ne sentant point la 
douleur, je ne m'apergus de ma blessure 
qu'a mon sang. J'entourai ma cuisse avec 
mon mouchoir. A l'affaire de la plaine, 
deux balles avaient frappe mon havresac 
pendant un mouvement de conversion. 
Atala, en fille devouee, se plaga entre son 
pere et le plomb ennemi; il lui restait a 
soutenir le feu de l'abbe Morellet[76]. 

[Note 76: Andre Morellet 
(1727-1819), membre de 
l'Academie frangaise. Nous le retrouverons 


quand Chateaubriand publiera 

son roman d'_Atala_.] 

A quatre heures du matin, le tir du prince 
de Waldeck cessa; nous crumes la ville 
rendue; mais les portes ne s'ouvrirent 
point, et il nous fallut songer a la retraite. 
Nous rentrames dans nos positions, apres 
une marche accablante de trois jours. 

Le prince de Waldeck s’etait approche 
jusqu'au bord des fosses qu'il avait essaye 
de franchir, esperant une reddition au 
moyen de l'attaque simultanee: on 
supposait toujours des divisions dans la 
ville, et l'on se flattait que le parti royaliste 
apporterait les clefs aux princes. Les 
Autrichiens, ayant tire a barbette, 
perdirent un monde considerable; le 
prince de {p.082} Waldeck eut un bras 
emporte. Tandis que quelques gouttes de 
sang coulaient sous les murs de Thionville, 


le sang coulait a torrents dans les prisons 
de Paris: ma femme et mes soeurs etaient 
plus en danger que moi. 

***** 

Nous levames le siege de Thionville et 
nous partimes pour Verdun, rendu le 2 
septembre aux allies. Longwy, patrie de 
Frangois de Mercy, etait tombe le 23 aout. 
De toutes parts des festons et des 
couronnes attestaient le passage de 
Frederic-Guillaume. 

Je remarquai, au milieu des paisibles 
trophees, l'aigle de Prusse attachee sur les 
fortifications de Vauban: elle n'y devait pas 
rester longtemps; quant aux fleurs, elles 
allaient bientot voir se faner comme elles 
les innocentes creatures qui les avaient 
cueillies. Un des meurtres les plus atroces 
de la Terreur fut celui des jeunes filles de 


Verdun. 


«Quatorze jeunes filles de Verdun, dit 
Riouffe, d'une candeur sans exemple, et 
qui avaient l'air de jeunes vierges parees 
pour une fete publique, furent menees 
ensemble a l'echafaud. Elies disparurent 
tout a coup et furent moissonnees dans 
leur printemps; la _Cour des femmes_ 
avait l'air, le lendemain de leur mort, d'un 
parterre degarni de ses fleurs par un 
or age. Je n'ai jamais vu parmi nous de 
desespoir pareil a celui qu'excita cette 
barbarie[77].» 

[Note 77: _Memoires d'un 
detenu, pour servir a l'histoire 

de la tyrannie de Robespierre_, par 

Honor e Riouffe. Publies peu de temps 
apres le 9 thermidor, ces 

_Memoires_, produisirent une immense 
sensation.— Honore-Jean Riouffe 


etait ne a Rouen, le ler avril 

1764. Apres avoir ete secretaire, puis 
president du Tribunat, il administra 
successivement, sous l'Empire, les 
prefectures de la Cote-d'Or et 

de la Meurthe. Cree baron, le 9 
mars 1810, il succomba, le 30 novembre 
1813, a Nancy, aux atteintes du 

typhus, qui s'etait declare dans 

cette ville par suite de l'entassement des 
malades, apres les revers de la 
campagne de Russie.] 

{p.083} Verdun est celebre par ses 
sacrifices de femmes. Au dire de Gregoire 
de Tours, Deuteric, voulant derober sa fille 
aux poursuites de Theodebert, la plaqa 
dans un tombereau attele de deux boeufs 
indomptes et la fit precipiter dans la 
Meuse. L'instigateur du massacre des 
jeunes filles de Verdun fut le poetereau 
regicide Pons de Verdun[78], acharne 


contre sa ville natale. Ce que l'_Almanach 
des Muses_ a fourni d'agents de la Terreur 
est incroyable; la vanite des mediocrites 
en souffrance produisit autant de 
revolutionnaires que l'orgueil blesse des 
culs-de-jatte et des avortons: revolte 
analogue des infirmites de l'esprit et de 
celles du corps. Pons attacha a ses 
epigrammes emoussees la pointe d'un 
poignard. Fidele apparemment aux 
traditions de la Grece, le poete ne voulait 
offrir a ses dieux que le sang des vierges: 
car la Convention decreta, sur son rapport, 
qu'aucune femme enceinte ne pouvait etre 
mise en jugement[79] . II fit aussi annuler la 
sentence qui condamnait a mort madame 
de Bonchamps[80], {p.084} veuve du 
celebre general vendeen. Helas! nous 
autres royalistes a la suite des princes, 
nous arrivames aux revers de la Vendee, 
sans avoir passe par sa gloire. 


[Note 78: Philippe-Laurent 
_Pons_, dit _Pons de Verdun_, 

ne a Verdun, le 17 fevrier 1759, mort a 
Paris, le 7 mai 1844. Avant la 
Revolution, il etait un des 

fournisseurs attitres de l'_Almanach des 
Muses_. Depute de la Meuse a la 
Convention, cet homme 

sensible vota la mort du roi et applaudit a 
l'execution de Marie-Antoinette, 
«cette femme scelerate, qui 

allait enfin expier ses forfaits. » 

(Seance de la Convention du 15 octobre 
1793). Depute au Conseil des 

Cinq-Cents, il se rallia au coup 

d'Etat de Bonaparte, et devint, sous 
l'Empire, avocat general pres le 

tribunal de Cassation.] 

[Note 79: Ce fut seulement 
apres le 9 thermidor, que Pons 

de Verdun fit cette motion. Le decret vote 


sur son rapport est du 1 7 
septembre 1794.] 

[Note 80: Seance de la 
Convention du 18 janvier 1795.] 

Nous n'avions pas a Verdun, pour passer 
le temps, «cette fameuse comtesse de 
Saint-Balmont, qui, apres avoir quitte les 
habits de femme, montait a cheval et 
servait elle-meme d'escorte aux dames qui 
l'accompagnaient et qu'elle avait laissees 
dans son carrosse[81]...» Nous n'etions pas 
passionnes pour le _vieux gaulois_, et 
nous ne nous ecrivions pas _des billets en 
langage d'Amadis_. (Arnauld.) 

[Note 81: Alberte-Barbe 
d'_Ernecourt_, dame _de 
Saint-Balmon_, nee en 1608, au chateau de 
Neuville, pres de Verdun. 

Pendant la guerre de Trente ans, 


alors que les armees franqaises et 
allemandes devastaient la 

Lorraine et que son mari avait pris 
du service dans l'armee imperiale, 
restee seule a Neuville, elle prit 

le harnais de guerre, et, a la tete 

de ses vassaux, defendit sa demeure, 
escorta des convois, poursuivit 

les maraudeurs. La paix de 
Westphalie lui ayant fait des loisirs, elle les 
consacra aux lettres et fit 
imprimer, en 1650, une 
tragedie, _les Jumeaux martyrs_. Apres la 
mort de son mari, elle se retira a 

Bar-le-Duc, chez les religieuses 

de Sainte-Claire, et mourut dans leur 
couvent en 1660.] 

La maladie des Prussiens se communiqua 
a notre petite armee; j'en fus atteint. Notre 
cavalerie etait allee rejoindre 
Frederic-Guillaume a Valmy. Nous 


ignorions ce qui se passait, et nous 
attendions d'heure en heure l'ordre de 
nous porter en avant; nous resumes celui 
de battre en retraite. 

Extremement affaibli, et ma genante 
blessure ne me permettant de marcher 
qu'avec douleur, je me trainai comme je 
pus a la suite de ma compagnie, qui 
{p.085} bientot se debanda. Jean Balue[82], 
fils d'un meunier de Verdun, partit fort 
jeune de chez son pere avec un moine qui 
le chargea de sa besace. En sortant de 
Verdun, la _colline du gue_ selon 
Saumaise (_ver dunum_), je portais la 
besace de la monarchie, mais je ne suis 
devenu ni controleur des finances, ni 
eveque, ni cardinal. 

[Note 82: Jean _La Balue_ 
(1421-1491), cardinal et ministre 

d’Etat sous Louis XI.] 


Si, dans les romans que j'ai ecrits, j'ai 
touche a ma propre histoire, dans les 
histoires que j'ai racontees j'ai place des 
souvenirs de l'histoire vivante dont j'avais 
fait partie. Ainsi, dans la vie du due de 
Berry, j'ai retrace quelques-unes des 
scenes qui s'etaient passees sous mes 
yeux: 

«Quand on licencie une armee, elle 
retourne dans ses foyers; mais les 
soldats de l'armee de Conde avaient-ils 
des foyers? Ou les devait guider le 
baton qu'on leur permettait a peine de 
couper dans les bois de l'Allemagne, 
apres avoir depose le mousquet qu'ils 
avaient pris pour la defense de leur roi?» 


«I1 fallut se separer. Les freres d'armes 


se dirent un dernier adieu, et prirent 
divers chemins sur la terre. Tous allerent, 
avant de partir, saluer leur pere et leur 
capitaine, le vieux Conde en cheveux 
blancs: le patriarche de la gloire donna sa 
benediction a ses enfants, pleura sur sa 
tribu dispersee, et vit tomber les tentes 
de son camp avec la douleur d'un homme 
qui voit s’ecrouler les toits 
paternels[83].» 

[Note 83: _Memoires_, lettres 
et pieces authentiques touchant 

la vie et la mort de S. A. R. Ch.-F. 

d' Artois, fils de France, _duc de Berry_, 
par le vicomte de Chateaubriand, 
livre second, chapitre VIII.] 

{p.086} Moins de vingt ans apres, le chef 
de la nouvelle armee franqaise, Bonaparte, 
prit aussi conge de ses compagnons; tant 
les homines et les empires passent vite! 


tant la renommee la plus extraordinaire ne 
sauve pas du destin le plus commun! 

Nous quittames Verdun. Les pluies 
avaient defence les chemins; on 
rencontrait partout caissons, affuts, canons 
embourbes, chariots renverses, 
vivandieres avec leurs enfants sur leur 
dos, soldats expirants ou expires dans la 
boue. En traversant une terre labouree, j'y 
restai enfonce jusqu'aux genoux; Ferron et 
un autre de mes camarades m'en 
arracherent malgre moi: je les priais de 
me laisser la; je preferais mourir. 

Le capitaine de ma compagnie, M. de 
Goyon-Miniac, me delivra le 16 octobre, 
au camp pres de Longwy, un certificat fort 
honorable. A Arlon, nous apergumes sur la 
grande route une file de chariots atteles: 
les chevaux, les uns debout, les autres 
agenouilles, les autres appuyes sur le nez, 


etaient morts, et leurs cadavres se tenaient 
roidis entre les brancards: on eut dit des 
ombres d'une bataille bivouaquant au 
bord du Styx. Ferron me demanda ce que 
je comptais faire, je lui repondis: «Si je 
puis parvenir a Ostende, je m'embarquerai 
pour Jersey ou je trouverai mon oncle de 
Bedee; de la, je serai a meme de rejoindre 
les royalistes de Bretagne. » 

La fievre me minait; je ne me soutenais 
qu'avec peine sur ma cuisse enflee. Je me 
sentis saisi d'un autre mal. Apres 
vingt-quatre heures de vomissements, une 
ebullition me couvrit le corps et le visage; 
une petite verole confluente se declara; 
elle rentrait et sortait alternativement 
selon les impressions de {p.087} l'air. 
Arrange de la sorte, je commengai a pied 
un voyage de deux cents lieues, riche que 
j'etais de dix-huit livres tournois; tout cela 
pour la plus grande gloire de la 


monarchie. Ferron, qui m'avait prete mes 
six petits ecus de trois francs, etant attendu 
a Luxembourg, me quitta. 

***** 

En sortant d'Arlon, une charrette de 
paysan me prit pour la somme de quatre 
sous, et me deposa a cinq lieues de la sur 
un tas de pierres. Ayant sautille quelques 
pas a l'aide de ma bequille, je lavai le 
linge de mon eraflure devenue plaie, dans 
une source qui ruisselait au bord du 
chemin, ce qui me fit grand bien. La petite 
verole etait completement sortie, et je me 
sentais soulage. Je n'avais point 
abandonne mon sac, dont les bretelles me 
coupaient les epaules. 

Je passai une premiere nuit dans une 
grange, et ne mangeai point. La femme du 
paysan, proprietaire de la grange, refusa 


le loyer de ma couchee; elle m'apporta, au 
lever du jour, une grande ecuelle de cafe 
au lait avec de la miche noire que je 
trouvai excellente. Je me remis en route 
tout gaillard, bien que je tombasse 
souvent. Je fus rejoins par quatre ou cinq 
de mes camarades qui prirent mon sac; ils 
etaient aussi fort malades. Nous 
rencontrames des villageois, de charrettes 
en charrettes, nous gagnames pendant 
cinq jours assez de chemin dans les 
Ardennes pour atteindre Attert, Flamizoul 
et Bellevue. Le sixieme jour, je me trouvai 
seul. Ma petite verole blanchissait et 
s'aplatissait. 

Apres avoir marche deux lieues, qui me 
couterent six heures de temps, j'apergus 
une famille de bohemiens {p.088} campee, 
avec deux chevres et un ane, derriere un 
fosse, autour d'un feu de brandes. A peine 
arrivais-je, je me laissai choir, et les 


singulieres creatures s'empresserent de 
me secourir. Une jeune femme en haillons, 
vive, brune, mutine, chantait, sautait, 
tournait, en tenant de biais son enfant sur 
son sein, comme la vielle dont elle aurait 
anime sa danse, puis elle s'asseyait sur ses 
talons tout contre moi, me regardait 
curieusement a la lueur du feu, prenait ma 
main mourante pour me dire ma bonne 
aventure, en me demandant un _petit sou_; 
c’etait trop cher. II etait difficile d'avoir 
plus de science, de gentillesse et de 
misere que ma sibylle des Ardennes. Je ne 
sais quand les nomades dont j'aurais ete 
un digne fils me quitterent; lorsque, a 
l’aube, je sortis de mon engourdissement, 
je ne les trouvai plus. Ma bonne 
aventuriere s'en etait allee avec le secret 
de mon avenir. En echange de mon _petit 
sou_, elle avait depose a mon chevet une 
pomme qui servit a me rafraichir la 
bouche. Je me secouai comme Jeannot 


Lapin parmi le _thym_ et la _rosee_; mais 
je ne pouvais ni _brouter_, ni _trotter_, ni 
faire beaucoup de _tours_. Je me levai 
neanmoins dans l'intention de faire _ma 
cour a l'aurore_: elle etait bien belle, et 
j'etais bien laid; son visage rose annongait 
sa bonne sante; elle se portait mieux que 
le pauvre Cephale[84] de l’Armorique. 
Quoique jeunes tous deux, nous etions de 
vieux amis, et je me figurai que ce matin-la 
ses pleurs etaient pour moi. 

[Note 84: Nous sommes 
maintenant si brouilles avec la 

mythologie, qu'il n'est peut-etre pas inutile 
de rappeler que _Cephale_ etait 

un prince de Thessalie, si 

remarquablement beau que l'Aurore, un 
beau matin, sentit pour lui les feux 
d'un desir insense.] 

{p.089} Je m'enfongai dans la foret, je 


n'etais pas trop triste; la solitude m'avait 
rendu a ma nature. Je chantonnais la 
romance de l'infortune Cazotte: 

Tout au beau milieu des 
Ardennes, Est un chateau sur le haut 

d'un rocher[85], etc., etc. 

[Note 85: C'est le debut de la 
celebre romance de Cazotte, la 

_Veillee de la Bonne femme ou le Reveil 
d'Enguerrand_.] 

N'etait-ce point dans le donjon de ce 
chateau des fantomes que le roi 
d'Espagne, Philippe II, fit enfermer mon 
compatriote, le capitaine La Noue, qui eut 
pour grand'mere une Chateaubriand? 
Philippe consentait a relacher l'illustre 
prisonnier, si celui-ci consentait a se 
laisser crever les yeux; La Noue fut au 
moment d'accepter la proposition, tant il 


avait soif de retrouver sa chere 
Bretagne [86]. Helas! j'etais possede du 
meme desir, et pour m'oter la vue je 
n'avais besoin {p.090} que du mal dont il 
avait plu a Dieu de m'affliger. Je ne 
rencontrai pas _sire Enguerrand venant 
d'Espagne_[87], mais de pauvres 
traine-malheur, de petits marchands 
forains qui avaient, comme moi, toute leur 
fortune sur le dos. Un bucheron, avec des 
genouilleres de feutre, entrait dans le bois: 
il aurait du me prendre pour une branche 
morte et m'abattre. Quelques Corneilles, 
quelques alouettes, quelques bruants, 
espece de gros pinsons, trottaient sur le 
chemin ou posaient immobiles sur le 
cordon de pierres, attentifs a l'emouchet 
qui planait circulairement dans le ciel. De 
fois a autre, j'entendais le son de la trompe 
du porcher gardant ses truies et leurs 
petits a la glandee. Je me reposai a la hutte 
roulante d'un berger; je n'y trouvai pour 


maitre que chaton qui me fit mille 
gracieuses caresses. Le berger se tenait 
au loin, debout, au centre d'un parcours, 
ses chiens assis a differentes distances 
autour des moutons; le jour, ce patre 
cueillait des simples, c'etait un medecin et 
un sorcier; la nuit, il regardait les etoiles, 
c'etait un berger chaldeen. 

[Note 86: Frangois de _La 
Noue_, dit Bras-de-fer , 
celebre capitaine calviniste, neen 1531, 
au manoir de La Noue-Briord, 

pres de Bourgneuf 
(Loire-Inferieure). En 1578, les 
Etats-Generaux des Pays-Bas, 

resolus a s'affranchir de la domination 
de Philippe II, le firent general en 
chef de leur armee, a la tete de 

laquelle il se montra le digne 
adversaire du due de Parme, l'un des plus 
habiles generaux du roi 


d'Espagne. Tombe dans une embuscade 
aux environs de Lille, il fut 
enferme pendant cinq ans dans 

les forteresses de Limbourg et de 
Charlemont. Offre lui fut faite de sa 
liberte, mais «pour donner 

suffisante caution de ne porter jamais 

les armes contre le roy catholique, il 
fallait qu'il se laissat crever les 

yeux».~ Mortellement blesse au 

siege de Lamballe, il expira quelques 

jours apres a Moncontour ou il avait 
ete transports (4 aout 1591). 

Henri IV, aupres duquel il avait 
combattu a Arques et a Ivry, fut 
profondement afflige de sa 

mort: «C'estait, dit-il, un grand 
homme de guerre et encore un plus grand 
homme de bien. On ne peut 

assez regretter qu'un si petit 
chateau ait fait perir un capitaine qui valait 
mieux que toute une province. »] 


[Note 87: C'est toujours la 
romance de Cazotte, dont le 

troisieme couplet commence ainsi: 

Sire Enguerrand venant 
d'Espagne, Passant par la, 

cuidait se delasser...] 

Je stationnai, une demi-lieue plus haut, 
dans un viandis de cerfs: des chasseurs 
passaient a l'extremite. Une fontaine 
sourdait a mes pieds; au fond de cette 
fontaine, dans cette meme foret, Roland 
_inamorato_, non pas _furioso_, apergut un 
palais de cristal rempli de dames et de 
chevaliers. Si le paladin, qui rejoignit les 
brillantes naiades, avait du moins laisse 
{p.091} Bride-d’Or au bord de la source; si 
Shakespeare m'eut envoye Rosalinde et le 
Due exile[88], ils m'auraient ete bien 
secourables. 


[Note 88: Rosalinde et le Due 
exile sont les principaux 

personnages de l'une des pieces de 

Shakespeare, _Comme il vous plaira_, 
dont plusieurs scenes se passent 

dans les Ardennes.] 

Ayant repris haleine, je continuai ma 
route. Mes idees affaiblies flottaient dans 
un vague non sans charme; mes anciens 
fantomes, ayant a peine la consistance 
d'ombres aux trois quarts effacees, 
m'entouraient pour me dire adieu. Je 
n'avais plus la force des souvenirs; je 
voyais dans un lointain indetermine, et 
melees a des images inconnues, les 
formes aeriennes de mes parents et de 
mes amis. Quand je m'asseyais contre une 
borne du chemin, je croyais apercevoir 
des visages me souriant au seuil des 
distantes cabanes, dans la fumee bleue 


echappee du toit des chaumieres, dans la 
cime des arbres, dans le transparent des 
nuees, dans les gerbes lumineuses du 
soleil trainant ses rayons sur les bruyeres 
comme un rateau d'or. Ces apparitions 
etaient celles des Muses qui venaient 
assister a la mort du poete: ma tombe, 
creusee avec les montants de leurs lyres 
sous un chene des Ardennes, aurait assez 
bien convenu au soldat et au voyageur. 
Quelques gelinottes, fourvoyees dans le 
gite des lievres sous des troenes, faisaient 
seules, avec des insectes, quelques 
murmures autour de moi; vies aussi 
legeres, aussi ignorees que ma vie. Je ne 
pouvais plus marcher; je me sentais 
extremement mal; la petite verole rentrait 
et m'etouffait. 

Vers la fin du jour, je m'etendis sur le dos 
a terre, dans un fosse, la tete soutenue par 
le sac dAtala, ma {p.092} bequille a mes 


cotes, les yeux attaches sur le soleil, dont 
les regards s'eteignaient avec les miens. Je 
saluai de toute la douceur de ma pensee 
l'astre qui avait eclaire ma premiere 
jeunesse dans mes landes paternelles: 
nous nous couchions ensemble, lui pour se 
lever plus glorieux, moi, selon toutes les 
vraisemblances, pour ne me reveiller 
jamais. Je m’evanouis dans un sentiment 
de religion: le dernier bruit que j'entendis 
etait la chute d'une feuille et le sifflement 
d'un bouvreuil. 

***** 

II parait que je demeurai a peu pres deux 
heures en defaillance. Les fourgons du 
prince de Ligne vinrent a passer: un des 
conducteurs, s'etant arrete pour couper un 
scion de bouleau, trebucha sur moi sans 
me voir: il me crut mort et me poussa du 
pied; je donnai un signe de vie. Le 


conducteur appela ses camarades, et, par 
un instinct de pitie, ils me jeterent sur un 
chariot. Les cahots me ressusciterent; je 
pus parler a mes sauveurs; je leur dis que 
j'etais un soldat de l’armee des princes, 
que s'ils voulaient me mener jusqu'a 
Bruxelles, ou ils allaient, je les 
recompenserais de leur peine. «Bien, 
camarade, me repondit l'un d'eux, mais il 
faudra que tu descendes a Namur, car il 
nous est defendu de nous charger de 
personne. Nous te reprendrons de l'autre 
cote de la ville.» Je demandai a boire; 
j'avalai quelques gouttes d'eau-de-vie qui 
firent reparaitre en dehors les symptomes 
de mon mal et debarrasserent un moment 
ma poitrine: la nature m'avait doue d'une 
force extraordinaire. 

Nous arrivames vers dix heures du matin 
dans les faubourgs de Namur. Je mis pied 
a terre et suivis de {p.093} loin les chariots; 


je les perdis bientot de vue. A l'entree de 
la ville, on m'arreta. Tandis qu'on 
examinait mes papiers, je m'assis sous la 
porte. Les soldats de garde, a la vue de 
mon uniforme, m'offrirent un chiffon de 
pain de munition, et le caporal me 
presenta, dans un godet de verre bleu, du 
brandevin au poivre. Je faisais quelques 
faqons pour boire a la coupe de 
l'hospitalite militaire: «Prends donc!» 
s'ecria-t-il en colere, en accompagnant son 
injonction d'un _Sacr ament der teufel_ 
(sacrement du diable)! 

Ma traversee de Namur fut penible: 
j'allais, m'appuyant contre les maisons. La 
premiere femme qui m'apergut sortit de sa 
boutique, me donna le bras avec un air de 
compatissance, et m'aida a me trainer; je la 
remerciai et elle repondit: «Non, non, 
soldat.» Bientot d'autres femmes 
accoururent, apporterent du pain, du vin, 


des fruits, du lait, du bouillon, de vieilles 
nippes, des couvertures. «I1 est blesse», 
disaient les unes dans leur patois 
franqais-brabanqon; «il a la petite verole», 
s'ecriaient les autres, et elles ecartaient 
leurs enfants. «Mais, jeune homme, vous 
ne pourrez marcher; vous allez mourir; 
restez a l'hopital.» Elles me voulaient 
conduire a l'hopital, elles se relayaient de 
porte en porte, et me conduisirent ainsi 
jusqu'a celle de la ville, en dehors de 
laquelle je retrouvai les fourgons. On a vu 
une paysanne me secourir, on verra une 
autre femme me recueillir a Guernesey. 
Femmes qui m'avez assiste dans ma 
detresse, si vous vivez encore, que Dieu 
soit en aide a vos vieux jours et a vos 
douleurs! Si vous avez quitte la vie, que 
vos enfants aient en partage le bonheur 
que le ciel m'a longtemps refuse! 


{p.094} Les femmes de Namur m'aiderent 


a monter dans le fourgon, me 
recommanderent au conducteur et me 
forcerent d'accepter une couverture de 
laine. Je m'apergus qu'elles me traitaient 
avec une sorte de respect et de deference: 
il y a dans la nature du Frangais quelque 
chose de superieur et de delicat que les 
autres peuples reconnaissent. 

Les gens du prince de Ligne me 
deposerent encore sur le chemin a l'entree 
de Bruxelles et refuserent mon dernier 
ecu. 

A Bruxelles, aucun hotelier ne me voulut 
recevoir. Le Juif errant, Oreste populaire 
que la complainte conduit dans cette ville: 

Quand il fut dans la ville De 

Bruxelle en Brabant, 


y fut mieux accueilli que moi, car il avait 


toujours cinq sous dans sa poche. Je 
frappais, on ouvrait; en m'apercevant, on 
disait: «Passez! passez!» et l'on me fermait 
la porte au nez. On me chassa d'un cafe. 
Mes cheveux pendaient sur mon visage 
masque par ma barbe et mes moustaches; 
j'avais la cuisse entouree d'un torchis de 
foin; par-dessus mon uniforme en loques, 
je portais la couverture de laine des 
Namuriennes, nouee a mon cou en guise 
de manteau. Le mendiant de l'_Odyssee_ 
etait plus insolent, mais n’etait pas si 
pauvre que moi. 

Je m'etais presente d'abord inutilement a 
l'hotel que j'avais habite avec mon frere: je 
fis une seconde tentative: comme 
j'approchais de la porte, j'apergus le comte 
de Chateaubriand, descendant de voiture 
avec {p.095} le baron de Montboissier. II 
fut effraye de mon spectre. On chercha 
une chambre hors de l'hotel, car le maitre 


refusa absolument de m'admettre. Un 
perruquier offrait un bouge convenable a 
mes miseres. Mon frere m'amena un 
chirurgien et un medecin. II avait regu des 
lettres de Paris; M. de Malesherbes 
l'invitait a rentrer en France. II m'apprit la 
journee du 10 aout, les massacres de 
septembre et les nouvelles politiques dont 
je ne savais pas un mot. II approuva mon 
dessein de passer dans l'ile de Jersey, et 
m'avanga vingt-cinq louis. Mes regards 
affaiblis me permettaient a peine de 
distinguer les traits de mon frere; je 
croyais que ces tenebres emanaient de 
moi, et c'etaient les ombres que l’Eternite 
repandait autour de lui: sans le savoir, 
nous nous voyions pour la derniere fois. 
Tous, tant que nous sommes, nous n'avons 
a nous que la minute presente; celle qui la 
suit est a Dieu: il y a toujours deux chances 
pour ne pas retrouver l'ami que l'on quitte: 
notre mort ou la sienne. Combien 


d'hommes n'ont jamais remonte l'escalier 
qu'ils avaient descendu! 

La mort nous touche plus avant qu'apres 
le trepas d'un ami: c'est une partie de nous 
qui se detache, un monde de souvenirs 
d'enfance, d'intimites de famille, 
d'affections et d'interets communs, qui se 
dissout. Mon frere me preceda dans le 
sein de ma mere; il habita le premier ces 
memes et saintes entrailles dont je sortis 
apres lui; il s'assit avant moi au foyer 
paternel; il m'attendit plusieurs annees 
pour me recevoir, me donner mon nom en 
Jesus-Christ et s'unir a toute ma jeunesse. 
Mon sang, mele a son sang dans la vase 
revolutionnaire, aurait eu la meme saveur, 
comme un lait {p.096} fourni par le 
paturage de la meme montagne. Mais si 
les hommes ont fait tomber la tete de mon 
aine, de mon parrain, avant l'heure, les ans 
n'epargneront pas la mienne: deja mon 


front se depouille; je sens un Ugolin, le 
temps, penche sur moi, qui me ronge le 
crane: 


...Come '1 pan per fame si 
manduca. 

Le docteur ne revenait pas de son 
etonnement: il regardait cette petite 
verole sortante et rentrante qui ne me tuait 
pas, qui n'arrivait a aucune de ses crises 
naturelles, comme un phenomene dont la 
medecine n’offrait pas d'exemple. La 
gangrene s'etait mise a ma blessure; on la 
pansa avec du quinquina. Ces premiers 
secours obtenus, je m'obstinai a partir 
pour Ostende. Bruxelles m'etait odieux, je 
brulais d'en sortir; il se remplissait de 
nouveau de ces heros de la domesticite, 
revenus de Verdun en caleche, et que je 
n'ai pas revus dans ce meme Bruxelles 
lorsque j'ai suivi le roi pendant les 


Cent-Jours. 


J'arrivai doucement a Ostende par les 
canaux: j'y trouvai quelques Bretons, mes 
compagnons d'armes. Nous nolisames une 
barque pontee et nous devalames la 
Manche. Nous couchions dans la cale, sur 
les galets qui servaient de lest. La vigueur 
de mon temperament etait enfin epuisee. 
Je ne pouvais plus parler; les mouvements 
d'une grosse mer acheverent de m'abattre. 
Je humais a peine quelques gouttes d'eau 
et de citron, et, quand le mauvais temps 
nous forga de relacher a Guernesey, on 
crut que j'allais expirer; un pretre emigre 
me lut les prieres des agonisants. Le 
capitaine, {p.097} ne voulant pas que je 
mourusse a son bord, ordonna de me 
descendre sur le quai: on m'assit au soleil, 
le dos appuye contre un mur, la tete 
tournee vers la pleine mer, en face de 
cette lie d’Aurigny, ou, huit mois 


auparavant, j'avais vu la mort sous une 
autre forme. 

J'etais apparemment voue a la pitie. La 
femme d'un pilote anglais vint a passer; 
elle fut emue, appela son mari qui, aide de 
deux ou trois matelots, me transporta dans 
une maison de pecheur, moi, l'ami des 
vagues; on me coucha sur un bon lit, dans 
des draps bien blancs. La jeune mariniere 
prit tous les soins possibles de l'etranger: 
je lui dois la vie. Le lendemain, on me 
rembarqua. Mon hotesse pleurait presque 
en se separant de son malade; les femmes 
ont un instinct celeste pour le malheur. Ma 
blonde et belle gardienne, qui ressemblait 
a une figure des anciennes gravures 
anglaises, pressait mes mains bouffies et 
brulantes dans ses fraiches et longues 
mains; j'avais honte d'approcher tant de 
disgraces de tant de charmes. 


Nous mimes a la voile, et nous abordames 
la pointe occidentale de Jersey. Un de mes 
compagnons, M. du Tilleul, se rendit a 
Saint-Helier, aupres de mon oncle. M. de 
Bedee le renvoya me chercher le 
lendemain avec une voiture. Nous 
traversames l'ile entiere: tout expirant que 
je me sentais, je fus charme de ses 
bocages: mais je n’en disais que des 
radoteries, etant tombe dans le delire. 

Je demeurai quatre mois entre la vie et la 
mort. Mon oncle, sa femme, son fils et ses 
trois filles se relevaient a mon chevet. 
J'occupais un appartement dans une des 
maisons que l'on commenqait a batir le 
{p.098} long du port: les fenetres de ma 
chambre descendaient a fleur de 
plancher, et du fond de mon lit 
j'apercevais la mer. Le medecin, M. 
Delattre, avait defendu de me parler de 
choses serieuses et surtout de politique. 


Dans les derniers jours de janvier 1793, 
voyant entrer chez moi mon oncle en 
grand deuil, je tremblai, car je crus que 
nous avions perdu quelqu'un de notre 
famille: il m'apprit la mort de Louis XVI. Je 
n'en fus pas etonne: je l'avais prevue. Je 
m'informai des nouvelles de mes parents; 
mes soeurs et ma femme etaient revenues 
en Bretagne apres les massacres de 
septembre; elles avaient eu beaucoup de 
peine a sortir de Paris. Mon frere, de 
retour en France, s'etait retire a 
Malesherbes. 

Je commengais a me lever; la petite 
verole etait passee; mais je souffrais de la 
poitrine et il me restait une faiblesse que 
j'ai gar dee longtemps. 

Jersey, la _Caesarea_ de l'itineraire 
d' Antonin, est demeuree sujette de la 
couronne dAngleterre depuis la mort de 


Robert, due de Normandie; nous avons 
voulu plusieurs fois la prendre, mais 
toujours sans succes. Cette lie est un 
debris de notre primitive histoire: les 
saints venant d'Hibernie et d'Albion dans 
la Bretagne- Armorique se reposaient a 
Jersey. 

Saint-Helier, solitaire, demeurait dans les 
rochers de Cesaree; les Vandales le 
massacrerent. On retrouve a Jersey un 
echantillon des vieux Normands; on croit 
entendre parler Guillaume le Batard ou 
l'auteur du _Roman de Rou_. 

L'ile est feconde; elle a deux villes et 
douze paroisses; elle est couverte de 
maisons de campagne et de troupeaux. Le 
vent de l'Ocean, qui semble {p.099} 
dementir sa rudesse, donne a Jersey du 
miel exquis, de la creme d'une douceur 
extraordinaire et du beurre d'un jaune 


fonce, qui sent la violette. Bernardin de 
Saint-Pierre presume que le pommier nous 
vient de Jersey; il se trompe: nous tenons 
la pomme et la poire de la Grece, comme 
nous devons la peche a la Perse, le citron a 
la Medie, la prune a la Syrie, la cerise a 
Cesaronte, la chataigne a Castane, le 
coing a Cydon et la grenade a Chypre. 

J'eus un grand plaisir a sortir aux 
premiers jours de mai. Le printemps 
conserve a Jersey toute sa jeunesse; il 
pourrait encore s'appeler _primevere_ 
comme autrefois, nom qu'en devenant 
vieux il a laisse a sa fille, la premiere fleur 
dont il se couronne. 

Ici je vous transcrirai deux pages de la 
vie du due de Berry; e'est toujours vous 
raconter la mienne: 

«Apres vingt-deux ans de combats, la 


barriere d'airain qui fermait la France fut 
forcee: l'heure de la Restauration 
approchait; nos princes quitterent leurs 
retraites. Chacun d'eux se rendit sur 
differents points des frontieres, comme 
ces voyageurs qui cherchent, au peril de 
leur vie, a penetrer dans un pays dont on 
raconte des merveilles. MONSIEUR partit 
pour la Suisse; monseigneur le due 
d'Angouleme pour l'Espagne et son frere 
pour Jersey. Dans cette lie, ou quelques 
juges de Charles Ier moururent ignores de 
la terre, monseigneur le due de Berry 
retrouva des royalistes frangais, vieillis 
dans l'exil et oublies pour leurs vertus, 
comme jadis les regicides anglais pour 
leur crime. II rencontra de vieux pretres, 
desormais consacres a la solitude; il 
realisa avec eux la fiction du poete qui fait 
aborder un {p.100} Bourbon dans l'ile de 
Jersey, apres un orage. Tel confesseur et 
martyr pouvait dire a l'heritier de Henri IV, 


comme Termite de Jersey a ce grand roi: 


Loin de la cour alors, dans cette 
grotte obscure, De ma religion je 

viens pleurer l'injure. 

(_Henriade_.) 

«Monseigneur le due de Berry passa 
quelques mois a Jersey; la mer, les vents, 
la politique, l'y enchainerent. Tout 
s'opposait a son impatience; il se vit au 
moment de renoncer a son entreprise, et 
de s'embarquer pour Bordeaux. Une lettre 
de lui a madame la marechale Moreau 
nous retrace vivement ses occupations sur 
son rocher: 


«8 fevrier 1814. 

«Me voici done comme Tantale, en vue de 
cette malheureuse France qui a tant de 
peine a briser ses fers. Vous dont Tame est 


si belle, si franqaise, jugez de tout ce que 
j'eprouve; combien il m'en couterait de 
m'eloigner de ces rivages qu'il ne me 
faudrait que deux heures pour atteindre! 
Quand le soleil les eclaire, je monte sur les 
plus haut rochers, et, ma lunette a la main, 
je suis toute la cote; je vois les rochers de 
Coutances. Mon imagination s'exalte, je 
me vois sautant a terre, entoure de 
Frangais, cocardes blanches aux 
chapeaux; j'entends le cri de _Vive le roi!_ 
ce cri que jamais Franqais n'a entendu de 
sang-froid; la plus belle femme de la 
province me ceint d'une echarpe blanche, 
car l'amour et la gloire vont toujours 
ensemble. Nous marchons sur Cherbourg; 
quelque vilain fort, avec {p.101} une 
garnison d'etrangers, veut se defendre: 
nous l'emportons d'assaut, et un vaisseau 
part pour aller chercher le roi, avec le 
pavilion blanc qui rappelle les jours de 
gloire et de bonheur de la France! Ah! 


Madame, quand on n'est qu'a quelques 
heures d'un reve si probable, peut-on 
penser a s'eloigner[89]!» 

[Note 89: _Memoires sur la vie 
et la mort du due de Berry_, 

premiere partie, livre troisieme, chapitre 
VI.] 

II y a trois ans que j'ecrivais ces pages a 
Paris; j'avais precede M. le due de Berry 
de vingt-deux annees a Jersey, ville de 
bannis; j'y devais laisser mon nom, 
puisque Armand de Chateaubriand s'y 
maria et que son fils Frederic y est ne[90]. 

[Note 90: La veuve d Armand 
de Chateaubriand vint se fixer 

en France a la chute de l'Empire. Sur sa 
requete a l'effet d'obtenir que la 
naissance de ses enfants fut 

mentionnee dans les registres d'etat 


civil de Saint-Malo, le tribunal de cette 
ville rendit, le 12 juillet 1816, un 

jugement qui a ete transcrit, le 

22 du meme mois, sur le registre des 

naissances de l'annee, et dont voici un 
extrait: 


«Considerant qu'il est prouve 
par les pieces servies 

qu'Armand-Louis de Chateaubriand, 
oblige de quitter la France, sa 

patrie, se rendit a 1'ile de 
Guernesey; que le 14 septembre 1795 il 
epousa dans cette lie Jeanne le 

Brun, originaire de Jersey; que 
ces epoux se fixerent a Jersey et que de 
leur mariage sont issus a Jersey, 

savoir: _Jeanne_, nee le 16 juin 

1796 (ou 28 prairial an IV); _Frederic_, 
ne le 11 novembre 1799 (ou 20 
brumaire an VIII). 


«Considerant que le pere de 
ces enfants est _decede_ a 

Vaugirard, en France, le 31 mars 1809, 
et que la petitionnaire (Jeanne le 
Brun) et ses enfants, desirant se 

fixer en France, leur patrie, il 

leur devient necessaire que leur naissance 
soit constatee sur les registres 

destines a assurer l'etat civil des 

Franq:ais...»— Sur Armand de 
Chateaubriand et sa descendance, voy. au 
tome III, l'_Appendice_ sur 

_Armand de Chateaubriand_.] 

La joyeusete n'avait point abandonne la 
famille de {p.102} mon oncle de Bedee; ma 
tante choyait toujours un grand chien 
descendant de celui dont j'ai raconte les 
vertus; comme il mordait tout le monde et 
qu'il etait galeux, mes cousines le firent 
pendre en secret, malgre sa noblesse. 
Madame de Bedee se persuada que des 


officiers anglais, charmes de la beaute 
d'Azor, l'avaient vole, et qu'il vivait comble 
d'honneurs et de diners dans le plus riche 
chateau des trois royaumes. Helas! notre 
hilarite presente ne se composait que de 
notre gaiete passee. En nous retragant les 
scenes de Monchoix, nous trouvions le 
moyen de rire a Jersey. La chose est assez 
rare, car dans le coeur humain les plaisirs 
ne gardent pas entre eux les relations que 
les chagrins y conservent: les joies 
nouvelles ne rendent point le printemps 
aux anciennes joies, mais les douleurs 
recentes font reverdir les vieilles 
douleurs. 

Au surplus, les emigres excitaient alors la 
sympathie generale; notre cause paraissait 
la cause de l'ordre europeen: c'est 
quel que chose qu’un malheur honore, et le 
notre l’etait. 


M. de Bouillon[91] protegeait a Jersey les 
refugies frangais: il me detourna du 
dessein de passer en Bretagne, {p.103} 
hors d'etat que j'etais de supporter une vie 
de cavernes et de forets; il me conseilla de 
me rendre en Angleterre et d'y chercher 
l'occasion d'y prendre du service regulier. 
Mon oncle, tres peu pourvu d'argent, 
commengait a se sentir mal a l'aise avec sa 
nombreuse famille; il s'etait vu force 
d'envoyer son fils a Londres se nourrir de 
miser e et d'esperance. Craignant d'etre a 
charge a M. de Bedee, je me decidai a le 
debarrasser de ma personne. 

[Note 9 1 : Philippe d' Auvergne, 
prince de _Bouillon_, ne a Jersey 

en 1754, mort a Londres en 
1816. Fils d'un pauvre lieutenant de la 
marine britannique, Charles 

d'Auvergne, il avait ete adopte 

par le due Godefroy de Bouillon, qui voyait 


sa race menacee de s'eteindre. 
Philippe d'Auvergne se preta 

avec un indeniable courage, a l'aventure 
qui l'avait change en prince. S'il lui 
arriva parfois d'amoindrir, par 

des minuties d'etiquette, la 

valeur d'un devouement entier a ses 
compatriotes d'adoption, il ne 

faillit jamais au devoir de 
soutenir avec energie, devant les 
gouverneurs anglais de l'ile, la 

cause des malheureux refugies. 

Rien d'ailleurs de ce qui fait les meilleure 
romans ne manque a son 

inconcevable carriere, ni les pages 
d'amour, ni les heures de prison, ni la 
fin mysterieuse.— Voy. _Le 

Dernier prince de Bouillon_, par 

_H. Forneron_, et, dans JEmigres et 
Chouans_, par le comte _G. de 

Contades_, le chapitre sur 
_Armand de Chateaubriand_.] 


Trente louis qu'un bateau fraudeur de 
Saint-Malo m'apporta me mirent a meme 
d'executer mon dessein et j'arretai ma 
place au paquebot de Southampton. En 
disant adieu a mon oncle, j'etais 
profondement attendri: il venait de me 
soigner avec l'affection d'un pere; a lui se 
rattachait le peu d'instants heureux de mon 
enfance; il connaissait tout ce qui fut aime 
de moi; je retrouvais sur son visage 
quelques ressemblances de ma mere. 
J'avais quitte cette excellente mere, et je 
ne devais plus la revoir; j'avais quitte ma 
soeur Julie et mon frere, et j'etais 
condamne a ne plus les retrouver; je 
quittais mon oncle, et sa mine epanouie ne 
devait plus rejouir mes yeux. Quelques 
mois avaient suffi a toutes ces pertes, car la 
mort de nos amis ne compte pas du 
moment ou ils meurent, mais de celui ou 
nous cessons de vivre avec eux. 


Si l'on pouvait dire au temps: «Tout beau!» 
on l'arreterait aux heures des delices; mais 
comme on ne le peut, ne sejournons pas 
ici-bas; allons-nous-en avant d' avoir vu fuir 
nos amis et ces annees que le {p. 104} 
poete trouvait seules dignes de la vie: 

_Vita dignior aetas_. Ce qui enchante dans 
l'age des liaisons devient dans l'age 
delaisse un objet de souffrance et de 
regret. On ne souhaite plus le retour des 
mois riant a la terre; on le craint plutot: les 
oiseaux, les fleurs, une belle soiree de la 
fin d'avril, une belle nuit commencee le 
soir avec le premier rossignol, achevee le 
matin avec la premiere hirondelle, ces 
choses que donnent le besoin et le desir 
du bonheur, vous tuent. De pareils 
charmes, vous les sentez encore, mais ils 
ne sont plus pour vous: la jeunesse qui les 
goute a vos cotes, et qui vous regarde 
dedaigneusement, vous rend jaloux et 


vous fait mieux comprendre la profondeur 
de votre abandon. La fraicheur et la grace 
de la nature, en vous rappelant vos 
felicites passees, augmentent la laideur de 
vos miseres. Vous n'etes plus qu'une tache 
dans cette nature, vous en gatez les 
harmonies et la suavite par votre 
presence, par vos paroles, et meme par 
les sentiments que vous oseriez exprimer. 
Vous pouvez aimer, mais on ne peut plus 
vous aimer. La fontaine printaniere a 
renouvele ses eaux sans vous rendre votre 
jouvence, et la vue de tout ce qui renait, de 
tout ce qui est heureux, vous reduit a la 
douloureuse memoire de vos plaisirs. 

Le paquebot sur lequel je m'embarquai 
etait encombre de families emigrees. J'y fis 
connaissance avec M. Hingant, ancien 
collegue de mon frere au parlement de 
Bretagne, homme d'esprit et de gout dont 
j'aurai trop a parler[92]. Un officier de 


marine jouait {p. 105} aux echecs dans la 
chambre du capitaine; il ne se remit pas 
mon visage, tant j'etais change; mais moi, 
je reconnus Gesril. Nous ne nous etions 
pas vus depuis Brest; nous devions nous 
separer a Southampton. Je lui racontai mes 
voyages, il me raconta les siens. Ce jeune 
homme, ne aupres de moi parmi les 
vagues, embrassa pour la derniere fois 
son premier ami au milieu des vagues qu'il 
allait prendre a temoin de sa glorieuse 
mort. Lamba Doria, amiral des Genois, 
ayant battu la flotte des Venitiens[93], 
apprend que son fils a ete tue: _Qu'on le 
jette a la mer_, dit ce pere, a la fagon des 
Romains, comme s'il eut dit: _Qu'on le jette 
a sa victoire_. Gesril ne sortit 
volontairement des flots dans lesquels il 
s'etait precipite que pour mieux leur 
montrer sa _victoire_ sur leur rivage. 


[Note 92: 


Frangois-Marie-Anne-Joseph Hingant de la 
Tiemblais, fils de messire 
Hyacinthe-Louis Hingant, 
seigneur de la Tiemblais et de 
Juigne-sur-Loire, et de 

Jeanne-Emilie Chauvel, ne a Dinan, 
paroisse de Saint-Malo, le 9 aout 

1761. II fut regu conseiller au 

parlement de Bretagne le 5 decembre 
1782. Devoue a la cause royale, 

il aurait probablement partage 
le sort de vingt-deux membres de sa 
famille, victimes de leur foi 

politique et religieuse, s'il 
n'avait reussi a emigrer en Angleterre. 

Fort instruit et tres laborieux, il 

fournit, dit-on, des materiaux a 

Chateaubriand pour son _Genie du 
Christianisme_. Rentre en France, il 
consacra ses loisirs a des 

travaux litter aires et scientifiques. 

Outre deux savants Memoires 


couronnes, en 1810 et en 1822, 

par lAcademie de La Rochelle et par la 
Societe centrale d'agriculture du 
departement de la 

Seine-Inferieure, il publia, en 1826, une 
interessante nouvelle sous ce titre: 
_Le Capucin, anecdote 

historique_. Le conseiller Hingant de la 
Tiemblais est mort au Verger, en 
Plouer, le 16 aout 1827.] 

[Note 93: Lamba Doria, dans la 
guerre de Genes contre Venise, 

battit la flotte venitienne, 
commandee par l’amiral Andre Dandolo, 
devant l'ile Curzola, sur la cote 

de Dalmatie.] 

J’ai deja donne au commencement du 
sixieme livre de ces _Memoires_ le 
certificat de mon debarquement de Jersey 
a Southampton. Voila done qu'apres mes 


{p.106} courses dans les bois de 
lAmerique et dans les camps de 
lAllemagne, j'arrive en 1793, pauvre 
emigre, sur cette terre ou j'ecris tout ceci 
en 1822 et ou je suis aujourd'hui 
magnifique ambassadeur. 


{p.107} LIVRE VIII[94] 


[Note 94: Ce livre a ete ecrit a 
Londres, d'avril a septembre 

1822. II a ete revu en decembre 1846.] 

Literary Fund. — Grenier de Holborn. — 
Deperissement de ma sante. — Visite aux 
medecins. — Emigres a Londres. — Peltier. 

— Travaux litteraires. — Ma societe avec 
Hingant. — Nos promenades. — Une nuit 
dans l'eglise de Westminster. — Detresse. 

— Secours imprevu. — Logement sur un 
cimetiere. — Nouveaux camarades 
d'infortune. — Nos plaisirs. — Mon cousin 
de la Boiietardais. — Fete somptueuse. — 
Fin de mes quarante ecus. — Nouvelle 
detresse. — Table d'hote. — Eveques. — 
Diner a London-Tavern. — Manuscrits de 
Camden. — Mes occupations dans la 
province. — Mort de mon frere. — Malheurs 
de ma famille. — Deux Frances. — Lettres 


de Hingant. — Charlotte. — Retour a 
Londres. — Rencontre extraordinaire. — 
Defaut de mon caractere. — L'_Essai 
historique sur les revolutions_. — Son effet. 
— Lettre de Lemierre, neveu du poete. — 
Fontanes. — Clery. 


II s'est forme a Londres une societe pour 
venir au secours des gens de lettres, tant 
anglais qu'etrangers. Cette societe m'a 
invite a sa reunion annuelle; je me suis fait 
un devoir de m'y rendre et d'y porter ma 
souscription. S. A. R. le due d'Yorl<[95] 
occupait le fauteuil du president; a sa 
droite etaient le due de {p. 108} Somerset, 
les lords Torrington et Bolton; il m'a fait 
placer a sa gauche. J'ai rencontre la mon 
ami M. Canning. Le poete, l'orateur, le 
ministre illustre a prononce un discours ou 
se trouve ce passage trop honorable pour 
moi, que les journaux ont repete: 


«Quoique la personne de mon noble ami, 
l'ambassadeur de France, soit encore peu 
connue ici, son caractere et ses ecrits sont 
bien connus de toute l'Europe. II 
commenqa sa carriere par exposer les 
principes du christianisme; il l'a continuee 
en defendant ceux de la monarchie, et 
maintenant il vient d'arriver dans ce pays 
pour unir les deux Etats par les liens 
communs des principes monarchiques et 
des vertus chretiennes.» 

[Note 95: Frederic, due d'York 
et d’Albany, deuxieme fils de 

George III, ne en 1763, marie a la 
princesse Frederique de Prusse, dont il 
n'avait pas d'enfants. Il avait 

exerce, sans aucun succes 
d'ailleurs, plusieurs commandements 
militaires importants. Il etait, en 

1822, _field-marshal_ et 
commandant en chef de l'armee 


britannique.] 


II y a bien des annees que M. Canning, 
homme de lettres, s'instruisait a Londres 
aux legons de la politique de M. Pitt; il y a 
presque le meme no mb re d' annees que je 
commengai a ecrire obscurement dans 
cette meme capitale de l'Angleterre. Tous 
les deux, arrives a une haute fortune, nous 
voila membres d'une societe consacree au 
soulagement des ecrivains malheureux. 
Est-ce l'affinite de nos grandeurs ou le 
rapport de nos souffrances qui nous a 
reunis ici? Que feraient au banquet des 
Muses affligees le gouverneur des Indes 
orientales et l'ambassadeur de France? 
C'est Georges Canning et Frangois de 
Chateaubriand qui s'y sont assis, en 
souvenir de leur adversite et peut-etre de 
leur felicite passees; ils ont bu a la 
memo ire d'Homere, chantant ses vers pour 
un morceau de pain. 


Si le _Literary fund_ eut existe lorsque 
j'arrivai de Southampton a Londres, le 21 
mai 1793, il aurait {p. 109} peut-etre paye la 
visite du medecin dans le grenier de 
Holborn, ou mon cousin de La 
Boiietardais[96], fils de mon oncle de 
Bedee, me logea. On avait espere 
merveille du changement d'air pour me 
rendre les forces necessaires a la vie d'un 
soldat; mais ma sante, au lieu de se 
retablir, declina. Ma poitrine s'entreprit; 
j'etais maigre et pale, je toussais 
frequemment, je respirais avec peine; 
j'avais des sueurs et des crachements de 
sang. Mes amis, aussi pauvres que moi, me 
trainaient de medecin en medecin. Ces 
Hippocrates faisaient attendre cette bande 
de gueux a leur porte, puis me 
declaraient, au prix d'une guinee, qu'il 
fallait prendre mon mal en patience, 
ajoutant: _T'is done, dear sir_: «C'est fait, 


cher monsieur. » Le docteur Godwin, 
celebre par ses experiences relatives aux 
noyes et faites sur sa propre personne 
d'apres ses ordonnances, fut plus 
genereux: il m'assista gratuitement de ses 
conseils; mais il me dit, avec la durete 
dont il usait pour lui-meme, que je {p. 1 10} 
pourrais _durer_ quelques mois, peut-etre 
une ou deux annees, pourvu que je 
renongasse a toute fatigue. «Ne comptez 
pas sur une longue carriere;» tel fut le 
resume de ses consultations. 

[Note 96: Marie-Joseph-Annibal 
de Bedee, comte de la 

Boiietardais, fils de Marie-Antoine-Benigne 
de Bedee et de Mile Ginguene. 

Il etait ne le 17 mars 1758, en la 

paroisse de Pluduno. Marie, le 19 
juillet 1785, a Marie-Vincente de 
Francheville, dame de Trelan, il 

fut regu conseiller et 


commissaire aux requetes du Parlement 
de Bretagne le 18 mai 1786. 

Apres avoir perdu sa femme, qui 
mourut a Rennes le 15 juin 1790, il emigra 
en Angleterre et ne revint plus 

en France. II mourut a Londres, 

le 6 janvier 1809, laissant de son mariage 
une fille unique, Marie-Antoinette 
de Bedee de la Boiietardais, qui 

epousa a Dinan, le 14 mai 1810, M. 

Henry-Marie de Boishamon. Mme de 
Boishamon mourut au chateau 

de Monchoix le 22 janvier 1843; son mari 
lui survecut jusqu'au 26 janvier 
1846. De leur union etaient nes 

deux fils: 1° M. Charles-Marie de 
Boishamon, ne en 1814, mort en 1885 au 
chateau de Monchoix, marie, 

sans enfants; 2° 

Henry -Augustin-Eloy de Boishamon, ne en 
1817, mort en 1886, marie, avec 

enfants.] 


La certitude acquise ainsi de ma fin 
prochaine, en augmentant le deuil naturel 
de mon imagination, me donna un 
incroyable repos d'esprit. Cette 
disposition interieure explique un passage 
de la notice placee a la tete de l'_Essai 
historique_[97], et cet autre passage de 
l'_Essai_ meme: «Attaque d'une maladie 
qui me laisse peu d'espoir, je vois les 
objets d'un oeil tranquille; l'air calme de la 
tombe se fait sentir au voyageur qui n'en 
est plus qu'a quelques journees[98].» 
L'amertume des reflexions repandues dans 
l'_Essai_ n’etonnera done pas: e’est sous le 
coup d'un arret de mort, entre la sentence 
et l'execution, que j'ai compose cet 
ouvrage. Un ecrivain qui croyait toucher 
au terme, dans le denument de son exil, ne 
pouvait guere promener des regards 
riants sur le monde. 


[Note 97: «D'ailleurs ma sante, 
derangee par de longs voyages, 

beaucoup de soucis, de veilles et 
d'etudes, est si deplorable, que je crains 
de ne pouvoir remplir 

immediatement la promesse que j'ai 

faite concernant les autres volumes de 
l'_Essai historique_.»] 

[Note 98: _Essai historique_, 
livre premier, premiere partie, 

introduction, p. 4 de la premiere 
edition.] 

Mais comment traverser le temps de 
grace qui m'etait accorde? J'aurais pu vivre 
ou mourir promptement de mon epee: on 
m'en interdisait l'usage; que me restait-il? 
une plume? elle n’etait ni connue, ni 
eprouvee, et j’en ignorais la puissance. Le 
gout des lettres inne en moi, des poesies 
de mon enfance, des ebauches de mes 


voyages, suffiraient-ils pour {p. 111} attirer 
l'attention du public? L' idee d'ecrire un 
ouvrage sur les Revolutions comparees 
m'etait venue; je m'en occupais dans ma 
tete comme d'un sujet plus approprie aux 
interets du jour; mais qui se chargerait de 
l'impression d'un manuscrit sans proneurs, 
et, pendant la composition de ce 
manuscrit, qui me nourrirait? Si je n'avais 
que peu de jours a passer sur la terre, 
force etait neanmoins d'avoir quelque 
moyen de soutenir ce peu de jours. Mes 
trente louis, deja fort ecornes, ne 
pouvaient aller bien loin, et, en surcroit de 
mes afflictions particulieres, il me fallait 
supporter la detresse commune de 
Immigration. Mes compagnons a Londres 
avaient tous des occupations: les uns 
s'etaient mis dans le commerce du 
charbon, les autres faisaient avec leurs 
femmes des chapeaux de paille, les autres 
enseignaient le frangais qu'ils ne savaient 


pas. Ils etaient tous tres gais. Le defaut de 
notre nation, la legerete, s'etait dans ce 
moment change en vertu. On riait au nez 
de la fortune; cette voleuse etait toute 
penaude d'emporter ce qu'on ne lui 
redemandait pas. 

***** 

[Illustration: CHARLOTTE.] 

Peltier [99], auteur du _Domine salcum fac 
regem_[100] et principal redacteur des 
_Actes des Apotres_, continuait {p. 1 12} a 
Londres son entreprise de Paris. II n'avait 
pas precisement de vices; mais il etait 
ronge d'une vermine {p. 1 13} de petits 
defauts dont on ne pouvait l'epurer: 
libertin, mauvais sujet, gagnant beaucoup 
d'argent et le mangeant de meme, a la fois 
serviteur de la legitimite et ambassadeur 
du roi negre Christophe aupres de George 


Ill, correspondant diplomatique de M. le 
comte de _Limonade_, et buvant en vin de 
Champagne les appointements qu'on lui 
payait en sucre. Cette espece de M. Violet, 
jouant les grands airs de la Revolution sur 
un violon de poche, me vint voir et m'offrit 
ses services en qualite de Breton. Je lui 
parlai de mon plan de l'_Essai_; il 
l'approuva fort: «Ce sera superbe!» 
s’ecria-t-il, et il me proposa une chambre 
chez son imprimeur Baylis, lequel 
imprimerait l'ouvrage au fur et a mesure 
de la composition. Le libraire Deboffe 
aurait la vente; lui, Peltier, emboucherait la 
trompette dans son journal _l’Ambigu_, 
tandis qu’on pourrait s’introduire dans _le 
Courrier franq:ais_ de Londres, dont la 
redaction passa bientot aM.de 
Montlosier[101]. Peltier ne doutait de rien: 
il parlait de {p. 114} me faire donner la 
croix de Saint-Louis pour mon siege de 
Thionville. Mon Gil Bias, grand, maigre, 


escalabreux, les cheveux poudres, le front 
chauve, toujours criant et rigolant, met son 
chapeau rond sur l'oreille, me prend par le 
bras et me conduit chez l'imprimeur Baylis, 
ou il me loue sans faqon une chambre, au 
prix d'une guinee par mois. 

[Note 99: Jean Gabriel _Peltier_ 
(et non _Pelletier_, comme on l'a 

imprime jusqu'ici dans toutes les 

editions des _Memoires_) etait ne le 2 1 
octobre 1765 a Gonnor, 
arrondissement de Beaupreau 
(Maine-et-Loire) . II fut le principal 
redacteur des _Actes des 

Apotres_. Apres le 10 aout, refugie en 
Angleterre, il publia, en deux 
volumes in-8{o}, le _Dernier 

Tableau de Paris, ou Precis historique de 
la revolution du 10 aout et du 2 
septembre, des causes qui l'ont 

produite, des evenements qui l'ont 


precedee et des crimes qui l'ont suivie_. 
En 1793, il fit paraitre son 

_Histoire de la Restauration de 
la Monarchie frangaise, ou la Campagne 
de 1793, publiee en forme de 

correspondance_. Desabuse, mais 
non decourage par la retraite des 
Prussiens, il continua de 

harceler la Republique dans son 
_Tableau de l'Europe pendant 1794_ (deux 
volumes in-8{o}). Comme il etait 

avant tout polemiste, et que le 

journal pouvait etre entre ses mains une 
arme plus puissante que le livre, il 
fonda a Londres une feuille 

periodique intitulee _Paris_, 
dont les 250 numeros parus de 1795 a 1802 
ne forment pas mo ins de 

trente-cinq volumes in-8{o}. Ce 

vaste recueil renferme beaucoup de 
documents que les journaux 

frangais du temps n'auraient pu ou 


voulu accueillir. II est a regretter 
qu'aucun des historiens du 

Directoire et du Consulat n'ait cru 
devoir y puiser. A la fin de 1802, il fit 
succeder a son _Paris_ un 

nouveau recueil, l'_Ambigu_ ou 
_Varietes litteraires et politiques_, publie 
les 10, 20 et 30 de chaque mois. 

Interrompu seulement pendant 

les trois premiers mois de 1815 et repris 
pendant les Cent-Jours, pour 
s'arreter seulement en 1817, le 

second journal de Peltier comprend plus 
de cent volumes. Les premiers 

numeros de l'_Ambigu_ eurent 

le don d'irriter a ce point le Premier 

Consul, alors en paix avec lAngleterre, 
qu'il reclama l'expulsion de 

Peltier, ou, a tout le moins, son 

renvoi devant un jury anglais. Traduit 
devant la cour du Banc du Roi, et 
defendu par sir James 


Mackintosh, dont le plaidoyer est reste 

celebre, Peltier fut condamne, le 21 
fevrier 1803, a une faible 

amende, peine derisoire dans un 
semblable debat. Une souscription, 
couverte aussitot qu'annoncee, 

convertit en triomphe la defaite 

du journaliste. Le resultat le plus clair 
de ce proces retentissant fut de 
rendre europeen le nom de 

Peltier. Marie a l'une des eleves les plus 
distinguees de l'abbe Carron, il 
tenait a Londres un grand train 

de maison et depensait sans compter. 

De la bientot pour lui un grand etat 
de gene, si bien qu’un jour il fut 

tout heureux et tout aise d'etre 

nomme par Christophe, le roi negre 
d'Haiti, son charge d'affaires 

aupres du roi d'Angleterre. Les 

plaisants dirent alors qu'il avait passe du 
_blanc_ au _noir_. Le mot etait joli, 


et Peltier fut le premier a en 

rire, d'autant que son roi negre 

lui expediait, en guise de traitement, force 
balles de sucre et de cafe, dont 
la vente, evaluee a deux cent 

mille francs par an, lui permit de 
faire bonne figure jusqu'a la Restauration. 

II vint alors en France; mais 

comme il trouvait Louis XVIII 
trop _liberal_ et n'avait pu se tenir de 
diriger contre lui quelques 

epigrammes, il regut un accueil 
tres froid et retourna a Londres. La, une 
autre deception l’attendait. Une 

de ses epigrammes contre le roi 

de France, qui atteignait par ricochet le 
roi d'Haiti, fut envoyee par 
l'abolitionniste Wilberforce a 

Christophe, qui, dans son 
mecontentement, retira au malheureux 
Peltier, avec ses pouvoirs, son 

sucre et son cafe. Revenu 


definitivement en France en 1820, il vecut 
encore quelques annees, 

pauvre, mais inebranlablement 
fidele, et mourut a Paris le 25 mars 
1825.— Peltier est une des plus 

curieuses figures de la periode 
revolutionnaire, et il meriterait les 
honneurs d'une ample et 

copieuse biographie.] 

[Note 100: Une des premieres 
brochures de Peltier, publiee au 

mois d'octobre 1789, avait pour titre: 

_Domine, salvum fac regem_. Peltier y 
denongait le due d'Orleans et 

Mirabeau comme les principaux 
auteurs des journees des 5 et 6 octobre.] 

[Note 101: Frangois-Dominique 
Reynaud, comte de _Montlosier_ 

(1755-1838). Apres avoir fait partie 
de la Constituante, ou il siegeait au cote 


droit, il avait emigre a la fin de 

la session, avait fait la campagne 

de 1792 a l'armee des princes, puis 
etait passe a Hambourg, d'ou il vint a 
Londres en 1794. Il devint alors 

le principal redacteur, non du 

_Courrier frangais_, mais du _Courrier de 
Londres_, et fit la fortune de ce 
journal, qui avait ete fonde par 

l'abbe de Calonne. Sous le 
Consulat, il voulut continuer a Paris la 

publication de sa feuille, qui prit alors 
le titre de _Courrier de Londres 

et de Paris_, mais elle fut, apres 

quelques numeros, supprimee par la 
censure.— Nous retrouverons plus 
tard, au cours de ces 

_Memoires_, le comte de Montlosier.] 

J'etais en face de mon avenir dore; mais 
le present, sur quelle planche le traverser? 
Peltier me procura des traductions du latin 


et de l'anglais; je travaillais le jour a ces 
traductions, la nuit a l'_Essai historique_ 
dans lequel je faisais entrer une partie de 
mes voyages et de mes reveries. Baylis me 
fournissait les livres, et j 'employ ais mal a 
propos quelques schellings a l’achat des 
bouquins etales sur les echoppes. 

Hingant, que j'avais rencontre sur le 
paquebot de Jersey, s'etait lie avec moi. II 
cultivait les lettres, il etait savant, ecrivait 
en secret des romans dont il me lisait des 
pages. Il se logea, assez pres de Baylis, au 
fond d'une rue qui donnait dans Holborn. 
Tous les matins, a dix heures, je dejeunais 
avec lui; nous parlions de politique et 
surtout de mes travaux. Je lui disais ce que 
j'avais bati de mon edifice de nuit, {p. 115} 
l’_Essai_; puis je retournais a mon oeuvre 
de jour, les traductions. Nous nous 
reunissions pour diner, a un schelling par 
tete, dans un estaminet; de la, nous allions 


aux champs. Souvent aussi nous nous 
promenions seuls, car nous aimions tous 
deux a revasser. 

Je dirigeais alors ma course a Kensington 
ou a Westminster. Kensington me plaisait; 
j'errais dans sa partie solitaire, tandis que 
la partie qui touchait a Hyde-Park se 
couvrait d'une multitude brillante. Le 
contraste de mon indigence et de la 
richesse, de mon delaissement et de la 
foule, m'etait agreable. Je voyais passer de 
loin les jeunes Anglaises avec cette 
confusion desireuse que me faisait 
eprouver autrefois ma sylphide, lorsque 
apres l'avoir paree de toutes mes folies, 
j'osais a peine lever les yeux sur mon 
ouvrage. La mort, a laquelle je croyais 
toucher, ajoutait un mystere a cette vision 
d'un monde dont j'etais presque sorti. 
S'est-il jamais attache un regard sur 
l'etranger assis au pied d'un pin? Quelque 


belle femme avait-elle devine l'invisible 
presence de Rene? 

A Westminster, autre passe-temps: dans 
ce labyrinthe de tombeaux, je pensais au 
mien pret a s'ouvrir. Le buste d'un homme 
inconnu comme moi ne prendrait jamais 
place au milieu de ces illustres effigies! 
Puis se montraient les sepulcres des 
monarques: Cromwel n'y etait plus, et 
Charles Ier n'y etait pas. Les cendres d'un 
traitre, Robert d' Artois, reposaient sous les 
dalles que je pressais de mes pas fideles. 
La destinee de Charles Ier venait de 
s'etendre sur Louis XVI; chaque jour le fer 
moissonnait en France, et les fosses de 
mes parents etaient deja creusees. 

Les chants des maitres de chapelle et les 
causeries {p.l 16 } des etrangers 
interrompaient mes reflexions. Je ne 
pouvais multiplier mes visites, car j’etais 


oblige de donner aux gardiens de ceux 
qui ne vivaient plus le schelling qui m'etait 
necessaire pour vivre. Mais alors je 
tournoyais au dehors de l'abbaye avec les 
Corneilles, ou je m'arretais a considerer les 
clochers, jumeaux de grandeur inegale, 
que le soleil couchant ensanglantait de ses 
feux sur la tenture noire des fumees de la 
Cite. 

Une fois, cependant, il arriva qu'ayant 
voulu contempler au jour tombe l'interieur 
de la basilique, je m'oubliai dans 
l'admiration de cette architecture pleine 
de fougue et de caprice. Domine par le 
sentiment de la _vastite sombre des 
eglises chrestiennes_ (Montaigne), j'errais 
a pas lents et je m'anuitai: on ferma les 
portes. J'essayai de trouver une issue; 
j'appelai l'_usher_, je heurtai aux _gates_: 
tout ce bruit, epandu et delaye dans le 
silence, se perdit; il fallut me resigner a 


coucher avec les defunts. 


Apres avoir hesite dans le choix de mon 
gite, je m'arretai pres du mausolee de lord 
Chatam, au bas du jube et du double etage 
de la chapelle des Chevaliers et de Henri 
VII. A l'entree de ces escaliers, de ces 
ailes fermees de grilles, un sarcophage 
engage dans le mur, vis-a-vis d'une mort 
de marbre armee de sa faux, m'offrit son 
abri. Le pli d'un linceul, egalement de 
marbre, me servit de niche: a l'exemple de 
Charles-Quint, je m'habituais a mon 
enterrement. 

J'etais aux premieres loges pour voir le 
monde tel qu'il est. Quel amas de 
grandeurs renferme sous ces domes! 

Qu'en reste-t-il? Les afflictions ne sont pas 
{p. 1 17} mo ins vaines que les felicites; 
l'infortunee Jane Grey n'est pas differente 
de l'heureuse Alix de Salisbury; son 


squelette est seulement moins horrible, 
parce qu'il est sans tete; sa carcasse 
s'embellit de son supplice et de l'absence 
de ce qui fit sa beaute. Les tournois du 
vainqueur de Crecy, les jeux du camp du 
Drap-d'or de Henri VIII, ne 
recommenceront pas dans cette salle des 
spectacles funebres. Bacon, Newton, 
Milton, sont aussi profondement ensevelis, 
aussi passes a jamais que leurs plus 
obscurs contemporains. Moi banni, 
vagabond, pauvre, consentirais-je a n'etre 
plus la petite chose oubliee et douloureuse 
que je suis, pour avoir ete un de ces morts 
fameux, puissants, rassasies de plaisirs? 
Oh! la vie n'est pas tout cela! Si du rivage 
de ce monde nous ne decouvrons pas 
distinctement les choses divines, ne nous 
en etonnons pas: le temps est un voile 
interpose entre nous et Dieu, comme notre 
paupiere entre notre oeil et la lumiere. 


Tapi sous mon linge de marbre, je 
redescendis de ces hauts pensers aux 
impressions naives du lieu et du moment. 
Mon anxiete melee de plaisir etait 
analogue a celle que j'eprouvais l'hiver 
dans ma tourelle de Combourg, lorsque 
j'ecoutais le vent: un souffle et une ombre 
sont de nature pareille. 

Peu a peu, m’accoutumant a l’obscurite, 
j'entrevis les figures placees aux 
tombeaux. Je regardais les 
encorbellements du Saint-Denis 
d'Angleterre, d'ou l'on eut dit que 
descendaient en lampadaires gothiques 
les evenements passes et les annees qui 
furent: l’edifice entier etait comme un 
temple monolithe de siecles petrifies. 

{p. 118} J'avais compte dix heures, onze 
heures a l'horloge; le marteau qui se 
soulevait et retombait sur l’airain etait le 


seul etre vivant avec moi dans ces regions. 
Au dehors une voiture roulante, le cri du 
_watchman_, voila tout: ces bruits lointains 
de la terre me parvenaient d'un monde 
dans un autre monde. Le brouillard de la 
Tamise et la fumee du charbon de terre 
s'infiltrerent dans la basilique, et y 
repandirent de secondes tenebres. 

Enfin, un crepuscule s'epanouit dans un 
coin des ombres les plus eteintes: je 
regardais fixement croitre la lumiere 
progressive; emanait-elle des deux fils 
d'Edouard IV, assassines par leur oncle? 
«Ces aimables enfants, dit le grand 
tragique, etaient couches ensemble; ils se 
tenaient entoures de leurs bras innocents 
et blancs comme l'albatre. Leurs levres 
semblaient quatre roses vermeilles sur 
une seule tige, qui, dans tout l'eclat de leur 
beaute, se baisent l'une l'autre.» Dieu ne 
m'envoya pas ces ames tristes et 


charmantes; mais le leger fantome d'une 
femme a peine adolescente parut portant 
une lumiere abritee dans une feuille de 
papier tournee en coquille: c'etait la petite 
sonneuse de cloches. J'entendis le bruit 
d'un baiser, et la cloche tinta le point du 
jour. La sonneuse fut tout epouvantee 
lorsque je sortis avec elle par la porte du 
cloitre. Je lui contai mon aventure; elle me 
dit qu'elle etait venue remplir les fonctions 
de son pere malade: nous ne parlames pas 
du baiser. 

***** 

J'amusai Hingant de mon aventure, et 
nous fimes le projet de nous enfermer a 
Westminster; mais nos {p. 119} miseres 
nous appelaient chez les morts d'une 
maniere mo ins poetique. 


Mes fonds s'epuisaient: Baylis et Deboffe 


s'etaient hasardes, moyennant un billet de 
remboursement en cas de non-vente, a 
commencer l'impression de l'_Essai_; la 
finissait leur generosite, et rien n'etait plus 
naturel; je m'etonne meme de leur 
hardiesse. Les traductions ne venaient 
plus; Peltier, homme de plaisir, s'ennuyait 
d'une obligeance prolongee. II m'aurait 
bien donne ce qu'il avait, s'il n'eut prefere 
le manger; mais queter des travaux ga et 
la, faire une bonne oeuvre de patience, 
impossible a lui. Hingant voyait aussi 
s'amoindrir son tresor; entre nous deux, 
nous ne possedions que soixante francs. 
Nous diminuames la ration de vivres, 
comme sur un vaisseau lorsque la 
traversee se prolonge. Au lieu d'un 
schelling par tete, nous ne depensions 
plus a diner qu'un demi-schelling. Le 
matin, a notre the, nous retranchames la 
moitie du pain, et nous supprimames le 
beurre. Ces abstinences fatiguaient les 


nerfs de mon ami. Son esprit battait la 
campagne; il pretait l'oreille, et avait l'air 
d'ecouter quelqu'un; en reponse, il eclatait 
de rire, ou versait des larmes. Hingant 
croyait au magnetisme, et s'etait trouble la 
cervelle du galimatias de Swedenborg. Il 
me disait le matin qu'on lui avait fait du 
bruit la nuit; il se fachait si je lui niais ses 
imaginations. L' inquietude qu'il me causait 
m'empechait de sentir mes souffrances. 

Elies etaient grandes pourtant: cette diete 
rigoureuse, jointe au travail, echauffait ma 
poitrine malade; je commengais a avoir de 
la peine a marcher, et neanmoins je 
passais les jours et une partie des {p. 120} 
nuits dehors, afin qu'on ne s'apergut pas de 
ma detresse. Arrives a notre dernier 
schelling, je convins avec mon ami de le 
garder pour faire semblant de dejeuner. 


Nous arrangeames que nous acheterions 


un pain de deux sous; que nous nous 
laisserions servir comme de coutume l'eau 
chaude et la theiere; que nous n'y 
mettrions point de the; que nous ne 
mangerions pas le pain, mais que nous 
boirions l'eau chaude avec quelques 
petites miettes de sucre restees au fond du 
sucrier. 

Cinq jours s'ecoulerent de la sorte. La 
faim me devorait; j'etais brulant; le 
sommeil m'avait fui; je sugais des 
morceaux de linge que je trempais dans 
de l'eau; je machais de l'herbe et du 
papier. Quand je passais devant des 
boutiques de boulangers mon tourment 
etait horrible. Par une rude soiree d'hiver 
je restai deux heures plante devant un 
magasin de fruits secs et de viandes 
fumees, avalant des yeux tout ce que je 
voyais: j'aurais mange, non seulement les 
comestibles, mais leurs boites, paniers et 


corbeilles. 


Le matin du cinquieme jour, tombant 
d'inanition, je me traine chez Hingant; je 
heurte a la porte, elle etait fermee; 
j'appelle; Hingant est quelque temps sans 
repondre; il se leve enfin et m'ouvre. II 
riait d'un air egare; sa redingote etait 
boutonnee; il s'assit devant la table a the: 
«Notre dejeuner va venir,» me dit-il d'une 
voix extraordinaire. Je crus voir quelques 
taches de sang a sa chemise; je 
deboutonne brusquement sa redingote: il 
s'etait donne un coup de canif profond de 
deux pouces dans le bout du sein {p .121} 
gauche. Je criai au secours. La servante 
alia chercher un chirurgien. La blessure 
etait dangereuse[102]. 

[Note 102: «M. de 
Chateaubriand m'a montre la 
maison ou se passa ce triste drame d'un 


suicide ebauche: «La, me dit-il, 

mon ami a voulu se tuer, et j'ai 

failli mourir de faim.» Puis il me faisait 
remarquer en souriant son lourd et 
brillant costume d'ambassadeur, 

car nous allions a Carlton-House, 
chez le roi.» (_Chateaubriand et son 
temps_, par le comte de 

Marcellus, p. 99).] 

Ce nouveau malheur m'obligea de 
prendre un parti. Hingant, conseiller au 
parlement de Bretagne, s'etait refuse a 
recevoir le traitement que le 
gouvernement anglais accordait aux 
magistrats franqais, de meme que je 
n'avais pas voulu accepter le schelling 
aumone par jour aux emigres: j'ecrivis a 
M. de Barentin[103] et lui revelai la 
situation de mon ami. Les parents de 
Hingant accoururent et l’emmenerent a la 
campagne. Dans ce moment meme, mon 


oncle de Bedee me fit parvenir quarante 
ecus, oblation touchante de ma famille 
persecutee; il me sembla voir tout l'or du 
Perou: le denier des prisonniers de France 
nourrit le Franqais exile. 

[Note 103: 

Charles-Louis-Franqois de Barentin 
(1739-1819). Ce fut lui qui, comme 
garde des sceaux, ouvrit les 

Etats-Generaux le 5 mai 1789. 

Denonce par Mirabeau, dans la seance du 
15 juillet, comme ennemi du 

peuple, il emigra et ne revint en 
France qu'apres le 18 brumaire.] 

Ma misere avait mis obstacle a mon 
travail. Comme je ne fournissais plus de 
manuscrit, l’impression fut suspendue. 
Prive de la compagnie de Hingant, je ne 
gardai pas chez Baylis un logement d’une 
guinee par mois; je payai le terme echu et 


m'en allai. Au-dessous des emigres 
indigents qui m'avaient d'abord servi de 
patrons a Londres, il y en avait d'autres, 
plus necessiteux {p.122} encore. II est des 
degres entre les pauvres comme entre les 
riches; on peut aller depuis l’homme qui se 
couvre l’hiver avec son chien, jusqu'a celui 
qui grelotte dans ses haillons taillades. 

Mes amis me trouverent une chambre 
mieux appropriee a ma fortune 
decroissante (on n'est pas toujours au 
comble de la prosperite); ils m'installerent 
aux environs de Mary-Le-Bone-Street, 
dans un _garret_ dont la lucarne donnait 
sur un cimetiere: chaque nuit la crecelle 
du _watchman_ m'annonqait que l'on venait 
de voler des cadavres. J'eus la consolation 
d'apprendre que Hingant etait hors de 
danger. 

Des camarades me visitaient dans mon 
atelier. A notre independence et a notre 


pauvrete, on nous eut pris pour des 
peintres sur les ruines de Rome; nous 
etions des artistes en misere sur les ruines 
de la France. Ma figure servait de modele 
et mon lit de siege a mes eleves. Ce lit 
consistait dans un matelas et une 
couverture. Je n'avais point de draps; 
quand il faisait froid, mon habit et une 
chaise, ajoutes a ma couverture, me 
tenaient chaud. Trop faible pour remuer 
ma couche, elle restait comme Dieu me 
l'avait retournee. 

Mon cousin de La Boiietardais, chasse, 
faute de payement, d'un taudis irlandais, 
quoiqu'il eut mis son violon en gage, vint 
chercher chez moi un abri contre le 
constable; un vicaire bas breton lui preta 
un lit de sangle. La Boiietardais etait, ainsi 
que Hingant, conseiller au parlement de 
Bretagne; il ne possedait pas un mouchoir 
pour s'envelopper la tete; mais il avait 


deserte avec armes et bagages, 
c'est-a-dire qu'il avait emporte son bonnet 
carre et sa robe rouge, et il couchait 
{p. 123} _sous_ la pourpre a mes cotes. 
Facetieux, bon musicien, ayant la voix 
belle, quand nous ne dormions pas, il 
s'asseyait tout nu sur ses sangles, mettait 
son bonnet carre, et chantait des romances 
en s'accompagnant d'une guitare qui 
n'avait que trois cordes. Une nuit que le 
pauvre gargon fredonnait ainsi l'_Hymne a 
Venus_ de Metastase: _Scendi propizia_, il 
fut frappe d'un vent coulis; la bouche lui 
tourna, et il en mourut, mais pas tout de 
suite, car je lui frottai cordialement la joue. 
Nous tenions des conseils dans notre 
chambre haute, nous raisonnions sur la 
politique, nous nous occupions des 
cancans de l'emigration. Le soir, nous 
allions chez nos tantes et cousines danser, 
apres les modes enrubannees et les 
chapeaux faits. 


Ceux qui lisent cette partie de mes 
_Memoires_ ne se sont pas apergus que je 
les ai interrompus deux fois: une fois, pour 
offrir un grand diner au due d'York, frere 
du roi d'Angleterre; une autre fois, pour 
donner une fete pour l'anniversaire de la 
rentree du roi de France a Paris, le 8 
juillet. Cette fete m'a coute quarante mille 
francs [104]. Les pairs et les pairesses de 
l'empire britannique, les ambassadeurs, 
les etrangers de distinction, ont rempli 
mes salons magnifiquement decores. Mes 
tables etincelaient de l'eclat des cristaux 
de Londres et de l'or des porcelaines de 
Sevres. Ce qu'il y a de plus delicat en 
mets, vins et fleurs, abondait. 
Portland-Place etait encombre de 
brillantes voitures. {p. 124} Collinet et la 
musique d’Almack's enchantaient la 


melancolie fashionable des dandys et les 
elegances reveuses des ladies 
pensivement dansantes. L'opposition et la 
majority ministerielles avait fait treve: lady 
Canning causait avec lord Londonderry, 
lady Jersey avec le due de Wellington. 
Monsieur, qui m'a fait faire cette annee des 
compliments de mes somptuosites de 
1822, ne savait pas, en 1793, qu’il existait 
non loin de lui un futur ministre, lequel, en 
attendant ses grandeurs, jeunait au-dessus 
d'un cimetiere pour peche de fidelity. Je 
me felicite aujourd'hui d' avoir essaye du 
naufrage, entrevu la guerre, partage les 
souffrances des classes les plus humbles 
de la societe, comme je m'applaudis 
d'avoir rencontre, dans les temps de 
prosperity, l'injustice et la calomnie. J’ai 
profite a ces legons: la vie, sans les maux 
qui la rendent grave, est un hochet 
d'enfant. 


[Note 104: Douze mille francs 
seulement, d'apres son 

secretaire, M. de Marcellus, qui tenait les 
comptes de l'ambassade; mais on 
sait de reste, que Chateaubriand 

ne comprit jamais rien aux chiffres 
de menage.— Voir _Chateaubriand et 
son temps_, p. 99.] 

J'etais l'homme aux quarante ecus; mais le 
niveau des fortunes n'etant pas encore 
etabli, et les denrees n'ayant pas baisse de 
valeur, rien ne fit contre-poids a ma 
bourse qui se vida. Je ne devais pas 
compter sur de nouveaux secours de ma 
famille, exposee en Bretagne au double 
fleau de la _chouannerie_ et de la Terreur. 
Je ne voyais plus devant moi que l'hopital 
ou la Tamise. 

Des domestiques d'emigres, que leurs 
maitres ne pouvaient plus nourrir, s'etaient 


transformes en restaurateurs pour nourrir 
leurs maitres. Dieu sait la chere-lie que 
l'on faisait a ces tables d'hotes! Dieu sait 
aussi la politique qu'on y entendait! Toutes 
les victoires de la Republique etaient 
metamorphosees en defaites, et si par 
hasard on doutait d'une restauration 
{p.125} immediate, on etait declare 
Jacobin. Deux vieux eveques, qui avaient 
un faux air de la mort, se promenaient au 
printemps dans le pare Saint-James: 
«Monseigneur, disait l'un, croyez-vous que 
nous soyons en France au mois de 
juin?— Mais, monseigneur, repondait 
l’autre apres avoir murement reflechi, je 
n'y vois pas d'inconvenient.» 

L'homme aux ressources, Peltier, me 
deterra, ou plutot me denicha dans mon 
aire. II avait lu dans un journal de 
Yarmouth qu'une societe d'antiquaires 
s'allait occuper d'une histoire du comte de 


Suffolk, et qu'on demandait un Frangais 
capable de dechiffrer des manuscrits 
frangais du Xlle siecle, de la collection de 
Camden[105]. Le _parson_, ou ministre, de 
Beccles, etait a la tete de l'entreprise, 
c'etait a lui qu'il se fallait adresser. «Voila 
votre affaire, me dit Peltier, partez, vous 
dechiffrerez ces vieilles paperasses; vous 
continuerez a envoyer de la copie de 
l'_Essai_ a Baylis; je forcerai ce pleutre a 
reprendre son impression; vous 
reviendrez a Londres avec deux cents 
guinees, votre ouvrage fait, et vogue la 
galere!» 

[Note 105: William _Camden_ 
(1551-1623), surnomme le 

_Pausanias_ et le _Strabon anglais_. II avait 
rassemble un nombre 
considerable de manuscrits du 
moyen age, qui composent ce qu'on 
appelle encore aujourd'hui la 


Collection Camden_.] 


Je voulus balbutier quelques objections: 
«Eh! que diable, s'ecria mon homme, 
comptez-vous rester dans ce _palais_ ou 
j'ai deja un froid horrible? Si Rivarol, 
Champcenetz[106], Mirabeau-Tonneau et 
moi avions eu {p. 126} la bouche en coeur, 
nous aurions fait de belle besogne dans 
les _Actes des Apotres_! Savez-vous que 
cette histoire de Hingant fait un boucan 
d'enfer? Vous vouliez done vous laisser 
mourir de faim tous deux? Ah! ah! ah! 
pouf!... Ah! ah!...» Peltier, plie en deux, se 
tenait les genoux a force de rire. II venait 
de placer cent exemplaires de son journal 
aux colonies; il en avait req:u le payement 
et faisait sonner ses guinees dans sa 
poche. II m'emmena de force, avec La 
Boiietardais apoplectique, et deux emigres 
en guenilles qui se trouverent sous sa 
main, diner a _London-Tavern_. II nous fit 


boire du vin de Porto, manger du 
roastbeef et du plumpudding a en crever. 
((Comment, monsieur le comte, disait-il a 
mon cousin, avez-vous ainsi la gueule de 
travers?» La Boiietardais, moitie choque, 
moitie content, expliquait la chose de son 
mieux; il racontait qu'il avait ete tout a 
coup saisi en chantant ces deux mots: _0 
bella VenereL Mon pauvre paralyse avait 
un air si mort, si transi, si rape, en 
barbouillant sa _bella Venere_, que Peltier 
se renversa d’un fou rire et pensa culbuter 
la table, en la frappant en dessous de ses 
deux pieds. 

[Note 106: Le chevalier de 
_Champcenetz_ (1759-1794) fut 

le principal redacteur des _Actes 
des Apotres_. II ecrivit aussi dans le _Petit 
Journal de la Cour et de la Ville_, 
et, de concert avec Rivarol, 

publia en 1790 le _Petit Almanach des 


grands hommes de la Revolution_. 
Ayant quitte Paris apres le 10 

aout, il eut l'imprudence d'y revenir, 
fut arrete et traduit, le 23 juillet 1794, 
devant le tribunal 

revolutionnaire. Quand le president eut 
prononce sa condamnation a mort, 
il se leva, et, le sourire aux 

levres: «Citoyen president, dit-il, 
est-ce ici comme dans la garde nationale, 
et peut-on se faire remplacer?»] 

A la reflexion, le conseil de mon 
compatriote, vrai personnage de mon 
autre compatriote Le Sage, ne me parut 
pas si mauvais. Au bout de trois jours 
d'enquetes, apres m'etre fait habiller par le 
tailleur de Peltier, je partis pour Beccles 
avec quelque argent que {p. 127} me preta 
Deboffe, sur l'assurance de ma reprise de 
l'_Essai_. Je changeai mon nom, qu'aucun 
Anglais ne pouvait prononcer, en celui de 


_Combourg_ qu'avait porte mon frere et 
qui me rappelait les peines et les plaisirs 
de ma premiere jeunesse. Descendu a 
l'auberge, je presentai au ministre du lieu 
une lettre de Deboffe, fort estime dans la 
librairie anglaise, laquelle lettre me 
recommandait comme un savant du 
premier ordre. Parfaitement accueilli, je 
vis tous les _gentlemen_ du canton, et je 
rencontrai deux officiers de notre marine 
royale qui donnaient des legons de 
frangais dans le voisinage. 

***** 

Je repris des forces; les courses que je 
faisais a cheval me rendirent un peu de 
sante. L'Angleterre, vue ainsi en detail, 
etait triste, mais charmante; partout la 
meme chose et le meme aspect. M. de 
Combourg etait invite a toutes les parties. 
Je dus a l'etude le premier adoucissement 


de mon sort. Ciceron avait raison de 
recommander le commerce des lettres 
dans les chagrins de la vie. Les femmes 
etaient charmees de rencontrer un 
Frangais pour parler franqais. 

Les malheurs de ma famille, que j'appris 
par les journaux, et qui me firent connaitre 
sous mon veritable nom (car je ne pus 
cacher ma douleur), augmenterent a mon 
egard l’interet de la societe. Les feuilles 
publiques annoncerent la mort de M. de 
Malesherbes; celle de sa fille, madame la 
presidente de Rosambo; celle de sa 
petite-fille, madame la comtesse de 
Chateaubriand; et celle de son 
petit-gendre, le comte de Chateaubriand, 
mon frere, immoles ensemble, le meme 
jour, a la meme heure, au meme {p.128} 
echafaud[107]. M. de Malesherbes etait 
l'objet de l’admiration et de la veneration 
des Anglais; mon alliance de famille avec 


le defenseur de Louis XVI ajouta a la 
bienveillance de mes hotes. 

[Note 107: Le 3 floreal an II (22 
avril 1794).] 

Mon oncle de Bedee me manda les 
persecutions eprouvees par le reste de 
mes parents. Ma vieille et incomparable 
mere avait ete jetee dans une charrette 
avec d'autres victimes, et conduite du fond 
de la Bretagne dans les geoles de Paris, 
afin de partager le sort du fils qu'elle avait 
tant aime. Ma femme et ma soeur Lucile, 
dans les cachots de Rennes, attendaient 
leur sentence; il avait ete question de les 
enfermer au chateau de Combourg, 
devenu forteresse d'Etat: on accusait leur 
innocence du crime de mon emigration. 
Qu'etaient-ce que nos chagrins en terre 
etrangere, compares a ceux des Franqais 
demeures dans leur patrie? Et pourtant, 


quel malheur, au milieu des souffrances de 
l'exil, de savoir que notre exil meme 
devenait le pretexte de la persecution de 
nos proches! 

II y a deux ans que l'anneau de mariage 
de ma belle-soeur fut ramasse dans le 
ruisseau de la rue Cassette; on me 
l'apporta; il etait brise; les deux cerceaux 
de l'alliance etaient ouverts et pendaient 
enlaces l'un a l'autre; les noms s'y lisaient 
parfaitement graves. Comment cette 
bague s’etait-elle retrouvee? Dans quel 
lieu et quand avait-elle ete perdue? La 
victime, emprisonnee au Luxembourg, 
avait-elle passe par la rue Cassette en 
allant au supplice? Avait-elle laisse tomber 
la bague du haut du tombereau? Cette 
bague avait-elle ete arrachee de son doigt 
apres l'execution? Je fus tout saisi a la vue 
de ce symbole qui, par sa brisure et 
{p.129} son inscription, me rappelait de si 


cruelles destinees. Quel que chose de 
mysterieux et de fatal s'attachait a cet 
anneau que ma belle-soeur semblait 
m'envoyer du sejour des morts, en 
memoire d'elle et de mon frere. Je l'ai 
remis a son fils; puisse-t-il ne pas lui porter 
malheur! 

Cher orphelin, image de ta mere, 
Au ciel pour toi, je demande ici-bas, 
Les jours heureux retranches a ton 
pere Et les enfants que ton oncle n'a 

pas[108]. 

[Note 108: Voir, au tome I, 
l'_Appendice_ n° III: _Le comte 

Louis de Chateaubriand_.] 

Ce mauvais couplet et deux ou trois 
autres sont le seul present que j'aie pu 
faire a mon neveu lorsqu'il s'est marie. 


Un autre monument m'est reste de ces 
malheurs: voici ce que m'ecrit M. de 
Contencin, qui, en fouillant dans les 
archives de la ville, a trouve l'ordre du 
tribunal revolutionnaire qui envoyait mon 
frere et sa famille a l'echafaud: 

«Monsieur le vicomte, 

«I1 y a une sorte de cruaute a reveiller 
dans une ame qui a beaucoup souffert le 
souvenir des maux qui l'ont affectee le plus 
douloureusement. Cette pensee m'a fait 
hesiter quelque temps a vous offrir un bien 
triste document qui, dans mes recherches 
historiques, m'est tombe sous la main. 

C'est un acte de deces signe avant la mort 
par un homme qui s'est toujours montre 
implacable comme elle, toutes les {p. 130} 
fois qu'il a trouve reunies sur la meme tete 
l'illustration et la vertu. 


«Je desire, monsieur le vicomte, que vous 
ne me sachiez pas trop mauvais gre 
d'ajouter a vos archives de famille un titre 
qui rappelle de si cruels souvenirs. J’ai 
suppose qu'il aurait de l'interet pour vous, 
puisqu'il avait du prix a mes yeux, et des 
lors j'ai songe a vous l'offrir. Si je ne suis 
point indiscret, je m'en feliciterai 
doublement, car je trouve aujourd'hui dans 
ma demarche l'occasion de vous exprimer 
les sentiments de profond respect et 
d'admiration sincere que vous m'avez 
inspires depuis longtemps, et avec 
lesquels je suis, monsieur le vicomte, 

«Votre tres-humble et tres-obeissant 
serviteur, 


«A. de 

C ONTEN C IN . » Hotel de 

la prefecture de la Seine. Paris, le 28 mars 
1835. 


Voici ma reponse a cette lettre: 


«J'avais fait, monsieur, chercher a la 
Sainte-Chapelle les pieces du proces de 
mon malheureux frere et de sa femme, 
mais on n'avait pas trouve _l’ordre_ que 
vous avez bien voulu m’envoyer. Cet ordre 
et tant d'autres, avec leurs ratures, leurs 
noms estropies, auront ete presentes a 
Fouquier au tribunal de Dieu: il lui aura 
bien fallu reconnaitre sa signature. Voila 
les temps qu'on regrette, et sur lesquels on 
ecrit des volumes d'admiration! Au 
surplus, j'envie mon frere: depuis longues 
annees du moins il a quitte ce triste 
monde. Je vous remercie infiniment, 
monsieur, de l’estime que vous voulez bien 
me temoigner {p. 131} dans votre belle et 
noble lettre, et vous prie d'agreer 
l'assurance de la consideration tres 
distinguee avec laquelle j’ai l'honneur 


d'etre, etc.» 


Cet ordre de mort est surtout 
remarquable par les preuves de la 
legerete avec laquelle les meurtres etaient 
commis: des noms sont mal orthographies, 
d'autres sont effaces. Ces defauts de 
forme, qui auraient suffi pour annuler la 
plus simple sentence, n'arretaient point les 
bourreaux; ils ne tenaient qu'a l'heure 
exacte de la mort: _a cinq heures 
precises_. Voici la piece authentique, je la 
copie fidelement: 

EXECUTEUR DES JUGEMENTS 
CRIMINELS 

TRIBUNAL REV OLUTI ONNAIRE 

«L'executeur des jugements criminels ne 
fera faute de se rendre a la maison de 
justice de la Conciergerie, pour y mettre a 


execution le jugement qui condamne 
Mousset, d'Espremenil, Chapelier, 

Thouret, Hell, Lamoignon Malsherbes, la 
femme Lepelletier Rosambo, Chateau 
Brian et sa femme (le nom propre efface, 
illisible), la veuve Duchatelet, la femme de 
Grammont, ci-devant due, la femme 
Rochechuart (Rochechouart), et 
Parmentier;— 14, a la peine de mort. 

L' execution aura lieu aujourd'hui, a cinq 
heures precises, sur la place de la 
Revolution de cette ville. 

«L'accusateur public, 
«H.-Q- FOUQUIER.» 

Fait au Tribunal, le 3 floreal, l'an II de la 
Republique frangaise. 


Deux voitures. 


{p. 132} Le 9 thermidor sauva les jours de 
ma mere; mais elle fut oubliee a la 
Conciergerie. Le commissaire 
conventionnel la trouva: «Que fais-tu la, 
citoyenne? lui dit-il; qui es-tu? pourquoi 
restes-tu ici?» Ma mere repondit qu'ayant 
perdu son fils, elle ne s'informait point de 
ce qui se passait, et qu'il lui etait 
indifferent de mourir dans la prison ou 
ailleurs. «Mais tu as peut-etre d'autres 
enfants?» repliqua le commissaire. Ma 
mere nomma ma femme et mes soeurs 
detenues a Rennes. L'ordre fut expedie de 
mettre celles-ci en liberte, et l'on 
contraignit ma mere de sortir. 

Dans les histoires de la Revolution, on a 
oublie de placer le tableau de la France 
exterieure aupres du tableau de la France 
interieure, de peindre cette grande 
colonie d'exiles, variant son industrie et 
ses peines de la diversity des climats et de 


la difference des moeurs des peuples. 

En dehors de la France, tout s'operant par 
individu, metamorphoses d'etats, 
afflictions obscures, sacrifices sans bruit, 
sans recompense; et dans cette variete 
d'individus de tout rang, de tout age, de 
tout sexe, une idee fixe conservee; la 
vieille France voyageuse avec ses 
prejuges et ses fideles, comme autrefois 
l'Eglise de Dieu errante sur la terre avec 
ses vertus et ses martyrs. 

En dedans de la France, tout s'operant 
par masse: Barere annongant des meurtres 
et des conquetes, des guerres civiles et 
des guerres etrangeres; les combats 
gigantesques de la Vendee et des bords 
du Rhin; les trones croulant au bruit de la 
marche de nos armees; nos flottes 
abimees dans les flots; le peuple deterrant 
les monarques a Saint-Denis et jetant la 


poussiere des {p. 133} rois morts au visage 
des rois vivants pour les aveugler; la 
nouvelle France, glorieuse de ses 
nouvelles libertes, fiere meme de ses 
crimes, stable sur son propre sol, tout en 
reculant ses frontieres, doublement armee 
du glaive du bourreau et de l'epee du 
soldat. 

Au milieu de mes chagrins de famille, 
quelques lettres de mon ami Hingant 
vinrent me r assurer sur son sort, lettres 
d'ailleurs fort remarquables: il m'ecrivait 
au mois de septembre 1795: «Votre lettre 
du 23 aout est pleine de la sensibilite la 
plus touchante. Je l'ai montree a quelques 
personnes qui avaient les yeux mouilles en 
la lisant. J'ai ete presque tente de leur dire 
ce que Diderot disait le jour que J.-J. 
Rousseau vint pleurer dans sa prison, a 
Vincennes: _Voyez comme mes amis 
m'aiment_. Ma maladie n'a ete, au vrai, 


qu'une de ces fievres de nerfs qui font 
beaucoup souffrir, et dont le temps et la 
patience sont les meilleurs remedes. Je 
lisais pendant cette fievre des extraits du 
_Phedon_ et du _Timee_. Ces livres-la 
donnent appetit de mourir, et je disais 
comme Caton: 

It must be so, Plato; thou reason' st 

well! 

Je me faisais une idee de mon voyage, 
comme on se ferait une idee d'un voyage 
aux grandes Indes. Je me representais que 
je verrais beaucoup d'objets nouveaux 
dans le _monde des esprits_ (comme 
l'appelle Swedenborg), et surtout que je 
serais exempt des fatigues et des dangers 
du voyage. » 


* * * 


* 


* 


A quatre lieues de Beccles, dans une 
petite ville appelee Bungay, demeurait un 
ministre anglais, le {p.134} reverend M. 
Ives, grand helleniste et grand 
mathematicien. II avait une femme jeune 
encore, charmante de figure, d'esprit et de 
manieres, et une fille unique, agee de 
quinze ans. Presente dans cette maison, j’y 
fus mieux regu que partout ailleurs. On 
buvait a la maniere des anciens Anglais, et 
on restait deux heures a table apres les 
femmes. M. Ives, qui avait vu lAmerique, 
aimait a conter ses voyages, a entendre le 
recit des miens, a parler de Newton et 
d'Homere. Sa fille, devenue savante pour 
lui plaire, etait excellente musicienne et 
chantait comme aujourd'hui madame 
Pasta[109]. Elle reparaissait au the et 
charmait le sommeil communicatif du 
vieux ministre. Appuye au bout du piano, 
j'ecoutais miss Ives en silence. 


[Note 109: Madame _Pasta_ 
(1798-1865) etait, en 1822, dans 

tout l'eclat de son talent et de son 
succes. Aussi remarquable comme 
comedienne et comme 
tragedienne que comme cantatrice 
proprement dite, elle n'a eu 

d'egale en ce siecle, sur la scene 
lyrique, que madame Malibran.] 

La musique finie, la _young lady_ me 
questionnait sur la France, sur la 
litterature; elle me demandait des plans 
d'etudes; elle desirait particulierement 
connaitre les auteurs italiens, et me pria de 
lui donner quelques notes sur la _Divina 
Commedia_ et la _Gerusalemme_. Peu a 
peu, j'eprouvai le charme timide d’un 
attachement sorti de l’ame: j'avais pare les 
Floridiennes, je n'aurais pas ose relever le 
gant de miss Ives; je m'embarrassais 
quand j'essayais de traduire quel que 


passage du Tasse. J'etais plus a l'aise avec 
un genie plus chaste et plus male, Dante. 

Les annees de Charlotte Ives et les 
miennes concordaient. Dans les liaisons 
qui ne se forment qu'au {p. 135} milieu de 
votre carriere, il entre quelque 
melancolie; si l'on ne se rencontre pas de 
prime abord, les souvenirs de la personne 
qu'on aime ne se trouvent point meles a la 
partie des jours ou l'on respira sans la 
connaitre: ces jours, qui appartiennent a 
une autre societe, sont penibles a la 
memoire et comme retranches de notre 
existence. Y a-t-il disproportion d'age, les 
inconvenients augmentent: le plus vieux a 
commence la vie avant que le plus jeune 
fut au monde; le plus jeune est destine a 
demeurer seul a son tour: l'un a marche 
dans une solitude en dega d'un berceau, 
l'autre traversera une solitude au dela 
d'une tombe; le passe fut un desert pour le 


premier, l'avenir sera un desert pour le 
second. II est difficile d'aimer avec toutes 
les conditions de bonheur, jeunesse, 
beaute, temps opportun, harmonie de 
coeur, de gout, de caractere, de graces et 
d'annees. 

Ayant fait une chute de cheval, je restai 
quelque temps chez M. Ives. C'etait l'hiver; 
les songes de ma vie commencerent a fuir 
devant la realite. Miss Ives devenait plus 
reservee; elle cessa de m'apporter des 
fleurs; elle ne voulut plus chanter. 

Si l'on m'eut dit que je passerais le reste 
de ma vie, ignore au sein de cette famille 
solitaire, je serais mort de plaisir: il ne 
manque a l'amour que la duree pour etre a 
la fois l'Eden avant la chute et l'Hosanna 
sans fin. Faites que la beaute reste, que la 
jeunesse demeure, que le coeur ne se 
puisse lasser, et vous reproduirez le ciel. 


L'amour est si bien la felicite souveraine 
qu'il est poursuivi de la chimere d'etre 
toujours; il ne veut prononcer que des 
serments irrevocables; au defaut de ses 
joies, il cherche a eterniser {p.136} ses 
douleurs; ange tombe, il parle encore le 
langage qu'il parlait au sejour 
incorruptible; son esperance est de ne 
cesser jamais; dans sa double nature et 
dans sa double illusion ici-bas, il pretend 
se perpetuer par d'immortelles pensees et 
par des generations intarissables. 

Je voyais venir avec consternation le 
moment ou je serais oblige de me retirer. 
La veille du jour annonce comme celui de 
mon depart, le diner fut morne. A mon 
grand etonnement, M. Ives se retira au 
dessert en emmenant sa fille, et je restai 
seul avec madame Ives: elle etait dans un 
embarras extreme. Je crus qu'elle m'allait 
faire des reproches d'une inclination 


qu'elle avait pu decouvrir, mais dont 
jamais je n'avais parle. Elle me regardait, 
baissait les yeux, rougissait; elle-meme 
seduisante dans ce trouble, il n'y a point 
de sentiment qu'elle n'eut pu revendiquer 
pour elle. Enfin, brisant avec effort 
l'obstacle qui lui otait la parole: «Monsieur, 
me dit-elle en anglais, vous avez vu ma 
confusion: je ne sais si Charlotte vous plait, 
mais il est impossible de tromper une 
mere; ma fille a certainement congu de 
l'attachement pour vous. M. Ives et moi 
nous nous sommes consultes; vous nous 
convenez sous tous les rapports; nous 
croyons que vous rendrez notre fille 
heureuse. Vous n'avez plus de patrie; vous 
venez de perdre vos parents; vos biens 
sont vendus; qui pourrait done vous 
rappeler en France? En attendant notre 
heritage, vous vivrez avec nous.» 


De toutes les peines que j'avais endurees, 


celle-la me fut la plus sensible et la plus 
grande. Je me jetai aux genoux de 
madame Ives; je couvris ses mains de 
{p.137} mes baisers et de mes larmes. Elle 
croyait que je pleurais de bonheur, et elle 
se mit a sangloter de joie. Elle etendit le 
bras pour tirer le cordon de la sonnette; 
elle appela son mari et sa fille: «Arretez! 
m'ecriai-je; je suis marie!» Elle tomba 
evanouie. 

Je sortis, et, sans rentrer dans ma 
chambre, je partis a pied. J'arrivai a 
Beccles, et je pris la poste pour Londres, 
apres avoir ecrit a madame Ives une lettre 
dont je regrette de n' avoir pas garde de 
copie. 

Le plus doux, le plus tendre et le plus 
reconnaissant souvenir m'est reste de cet 
evenement. Avant ma renommee, la 
famille de M. Ives est la seule qui m'ait 


voulu du bien et qui m'ait accueilli d'une 
affection veritable. Pauvre, ignore, 
proscrit, sans seduction, sans beaute, je 
trouve un avenir assure, une patrie, une 
epouse charmante pour me retirer de mon 
delaissement, une mere presque aussi 
belle pour me tenir lieu de ma vieille 
mere, un pere instruit, aimant et cultivant 
les lettres pour remplacer le pere dont le 
ciel m'avait prive; qu'apportais-je en 
compensation de tout cela? Aucune 
illusion ne pouvait entrer dans le choix 
que l'on faisait de moi; je devais croire 
etre aime. Depuis cette epoque, je n'ai 
rencontre qu'un attachement assez eleve 
pour m'inspirer la meme confiance. Quant 
a l'interet dont j'ai pu etre l'objet dans la 
suite, je n'ai jamais pu demeler si des 
causes exterieures, si le fracas de la 
renommee, la parure des partis, l'eclat des 
hautes positions litteraires ou politiques, 
n'etaient pas l'enveloppe qui m'attirait des 


empressements . 


Au reste, en epousant Charlotte Ives, mon 
role changeait sur la terre: enseveli dans 
un comte de la {p. 138} Grande-Bretagne, 
je serais devenu un _gentleman_ chasseur: 
pas une seule ligne ne serait tombee de 
ma plume; j'eusse meme oublie ma 
langue, car j'ecrivais en anglais, et mes 
idees commengaient a se former en 
anglais dans ma tete. Mon pays aurait-il 
beaucoup perdu a ma disparition? Si je 
pouvais mettre a part ce qui m'a console, 
je dirais que je compterais deja bien des 
jours de calme, au lieu des jours de 
trouble echus a mon lot. L' Empire, la 
Restauration, les divisions, les querelles 
de la France, que m'eut fait tout cela? Je 
n'aurais pas eu chaque matin a pallier des 
fautes, a combattre des erreurs. Est-il 
certain que j'aie un talent veritable et que 
ce talent ait valu la peine du sacrifice de 


ma vie? Depasserai-je ma tombe? Si je vais 
au dela, y aura-t-il dans la transformation 
qui s'opere, dans un monde change et 
occupe de toute autre chose, y aura-t-il un 
public pour m'entendre? Ne serai-je pas 
un homme d'autrefois, inintelligible aux 
generations nouvelles? Mes idees, mes 
sentiments, mon style meme, ne seront-ils 
pas a la dedaigneuse posterity choses 
ennuyeuses et vieillies? Mon ombre 
pourra-t-elle dire comme celle de Virgile 
a Dante: «_Poeta fui e cantai_: Je fus poete, 
et j e chantai [110] ?» 

[Note 110: _Inferno_, ch. I.] 

***** 

Revenu a Londres, je n'y trouvai pas le 
repos: j'avais fui devant ma destinee 
comme un malfaiteur devant son crime. 
Combien il avait du etre penible a une 


famille si digne de mes hommages, de 
mes respects, de ma reconnaissance, 
d'eprouver une sorte de refus de l'homme 
inconnu qu'elle avait accueilli, {p.139} 
auquel elle avait offert de nouveaux foyers 
avec une simplicity, une absence de 
soupgon, de precaution qui tenaient des 
moeurs patriarcales! Je me representais le 
chagrin de Charlotte, les justes reproches 
que l'on pouvait et qu'on devait 
m'adresser: car enfin j'avais mis de la 
complaisance a m'abandonner a une 
inclination dont je connaissais 
l'insurmontable illegitimite. Etait-ce done 
une seduction que j'avais vainement 
tentee, sans me rendre compte de cette 
blamable conduite? Mais en m'arretant, 
comme je le fis, pour rester honnete 
homme, ou en passant par dessus 
l'obstacle pour me livrer a un penchant 
fletri d'avance par ma conduite, je n'aurais 
pu que plonger l'objet de cette seduction 


dans le regret ou la douleur. 


De ces ameres reflexions, je me laissais 
aller a d'autres sentiments non moins 
remplis d’amertume: je maudissais mon 
mariage qui, selon les fausses perceptions 
de mon esprit, alors tres malade, m'avait 
jete hors de mes voies et me privait du 
bonheur. Je ne songeais pas qu'en raison 
de cette nature souffrante a laquelle j'etais 
soumis et de ces notions romanesques de 
liberte que je nourrissais, un mariage avec 
miss Ives eut ete pour moi aussi penible 
qu'une union plus independante. 

Une chose restait pure et charmante en 
moi, quoique profondement triste: l'image 
de Charlotte; cette image finissait par 
dominer mes revoltes contre mon sort. Je 
fus cent fois tente de retourner a Bungay, 
d'aller, non me presenter a la famille 
troublee, mais me cacher sur le bord du 


chemin pour voir passer Charlotte, pour la 
suivre au temple ou nous avions le meme 
Dieu, sinon le meme autel, pour offrir a 
cette {p.140} femme, a travers le ciel, 
l'inexprimable ardeur de mes voeux, pour 
prononcer, du moins en pensee, cette 
priere de la benediction nuptiale que 
j'aurais pu entendre de la bouche d'un 
ministre dans ce temple: 

«0 Dieu, unissez, s'il vous plait, les esprits 
de ces epoux, et versez dans leurs coeurs 
une sincere amitie. Regardez d'un oeil 
favorable votre servante. Faites que son 
joug soit un joug d'amour et de paix, 
qu'elle obtienne une heureuse fecondite; 
faites, Seigneur, que ces epoux voient tous 
deux les enfants de leurs enfants jusqu'a la 
troisieme et quatrieme generation, et qu'ils 
parviennent a une heureuse vieillesse.» 

Errant de resolution en resolution, 


j'ecrivais a Charlotte de longues lettres 
que je dechirais. Quelques billets 
insignifiants, que j'avais regus d'elle, me 
servaient de talisman; attachee a mes pas 
par ma pensee, Charlotte, gracieuse, 
attendrie, me suivait, en les purifiant, par 
les sentiers de la sylphide. Elle absorbait 
mes facultes; elle etait le centre a travers 
lequel plongeait mon intelligence, de 
meme que le sang passe par le coeur; elle 
me degoutait de tout, car j'en faisais un 
objet perpetuel de comparaison a son 
avantage. Une passion vraie et 
malheureuse est un levain empoisonne qui 
reste au fond de l'ame et qui gaterait le 
pain des anges. 

Les lieux que j'avais parcourus, les 
heures et les paroles que j'avais 
echangees avec Charlotte, etaient graves 
dans ma memo ire: je voyais le sourire de 
l'epouse qui m'avait ete destinee; je 


touchais respectueusement ses cheveux 
noirs; je pressais ses beaux bras contre ma 
poitrine, ainsi qu'une chaine de lis {p.141} 
que j'aurais portee a mon cou. Je n’etais 
pas plutot dans un lieu ecarte, que 
Charlotte, aux blanches mains, se venait 
placer a mes cotes. Je devinais sa 
presence, comme la nuit on respire le 
parfum des fleurs qu’on ne voit pas. 

Prive de la societe d'Hingant, mes 
promenades, plus solitaires que jamais, 
me laissaient en pleine liberte d'y mener 
l'image de Charlotte. A la distance de 
trente milles de Londres, il n'y a pas une 
bruyere, un chemin, une eglise que je 
n'aie visites. Les endroits les plus 
abandonnes, un preau d'orties, un fosse 
plante de char dons, tout ce qui etait 
neglige des hommes, devenaient pour moi 
des lieux preferes, et dans ces lieux Byron 
respirait deja. La tete appuyee sur ma 


main, je regardais les sites dedaignes; 
quand leur impression penible m'affectait 
trop, le souvenir de Charlotte venait me 
ravir: j’etais alors comme ce pelerin, 
lequel, arrive dans une solitude a la vue 
des rochers du Sinai, entendit chanter le 
rossignol. 

A Londres, on etait surpris de mes faqons. 
Je ne regardais personne, je ne repondais 
point, je ne savais ce que l'on me disait: 
mes anciens camarades me soupqonnaient 
atteint de folie. 

***** 

Qu'arriva-t-il a Bungay apres mon depart? 
Qu'est devenue cette famille ou j'avais 
apporte la joie et le deuil? 

Vous vous souvenez toujours bien que je 
suis ambassadeur aupres de Georges IV, 


et que j'ecris a Londres, en 1822, ce qui 
m'arriva a Londres en 1795. 

Quelques affaires, depuis huit jours, m'ont 
oblige {p. 142} d'interrompre la narration 
que je reprends aujourd'hui. Dans cet 
intervalle, mon valet de chambre est venu 
me dire, un matin, entre midi et une heure, 
qu'une voiture etait arretee a ma porte, et 
qu'une dame anglaise demandait a me 
parler. Comme je me suis fait une regie, 
dans ma position publique, de ne refuser 
personne, j'ai dit de laisser monter cette 
dame. 

J'etais dans mon cabinet; on a annonce 
lady Sulton; j'ai vu entrer une femme en 
deuil, accompagnee de deux beaux 
gargons egalement en deuil: l'un pouvait 
avoir seize ans et l'autre quatorze. Je me 
suis avance vers l'etrangere; elle etait si 
emue qu'elle pouvait a peine marcher. Elle 


m'a dit d'une voix alteree: «_Mylord, do 
you remember me_? Me 
reconnaissez-vous?» Oui, j'ai reconnu miss 
Ives! les annees qui avaient passe sur sa 
tete ne lui avaient laisse que leur 
printemps. Je l'ai prise par la main, je l'ai 
fait asseoir et je me suis assis a ses cotes. 

Je ne lui pouvais parler; mes yeux etaient 
pleins de larmes; je la regardais en silence 
a travers ces larmes; je sentais que je 
l'avais profondement aimee par ce que 
j’eprouvais. Enfin, j'ai pu lui dire a mon 
tour: «Et vous, madame, me 
reconnaissez-vous?» Elle a leve les yeux 
qu'elle tenait baisses, et, pour toute 
reponse, elle m'a adresse un regard 
souriant et melancolique comme un long 
souvenir. Sa main etait toujours entre les 
deux miennes. Charlotte m'a dit: «Je suis 
en deuil de ma mere; mon pere est mort 
depuis plusieurs annees. Voila mes 
enfants.» A ces derniers mots, elle a retire 


sa main et s'est enfoncee dans son fauteuil, 
en couvrant ses yeux de son mouchoir. 

{p.143} Bientot elle a repris: «Mylord, je 
vous parle a present dans la langue que 
j 'essay ais avec vous a Bungay. Je suis 
honteuse: excusez-moi. Mes enfants sont 
fils de l'amiral Sulton, que j'epousai trois 
ans apres votre depart d'Angleterre. Mais 
aujourd'hui je n'ai pas la tete assez a moi 
pour entrer dans le detail. Permettez-moi 
de revenir.» Je lui ai demande son adresse 
en lui donnant le bras pour la reconduire a 
sa voiture Elle tremblait, et je serrai sa 
main contre mon coeur. 

Je me rendis le lendemain chez lady 
Sulton; je la trouvai seule. Alors commenga 
entre nous la serie de ces _vous 
souvient-il_, qui font renaitre toute une vie. 
A chaque _vous souvient-il_, nous nous 
regardions; nous cherchions a decouvrir 


sur nos visages ces traces du temps qui 
mesurent cruellement la distance du point 
de depart et l'etendue du chemin 
parcouru. J'ai dit a Charlotte: ((Comment 
votre mere vous apprit-elle...?» Charlotte 
rougit et m'interrompit vivement: «Je suis 
venue a Londres pour vous prier de vous 
interesser aux enfants de l'amiral Sulton: 
l'aine desirerait passer a Bombay. M. 
Canning, nomme gouverneur des Indes, 
est votre ami; il pourrait emmener mon fils 
avec lui. Je serais bien reconnaissante, et 
j 'aimer ais a vous devoir le bonheur de 
mon premier enfant. » Elle appuya sur ces 
derniers mots. 

«Ah! Madame, lui repondis-je, que me 
rappelez-vous? Quel bouleversement de 
destinees! Vous qui avez regu a la table 
hospitaliere de votre pere un pauvre 
banni; vous qui n'avez point dedaigne ses 
souffrances; vous qui peut-etre aviez 


pense a l'elever jusqu'a un rang glorieux et 
inespere, c'est vous qui reclamez sa 
protection dans votre pays! Je verrai 
{p.144} M. Canning; votre fils, quoi qu'il 
m'en coute de lui donner ce nom, votre 
fils, si cela depend de moi, ira aux Indes. 
Mais, dites-moi, madame, que vous fait ma 
fortune nouvelle? Comment me 
voyez-vous aujourd'hui? Ce mot de 
_mylord_ que vous employez me semble 
bien dur.» 

Charlotte repliqua: «Je ne vous trouve 
point change, pas meme vieilli. Quand je 
parlais de vous a mes parents pendant 
votre absence, c'etait toujours le titre de 
_mylord_ que je vous donnais; il me 
semblait que vous le deviez porter: 
n'etiez-vous pas pour moi comme un mari, 
_my lord and master_, mon seigneur et 
maitre?» Cette gracieuse femme avait 
quelque chose de l'Eve de Milton, en 


pronongant ces paroles: elle n'etait point 
nee du sein d'un autre femme; sa beaute 
portait l'empreinte de la main divine qui 
l'avait petrie. 

Je courus chez M. Canning et chez lord 
Londonderry; ils me firent des difficultes 
pour une petite place, comme on m'en 
aurait fait en France; mais ils promettaient 
comme on promet a la cour. Je rendis 
compte a lady Sulton de ma demarche. Je 
la revis trois fois: a ma quatrieme visite, 
elle me declara qu'elle allait retourner a 
Bungay. Cette derniere entrevue fut 
douloureuse. Charlotte m'entretint encore 
du passe de notre vie cachee, de nos 
lectures, de nos promenades, de la 
musique, des fleurs d’antan, des 
esperances d'autrefois. «Quand je vous ai 
connu, me disait-elle, personne ne 
pronongait votre nom; maintenant, qui 
l'ignore? Savez-vous que je possede un 


ouvrage et plusieurs lettres, ecrits de votre 
main? Les voila.» Et elle me remit un 
paquet. «Ne vous {p.145} offensez pas si je 
ne veux rien garder de vous,» et elle se 
prit a pleurer. «_Farewell! farewell!_ me 
dit-elle, souvenez-vous de mon fils. Je ne 
vous reverrai jamais, car vous ne viendrez 
pas me chercher a Bungay.— J'irai, 
m'ecriai-je; j'irai vous porter le brevet de 
votre fils.» Elle secoua la tete d'un air de 
doute, et se retira. 

Rentre a l'ambassade, je m'enfermai et 
j'ouvris le paquet. II ne contenait que des 
billets de moi insignifiants et un plan 
d'etudes, avec des remarques sur les 
poetes anglais et italiens. J'avais espere 
trouver une lettre de Charlotte; il n'y en 
avait point; mais j’apergus aux marges du 
manuscrit quelques notes anglaises, 
franqaises et latines, dont l'encre vieillie et 
la jeune ecriture temoignaient qu'elles 


etaient depuis longtemps deposees sur 
ces marges. 

Voila mon histoire avec miss Ives. En 
achevant de la raconter, il me semble que 
je perds une seconde fois Charlotte, dans 
cette meme lie ou je la perdis une 
premiere. Mais entre ce que j'eprouve a 
cette heure pour elle, et ce que j'eprouvais 
aux heures dont je rappelle les tendresses, 
il y a tout l'espace de l'innocence: des 
passions se sont interposees entre miss 
Ives et lady Sulton. Je ne porterais plus a 
une femme ingenue la candeur des desirs, 
la suave ignorance d'un amour reste a la 
limite du reve. J'ecrivais alors sur le vague 
des tristesses; je n'en suis plus au vague 
de la vie. Eh bien! si j'avais serre dans mes 
bras, epouse et mere, celle qui me fut 
destinee vierge et epouse, c’eut ete avec 
une sorte de rage, pour fletrir, remplir de 
douleur et etouffer ces vingt-sept annees 


livrees a un autre, apres m'avoir ete 
offertes. 

{p. 146} Je dois regarder le sentiment que 
je viens de rappeler comme le premier de 
cette espece entre dans mon coeur; il 
n'etait cependant point sympathique a ma 
nature orageuse; elle l'aurait corrompu; 
elle m'eut rendu incapable de savourer 
longuement de saintes delectations. C'etait 
alors qu'aigri par les malheurs, deja 
pelerin d'outre-mer, ayant commence mon 
solitaire voyage, c'etait alors que les folles 
idees peintes dans le mystere de Rene 
m'obsedaient et faisaient de moi l'etre le 
plus tourmente qui fut sur la terre. Quoi 
qu'il en soit, la chaste image de Charlotte, 
en faisant penetrer au fond de mon ame 
quelques rayons d'une lumiere vraie, 
dissipa d'abord une nuee de fantomes: ma 
demone, comme un mauvais genie, se 
replongea dans l’abime; elle attendit l’effet 


du temps pour renouveler ses apparitions. 


***** 

Mes rapports avec Deboffe n'avaient 
jamais ete interrompus completement 
pour l'_Essai sur les Revolutions_, et il 
m'importait de les reprendre au plus vite a 
Londres pour soutenir ma vie materielle. 
Mais d'ou m'etait venu mon dernier 
malheur? de mon obstination au silence. 
Pour comprendre ceci, il faut entrer dans 
mon caractere. 

En aucun temps il ne m'a ete possible de 
surmonter cet esprit de retenue et de 
solitude interieure qui m’empeche de 
causer de ce qui me touche. 

Personne ne saurait affirmer sans mentir 
que j'aie raconte ce que la plupart des 
gens racontent dans un moment de peine, 


de plaisir ou de vanite. Un nom, une 
confession de quelque gravite, ne sort 
point ou ne sort que rarement de ma 
bouche. Je n'entretiens {p. 147} jamais les 
passants de mes interets, de mes desseins, 
de mes travaux, de mes idees, de mes 
attachements, de mes joies, de mes 
chagrins, persuade de l'ennui profond que 
l'on cause aux autres en leur parlant de 
soi. Sincere et veridique, je manque 
d'ouverture de coeur: mon ame tend 
incessamment a se fermer; je ne dis point 
une chose entiere et je n'ai laisse passer 
ma vie complete que dans ces 
_Memoires_. Si j 'essay e de commencer un 
recit, soudain l'idee de sa longueur 
m'epouvante; au bout de quatre paroles, le 
son de ma voix me devient insupportable 
et je me tais. Comme je ne crois a rien, 
excepte en religion, je me defie de tout: la 
malveillance et le denigrement sont les 
deux caracteres de l'esprit frangais; la 


moquerie et la calomnie, le resultat certain 
d'une confidence. 

Mais qu'ai-je gagne a ma nature 
reservee? d'etre devenu, parce que j'etais 
impenetrable, un je ne sais quoi de 
fantaisie, qui n'a aucun rapport avec ma 
realite. Mes amis memes se trompent sur 
moi, en croyant me faire mieux connaitre 
et en m'embellissant des illusions de leur 
attachement. Toutes les mediocrites 
d'antichambre, de bureaux, de gazettes, 
de cafes m'ont suppose de l'ambition, et je 
n'en ai aucune. Froid et sec en matiere 
usuelle, je n'ai rien de l'enthousiaste et du 
sentimental: ma perception distincte et 
rapide traverse vite le fait et l'homme, et 
les depouille de toute importance. Loin de 
m'entrainer, d'idealiser les verites 
applicables, mon imagination ravale les 
plus hauts evenements, me dejoue 
moi-meme; le cote petit et ridicule des 


objets m'apparait tout d'abord; de grands 
genies et de grandes choses, il n'en existe 
guere a mes yeux. Poli, laudatif, {p. 148} 
admiratif pour les suffisances qui se 
proclament intelligences superieures, mon 
mepris cache rit et place sur tous ces 
visages enfumes d'encens des masques de 
Callot. En politique, la chaleur de mes 
opinions n'a jamais excede la longueur de 
mon discours ou de ma brochure. Dans 
l'existence interieure et theorique, je suis 
l'homme de tous les songes; dans 
l'existence exterieure et pratique, l'homme 
des realites. Aventureux et ordonne, 
passionne et methodique, il n'y a jamais eu 
d'etre a la fois plus chimerique et plus 
positif que moi, de plus ardent et de plus 
glace; androgyne bizarre, petri des sangs 
divers de ma mere et de mon pere. 

Les portraits qu'on a faits de moi, hors de 
toute ressemblance, sont principalement 


dus a la reticence de mes paroles. La foule 
est trop legere, trop inattentive pour se 
donner le temps, lorsqu'elle n'est pas 
avertie, de voir les individus tels qu’ils 
sont. Quand, par hasard, j'ai essaye de 
redresser quelques-uns de ces faux 
jugements dans mes prefaces, on ne m’a 
pas cru. En dernier resultat, tout m'etant 
egal, je n'insistais pas; un _comme vous 
voudrez_ m'a toujours debarrasse de 
l'ennui de persuader personne ou de 
chercher a etablir une verite. Je rentre 
dans mon for interieur, comme un lievre 
dans son gite: la je me remets a 
contempler la feuille qui remue ou le brin 
d'herbe qui s'incline. 

Je ne me fais pas une vertu de ma 
circonspection invincible autant 
qu'involontaire: si elle n'est pas une 
faussete, elle en a l'apparence; elle n'est 
pas en harmonie avec des natures plus 


heureuses, plus aimables, plus faciles, 
plus naives, plus abondantes, plus 
communicatives {p.149} que la mienne. 
Souvent elle m'a nui dans les sentiments et 
dans les affaires, parce que je n'ai jamais 
pu souffrir les explications, les 
raccommodements par protestation et 
eclaircissement, lamentation et pleurs, 
verbiage et reproches, details et apologie. 

Au cas de la famille Ives, ce silence 
obstine de moi sur moi-meme me fut 
extremement fatal. Vingt fois la mere de 
Charlotte s'etait enquise de mes parents et 
m'avait mis sur la voie des revelations. Ne 
prevoyant pas ou mon mutisme me 
menerait, je me contentai, comme d'usage, 
de repondre quelques mots vagues et 
brefs. Si je n'eusse ete atteint de cet 
odieux travers d'esprit, toute meprise 
devenant impossible, je n'aurais pas eu 
l'air d'avoir voulu tromper la plus 


genereu.se hospitalite; la verite, dite par 
moi au moment decisif, ne m'excusait pas: 
un mal reel n'en avait pas moins ete fait. 

Je repris mon travail au milieu de mes 
chagrins et des justes reproche que je me 
faisais. Je m'accommodais meme de ce 
travail, car il m'etait venu en pensee qu'en 
acquerant du renom, je rendrais la famille 
Ives moins repentante de l'interet qu'elle 
m'avait temoigne. Charlotte, que je 
cherchais ainsi a me reconcilier par la 
gloire, presidait a mes etudes. Son image 
etait assise devant moi tandis que 
j'ecrivais. Quand je levais les yeux de 
dessus mon papier, je les portais sur 
l'image adoree, comme si le modele eut 
ete la en effet. Les habitants de l'ile de 
Ceylan virent un matin l'astre du jour se 
lever dans un pompe extraordinaire, son 
globe s'ouvrit et il en sortit une brillante 
creature qui dit aux Ceylanais: «Je {p. 150} 


viens regner sur vous.» Charlotte, eclose 
d'un rayon de lumiere, regnait sur moi. 

Abandonnons-les, ces souvenirs; les 
souvenirs vieillissent et s'effacent comme 
les esperances. Ma vie va changer, elle va 
couler sous d'autres cieux, dans d'autres 
vallees. Premier amour de ma jeunesse, 
vous fuyez avec vos charmes! Je viens de 
revoir Charlotte, il est vrai, mais apres 
combien d'annees l’ai-je revue? Douce 
lueur du passe, rose pale du crepuscule 
qui borde la nuit, quand le soleil depuis 
longtemps est couche! 

***** 

On a souvent represente la vie (moi tout 
le premier) comme une montagne que l'on 
gravit d'un cote et que l'on devale de 
l'autre: il serait aussi vrai de la comparer a 
une Alpe, au sommet chauve couronne de 


glace, et qui n'a pas de revers. En suivant 
cette image, le voyageur monte toujours et 
ne descend plus; il voit mieux alors 
l'espace qu'il a parcouru, les sentiers qu'il 
n'a pas choisis et a l'aide desquels il se fut 
eleve par une pente adoucie: il regarde 
avec regret et douleur le point ou il a 
commence de s'egarer. Ainsi, c’est a la 
publication de l'_Essai historique_ que je 
dois marquer le premier pas qui me 
fourvoya du chemin de la paix. J'achevai la 
premiere partie du grand travail que je 
m'etais trace; j’en ecrivis le dernier mot 
entre l'idee de la mort (j'etais retombe 
malade) et un reve evanoui: _In somnis 
venit, imago conjugis_[l 1 1]. Imprime chez 
Baylis, l'_Essai_ parut chez Deboffe en 
1 797[ 1 12] . Cette date est celle {p. 151} 
d'une des transformations de ma vie. Il y a 
des moments ou notre destinee, soit 
qu'elle cede a la societe, soit qu'elle 
obeisse a la nature, soit qu'elle commence 


a nous faire ce que nous devons demeurer, 
se detourne soudain de sa ligne premiere, 
telle qu'un fleuve qui change son cours par 
une subite inflexion. 

[Note 111: 

Ipsa sed in somnis inhumati 
venit imago. Conjugis. 

(Virgile, _Eneide_, 1, 357.)] 

[Note 112: Chateaubriand avait 
commence a ecrire l'_Essai_ en 

1794; l'ouvrage fut imprime a Londres 
en 1796, et mis en vente dans les 
premiers mois de 1797; il 

formait un seul volume de 681 pages, 
grand in-8{o}, sans compter 

l'avis, la notice, la table des 

chapitres et l'errata. En voici le titre exact: 

_Essai historique, politique et 
moral sur les Revolutions 


anciennes et modernes, considerees dans 
leurs rapports avec la Revolution 
frangaise.-- Dedie a tous les 

partis_.~ Avec cette epigraphe: _Experti 
invicem sumus ego et fortuna_. 
TACITE. Et plus bas: _A 

Londres_: Se trouve chez J. DEBOFFE, 
Gerrard-Street; J. DEBRETT, 
Piccadilly; Mme LOWES, 

Pall-Mall; A. DULAU et Co, 

Wardour-Street; BOOSEY, 

Broad-Street; et J.-F. FAUCHE, a 
_Hambourg_.~ Le livre parut 

sans nom d'auteur.] 

L'_Essai_ offre le compendium de mon 
existence, comme poete, moraliste, 
publiciste et politique. Dire que j'esperais, 
autant du moins que je puis esperer, un 
grand succes de l'ouvrage, cela va sans 
dire: nous autres auteurs, petits prodiges 
d'une ere prodigieuse, nous avons la 


pretention d'entretenir des intelligences 
avec les races futures; mais nous ignorons, 
que je crois, la demeure de la posterity, 
nous mettons mal son adresse. Quand nous 
nous engourdirons dans la tombe, la mort 
glacera si dur nos paroles, ecrites ou 
chantees, qu'elles ne se fondront pas 
comme les _paroles gelees_ de Rabelais. 

L'_Essai_ devait etre une sorte 
d'encyclopedie historique. Le seul volume 
publie est deja une assez grande 
investigation; j'en avais la suite en 
manuscrit; puis venaient, aupres des 
recherches et annotations de l'annaliste, 
les lais et virelais du poete, les _Natchez_, 
etc. {p.l52}Je comprends a peine 
aujourd'hui comment j'ai pu me livrer a 
des etudes aussi considerables, au milieu 
d'une vie active, errante et sujette a tant de 
revers. Mon opiniatrete a l'ouvrage 
explique cette fecondite: dans ma 


jeunesse, j'ai souvent ecrit douze et quinze 
heures sans quitter la table ou j’etais assis, 
raturant et recomposant dix fois la meme 
page. L'age ne m'a rien fait perdre de cette 
faculte d'application: aujourd'hui mes 
correspondances diplomatiques, qui 
n'interrompent point mes compositions 
litter aires, sont entierement de ma main. 

L'_Essai_ fit du bruit dans l'emigration: il 
etait en contradiction avec les sentiments 
de mes compagnons d'infortune; mon 
independence dans mes diverses 
positions sociales a presque toujours 
blesse les hommes avec qui je marchais. 
J'ai tour a tour ete le chef d'armees 
differentes dont les soldats n’etaient pas de 
mon parti: j'ai mene les vieux royalistes a 
la conquete des libertes publiques, et 
surtout de la liberte de la presse, qu'ils 
detestaient: j'ai rallie les liberaux au nom 
de cette meme liberte sous le drapeau des 


Bourbons qu'ils ont en horreur. II arriva 
que l'opinion emigree s'attacha, par 
amour-propre, a ma personne: les 
_Revues_ anglaises ayant parle de moi 
avec eloge, la louange rejaillit sur tout le 
corps des _fideles_. 

J'avais adresse des exemplaires de 
l'_Essai_ a La Harpe, Ginguene et de Sales. 
Lemierre, neveu du poete du meme nom 
et traducteur des poesies de Gray, 
m'ecrivit de Paris, le 15 de juillet 1797, que 
mon _Essai_ avait le plus grand succes. II 
est certain que si l'_Essai_ fut un moment 
connu, il fut presque aussitot oublie: 

{p.153} une ombre subite engloutit le 
premier rayon de ma gloire. 

Etant devenu presque un personnage, la 
haute emigration me rechercha a Londres. 
Je fis mon chemin de rue en rue; je quittai 
d'abord Holborn-Tottenham-Courtroad, et 


m'avangai jusque sur la route 
d'Hampstead. La, je stationnai quelques 
mois chez madame O'Larry, veuve 
irlandaise, mere d'une tres-jolie fille de 
quatorze ans et aimant tendrement les 
chats. Lies par cette conformite de 
passion, nous eumes le malheur de perdre 
deux elegantes minettes, toutes blanches 
comme deux hermines, avec le bout de la 
queue noir. 

Chez madame O'Larry venaient de 
vieilles voisines avec lesquelles j'etais 
oblige de prendre du the a l'ancienne 
fagon. Madame de Stael a peint cette 
scene dans _Corinne_ chez lady 
Edgermond: «Ma chere, croyez-vous que 
l'eau soit assez bouillante pour la jeter sur 
le the:— Ma chere, je crois que ce serait 
trop tot[ 1 13] .» 


[Note 113: _Corinne_, livre 


XIV, chapitre I.] 


Venait aussi a ces soirees une grande 
belle jeune irlandaise, Marie Neale, sous 
la garde d'un tuteur. Elle trouvait au fond 
de mon regard quelque blessure, car elle 
me disait: _You carry your heart in a sling_ 
(vous portez votre coeur en echarpe). Je 
portais mon coeur je ne sais comment. 

Madame O'Larry partit pour Dublin; alors 
m'eloignant derechef du canton de la 
colonie de la pauvre emigration de Test, 
j'arrivai, de logement en logement, 
jusqu'au quartier de la riche emigration de 
l'ouest, parmi les eveques, les families de 
cour et les colons de la Martinique. 

{p.154} Peltier m’etait revenu; il s’etait 
marie a la venvole; toujours hableur, 
gaspillant son obligeance et frequentant 
l'argent de ses voisins plus que leur 


personne. 


Je fis plusieurs connaissances nouvelles, 
surtout dans la societe ou j'avais des 
rapports de famille: Christian de 
Lamoignon[l 14], blesse grievement d'une 
jambe a l'affaire de Quiberon, et 
aujourd'hui mon collegue a la Chambre 
des pairs, devint mon ami. II me presenta a 
madame Lindsay, attachee a Auguste de 
{p.155} Lamoignon, son frere[l 15]: le 
president Guillaume n’etait pas emmenage 
de la sorte a Basville, entre Boileau, 
madame de Sevigne et Bourdaloue. 

[Note 114: 

Anne-Pierre-Christian, vicomte de 
_Lamoignon_, ne a Paris le 15 juin 1770, 
troisieme fils de 

Chretien-Frangois de Lamoignon, marquis 
de Basville, ancien garde des 

sceaux, et de Marie-Elisabeth 


Berryer, fille de Nicolas-Rene 
Berryer, secretaire d'Etat et garde des 
sceaux. En 1788, il embrassa la 

carriere des armes; pendant 
Immigration, il servit a l'armee des princes 
comme garde du corps et fit 

partie de l'expedition de 
Quiberon. A cette derniere affaire, atteint 
ala jambe d'un coup de feu qui 

l'avait etendu sur le sable, il ne 

dut la vie qu'a son frere Charles. 

Celui-ci le prit sur ses epaules, le porta 
dans une chaloupe et, 

s'arrachant aux bras qui voulaient le 
retenir: «Mon regiment, dit-il, doit se 
battre encore, je vais le 

rejoindre.» Fait prisonnier 
quelques heures apres, Charles de 
Lamoignon fut fusille le 2 aout 

1795. Ramene en Angleterre, le 
vicomte Christian souffrit longtemps de 
ses blessures, s'adonna aux 


lettres et se lia tres etroitement 

avec Chateaubriand. De retour en France 
sous le consulat et devenu 
l'epoux de Mile Mole de 
Champlatreux, il alia demeurer a 
Mery-sur-Oise, dans le chateau 

du president Mole, et le fit 
reparer d'apres le gout du pays ou il avait 
vecu si longtemps comme 

emigre. Louis XVIII le nomma pair 
de France, le 17 aout 1815. Il avait un vrai 
talent d'ecrivain, dont 

temoignent ses rapports a la 
Chambre haute. Celui qu'il fit, en 1816, sur 
le projet de loi portant abolition 

du divorce est particulierement 

remarquable. Sa blessure de 
Quiberon s'etant rouverte dans ses 
dernieres annees, force lui fut 

de se confiner chez lui; fidele 

jusqu'au bout a ses devoirs, il se faisait 

porter au Luxembourg toutes les fois 


qu'il y croyait sa presence 

necessaire. II est mort, a Paris, 

le 21 mars 1827.] 

[Note 115: 

Rene-Chretien-Auguste, marquis de 

_Lamoignon_, frere aine de Christian, 
ne a Paris, le 19 juin 1765. II fut 

nomme conseiller au Parlement 

de Paris en 1787, emigra en Angleterre 
et, rentre en France sous le 
Consulat, se fixa dans ses terres 

de Saint-Ciers-la-Lande (Gironde). Sous 
la Restauration, les plus belles 
promesses ne purent le decider 

a venir a Paris. Louis-Philippe le 

nomma pair de France, le 1 1 octobre 1832, 
mais il continua de resider 

presque toujours a 

Saint-Ciers-la-Lande, ou il mourut sans 
posterity, le 7 avril 1845.] 


Madame Lindsay, Irlandaise d'origine, 
d'un esprit sec, d'une humeur un peu 
cassante, elegante de taille, agreable de 
figure, avait de la noblesse d'ame et de 
l'elevation de caractere: les emigres de 
merite passaient la soiree au foyer de la 
derniere des Ninon. La vieille monarchie 
perissait avec tous ses abus et toutes ses 
graces. On la deterrera un jour, comme 
ces squelettes de reines, ornes de colliers, 
de bracelets, de pendants d'oreilles, qu'on 
exhume en Etrurie. Je rencontrai a ce 
rendez-vous M. Malouet[l 16] et madame 
du {p.156} Belloy, femme digne 
d'attachement, le comte de Montlosier et le 
chevalier de Panat[l 17]. Ce dernier avait 
une reputation meritee d'esprit, de 
malproprete et de gourmandise: il 
appartenait a ce parterre d'hommes de 
gout, assis autrefois les bras croises 
devant la societe franqaise; oisifs dont la 
mission etait de tout regarder et de tout 


juger, ils exerqaient les fonctions 
qu'exercent maintenant les journaux, sans 
en avoir l'aprete, mais aussi sans arriver a 
leur grande influence populaire. 

[Note 116: Pierre-Victor, baron 
_Malouet_, ne a Riom, le 1 1 

fevrier 1740. II etait intendant de la 
marine, a Toulon, lorsque le tiers etat de 
la senechaussee de Riom l'elut, 

sans scrutin et par acclamation, 

depute aux Etats-generaux. II s'y fit 
remarquer par son talent et son 
courage, non mo ins que par la 

fermete de ses convictions royalistes. 

Apres la journee du 10 aout, il passa 
en Angleterre. II rentra en 

France a l'epoque du Consulat, 

fut nomme commissaire general de la 

marine a Anvers, en 1803, conseiller 
d'Etat et baron de l'Empire, en 

1810. En 1812, il fut, par ordre 


de l'Empereur, exile en Lorraine comme 

suspect de royalisme. Malgre l'etat 
precaire de sa sante, il accepta 

du gouvernement provisoire, en 
1814, les fonctions de commissaire au 
departement de la Marine, dont 

Louis XVIII, a sa rentree, lui 
remit le portefeuille ministeriel. Mais il ne 
put resister au travail et aux 

preoccupations qu'imposait 

cette charge, et il mourut a la tache, 

le 7 septembre 1814. Il n'avait aucune 
fortune; le roi pourvut aux frais 

de ses funerailles. Ses 
_Memoires_ ont ete publies par son 
petit-fils, en 1868.] 

[Note 1 17: Le chevalier de 
Panat, ne en 1762, etait frere de 

deux deputes aux Etats-Generaux. Il servit 
dans la marine, emigra en 1792, 
se lia a Hambourg avec Rivarol, 


a Londres avec Malouet, Montlosier et 
Chateaubriand, rentra en France 
sous le Consulat et fut employe 

au ministere de la Marine. En 1814, il 
devint contre-amiral et secretaire 
general de l'amiraute. C'est lui 

qui redigea un petit ouvrage, 
publie en 1795, sous le nom d'un de ses 
camarades, et dans lequel on 

trouve des details interessants 
sur l'affaire de Quiberon, la _Relation de 
Chaumereix, officier de marine 
echappe des prisons d'Auray et 

de Vannes_. (Voir, au tome II, p. 456, 

des _Memoires de Malouet_, la lettre 
du chevalier de Panat a Mallet 

du Pan.)] 

Montlosier etait reste a cheval sur la 
renommee de sa fameuse phrase de la 
_croix de bois_, phrase un peu ratissee par 
moi quand je l'ai reproduite, mais vraie au 


fond[l 18]. En quittant la France, il se 
rendit a Coblentz: mal regu des princes, il 
eut une querelle, se battit la nuit au bord 
du Rhin et fut embroche. Ne pouvant 
{p. 157} remuer et n'y voyant goutte, il 
demanda aux temoins si la pointe de 
l'epee passait par derriere: «De trois 
pouces, lui dirent ceux-ci qui 
taterent.— Alors ce n'est rien, repondit 
Montlosier: monsieur, retirez votre botte.» 

[Note 118: Voici le texte de la 
fameuse phrase, ou se 

reconnait, en effet, la main de 
Chateaubriand: «Je ne crois pas, 

messieurs, quoi qu'on puisse 
faire, qu'on parvienne a forcer les eveques 
a quitter leur siege. Si on les 

chasse de leur palais, ils se 

retireront dans la cabane du pauvre 
qu'il ont nourri. _Si on leur ote une 
croix d'or, ils prendront une 


croix de bois; c'est une croix de 
bois qui a sauve le monde_.»] 

Montlosier, accueilli de la sorte pour son 
royalisme, passa en Angleterre et se 
refugia dans les lettres, grand hopital des 
emigres ou j'avais une paillasse aupres de 
la sienne. II obtint la redaction du 
_Courrier franq:ais_[l 19]. Outre son 
journal, il ecrivait des ouvrages 
physico-politico-philosophiques: il 
prouvait dans l’une de ces oeuvres que le 
bleu etait la couleur de la vie par la raison 
que les veines bleuissent apres la mort, la 
vie venant a la surface du corps pour 
s'evaporer et retourner au ciel bleu; 
comme j'aime beaucoup le bleu, j'etais tout 
charme. 


[Note 119: Ouplutot, comme on 
l'a vu tout a l’heure, le _Courrier 

de Londres_. Ce journal auquel 


collaboraient Malouet, Lally-Tolendal et 
Mallet du Pan, etait d'un ton assez 
modere. Le comte d'Artois, qui 

le goutait mediocrement, dit un 
jour a Montlosier: «Vous ecrivez 
quelquefois des sottises.— J'en 

entends si souvent!» repliqua celui 
que Chateaubriand appellera tout a 
l'heure son _Auvernat fumeux_.] 

Feodalement liberal, aristocrate et 
democrate, esprit bigarre, fait de pieces et 
de morceaux, Montlosier accouche avec 
difficulty d'idees disparates; mais s’il 
parvient a les degager de leur delivre, 
elles sont quelquefois belles, surtout 
energiques: antipretre comme noble, 
chretien par sophisme et comme amateur 
des vieux siecles, il eut ete, sous le 
paganisme, chaud partisan de 
l'independance en theorie et de 
l'esclavage en pratique, faisant jeter 


l'esclave aux murenes, au nom de la 
liberte du genre humain. Brise-raison, 
{p.158} ergoteur, roide et hirsute, l'ancien 
depute de la noblesse de Riom se permet 
neanmoins des condescendances au 
pouvoir; il sait menager ses interets, mais 
il ne souffre pas qu'on s'en apergoive, et 
met a l'abri ses faiblesses d'horame 
derriere son honneur de gentilhomme. Je 
ne veux point dire du mal de mon 
_Auvernat fumeux_, avec ses romances du 
_Mont-d'Or_ et sa polemique de la 
_Plaine_; j'ai du gout pour sa personne 
heteroclite. Ses longs developpements 
obscurs et tournoiements d'idees, avec 
parentheses, bruits de gorge et _oh! oh!_ 
chevrotants, m'ennuient (le tenebreux, 
l'embrouille, le vaporeux, le penible me 
sont abominables); mais, d'un autre cote, 
je suis diverti par ce naturaliste de 
volcans, ce Pascal manque, cet orateur de 
montagnes qui perore a la tribune comme 


ses petits compatriotes chantent au haut 
d'une cheminee; j'aime ce gazetier de 
tourbieres et de castels, ce liberal 
expliquant la Charte a travers une fenetre 
gothique, ce seigneur patre quasi marie a 
sa vachere, semant lui-meme son orge 
parmi la neige, dans son petit champ de 
cailloux: je lui saurai toujours gre de 
m'avoir consacre, dans son chalet du 
Puy-de-Dome, une vieille roche noire, 
prise d'un cimetiere des Gaulois par lui 
decouvert[120]. 

[Note 120: Montlosier, dont 
Chateaubriand vient de tracer 

un si admirable portrait, fut, comme son 
compatriote, l'abbe de Pradt, un 
bonhomme tres particulier. 

Apres avoir ete l'un des adversaires 

les plus ardents de la Revolution, apres 
avoir, dans son livre sur la 

_Monarchie frangaise_ (1814), 


soutenu les theories les plus 
antidemocratiques, il attaqua, 

dans son fameux _Memoire a consulter_ 
(1826) et dans plusieurs autres 
ecrits, les _Jesuites, la 

Congregation et le parti-pretre_, 
avec une aprete qui lui valut d'etre l'un 
des coryphees du parti 

_liberal_. En 1830, il collabora 
au _Constitutionnel_; appele, en 1832, ala 
Chambre des pairs, il y defendit 

la monarchie de juillet. Son 

premier livre avait ete un _Essai sur la 
theorie des volcans en Auvergne_ 
(1789); il fit paraitre, en 1829, 

ses _Memoires sur la Revolution 
franqaise, le Consulat, l'Empire, la 
Restauration et les principaux 

evenements qui l'ont suivie_. Ces 
tres interessants Memoires sont 
malheureusement restes 

inacheves.] 


{p.159} L'abbe Delille, autre compatriote 
de Sidoine Apollinaire, du chancelier de 
l'Hospital, de La Fayette, de Thomas, de 
Chamfort, chasse du continent par le 
debordement des victoires republicaines, 
etait venu aussi s'etablir a Londres[121]. 
L'emigration le comptait avec orgueil dans 
ses rangs; il chantait nos malheurs, raison 
de plus pour aimer sa muse. II besognait 
beaucoup; il le fallait bien, car madame 
Delille l'enfermait et ne le lachait que 
quand il avait gagne sa journee par un 
certain nombre de vers. Un jour, j'etais alle 
chez lui; il se fit attendre, puis il parut les 
joues fort rouges: on pretend que madame 
Delille le souffletait; je n’en sais rien; je dis 
seulement ce que j'ai vu. 

[Note 121: Jacques Delille, ne 
pres dAigue-Perse, en 

Auvergne, le 22 juin 1738. Il emigra 


seulement en 1795, et se refugia 

a Bale. Apres deux ans de sejour 

en Suisse, il se rendit a Brunswick et de la 
a Londres, ou il traduisit le 
_Paradis perdu_, et donna une 

seconde edition des _Jardins_, enrichie 
de nouveaux episodes et de la 
description des pares qu'il avait 

eu occasion de voir en Allemagne et en 
Angleterre. Rentre en France sous 
le Consulat, il publia 

successivement, avec une vogue 
ininterrompue, la_Pitie_, 1803; l'_Eneide_, 
1804; _le Paradis per du_, 1805; 

_l'Imagination_, 1806; _les Trois 

regnes de la nature_, 1809; _la 
Conversation^ 1812. Cetait le fruit des 
vingt annees precedentes. Il 

mourut d'apoplexie dans la nuit 

du ler au 2 mai 1813. Son corps resta 
expose pendant plusieurs jours 

au College de France, sur un lit 


de parade, la tete couronnee de laurier, le 
visage legerement peint. Paris 
lui fit des funerailles 

triomphales.] 

Qui n'a entendu l'abbe Delille dire ses 
vers? II racontait tres-bien; sa figure, laide, 
chiffonnee, animee par son imagination, 
allait a merveille a la {p. 160} nature 
coquette de son debit, au caractere de son 
talent et a sa profession d'abbe. Le 
chef-d'oeuvre de l'abbe Delille est sa 
traduction des _Georgiques_, aux 
morceaux de sentiment pres; mais c'est 
comme si vous lisiez Racine traduit dans la 
langue de Louis XV. 

La litterature du XVIIIe siecle, a part 
quelques beaux genies qui la dominent, 
cette litterature, placee entre la litterature 
classique du XVIIe siecle et la litterature 
romantique du XIXe, sans manquer de 


naturel, manque de nature; vouee a des 
arrangements de mots, elle n'est ni assez 
originate comme ecole nouvelle, ni assez 
pure comme ecole antique. L'abbe Delille 
etait le poete des chateaux modernes, de 
meme que le troubadour etait le poete des 
vieux chateaux; les vers de l'un, les 
ballades de l'autre, font sentir la difference 
qui existait entre l'aristocratie dans la force 
de l'age et l'aristocratie dans la 
decrepitude: l'abbe peint des lectures et 
des parties d'echecs dans les manoirs ou 
les troubadours chantaient des croisades 
et des tournois. 

Les personnages distingues de notre 
Eglise militante etaient alors en 
Angleterre: l'abbe Carron, dont je vous ai 
deja parle en lui empruntant la vie de ma 
soeur Julie; l'eveque de 
Saint-Pol-de-Leon[122], prelat severe et 
borne, qui contribuait a rendre M. le 


comte d' Artois de plus en plus etranger a 
son siecle; l'archeveque d'Aix[123], 
calomnie peut-etre a cause de ses {p. 161} 
succes dans le monde; un autre eveque 
savant et pieux, mais d'une telle avarice, 
que s'il avait eu le malheur de perdre son 
ame, il ne l'aurait jamais rachetee. Presque 
tous les avares sont gens d'esprit: il faut 
que je sois bien bete. 

[Note 122: Jean-Frangois _de la 
Marche_, eveque et comte de 

Leon, ne en 1729 au manoir de Kerfort, 
paroisse d'Ergue-Gaberic, mort a 
Londres, le 25 novembre 1805.] 

[Note 123: 

Jean-de-Dieu-Raymond de _Boisgelin de 
Cuce_, ne a Rennes le 1 7 fevrier 
1732. Eveque de Lavaur (1766), 

archeveque dAix (1770), membre de 
lAcademie frangaise (1776), elu 


depute du clerge aux 

Etats-Generaux par la senechaussee d'Aix 
(1789), il emigra en Angleterre 
en 1791 et fit paraitre a Londres 

une traduction des psaumes en 
vers frangais. Apres le Concordat, il fut 
nomme archeveque de Tours et 

cardinal, et mourut le 22 aout 

1804.] 

Parmi les Frangaises de l'ouest, on 
nommait madame de Boigne, aimable, 
spirituelle, remplie de talents, 
extremement jolie et la plus jeune de 
toutes; elle a depuis represente avec son 
pere, le marquis d'Osmond[124], la cour 
de France en Angleterre, bien mieux que 
ma sauvagerie ne l'a fait. Elle ecrit 
maintenant, et ses talents reproduiront a 
merveille ce qu'elle a vu[125]. 


[Note 124: Le marquis 


d'_Osmond_ (1751-1838) etait 
ambassadeur de France a la Haye, 
lorsqu'eclata la Revolution. 

Nomme a l'ambassade de 
Saint-Petersbourg en 1791, il donna sa 
demission avant d'avoir rejoint 

ce poste, et emigra. Sous 
l'Empire, il accepta de Napoleon diverses 
missions diplomatiques. La 

premiere Restauration le fit 
ambassadeur a Turin. Pair de France le 17 
aout 1815, il fut ambassadeur a 

Londres du 29 novembre 1815 

au 2 janvier 1819.] 

[Note 125: Mile d'Osmond avait 
epouse le comte de Boigne, qui, 

apres avoir guerroye, dans l’lnde, au 
service d'un prince mahratte, etait 
revenu en Europe avec 

d'immenses richesses. C'etait une femme 
de beaucoup d'esprit. Elle avait 


compose, aux environs de 1817, 

quelques romans, dont le 
principal a pour titre _Une Passion dans le 
grand monde_, et qui ne furent 

publies qu'apres sa mort, sous le 

second Empire. Ces romans 
_d'Outre-tombe_ parurent alors 

estrangement demodes et n'eurent 
aucun succes. --Cette mauvaise langue de 
Thiebault ne laisse pas, dans ses 

_Memoires_, de medire quelque 

peu Mme de Boigne. «Le comte O'Connell, 
dit-il, avait sorti M. et Mme 
d'Osmond d'une profonde 

misere, en mariant Mile d'Osmond avec un 
M. de Boigne. Ce de Boigne, 
apres avoir ete generalissime 

dans l'lnde, en avait rapporte une 
fortune colossale, et, pour l'honneur de 
s'allier a des gens titres, il avait 

ajoute a la plus magnifique des 

corbeilles, douze mille livres de 


rentes pour son beau-pere et sa 
belle-mere, et six mille pour son 

beau-frere, petit diable gringalet, 
auquel on n'avait pas de quoi donner des 
souliers. Encore si, pour prix de 

semblables bienfaits, ce pauvre 

M. de Boigne avait trouve, fut-ce meme a 
defaut du bonheur, une situation 
tolerable; mais la mere 

d'Osmond, mais sa fille le persecuterent a 
ce point qu'il fut oblige d'abord 

de deserter la maison 

conjugale, puis Paris ou il comptait 

resider, et que, force de renoncer a tout 
interieur, a toute famille, a la 
consolation meme d'avoir des 

enfants, mais laissant a sa femme cent 

mille livres de revenus, il se refugia 
en Savoie, sa patrie; on sait tout 

le bien qu'il a fait et les utiles 

etablissements qu'il y a fondes et qui 
perpetueront la memoire de cet 


homme excellent, fort loin d'etre 

sans merite et a tous egards digne 
d'un sort mo ins triste... Les cent mille 
livres servies par le mari 

n'eurent d' autre fin que de 
couvrir d'un vernis d'or les desordres de la 
femme. » _Memoires du general 
baron Thiebault_, t. Ill, p. 538.] 

{p.162} Mesdames de Caumont[126], de 
Gontaut[127] et du Cluzel habitaient aussi 
le quartier des felicites exilees, si toutefois 
{p.163} je ne fais pas de confusion a regard 
de madame de Caumont et de madame du 
Cluzel, que j'avais entrevues a Bruxelles. 

[Note 126: Marie-Constance de 
Lamoignon (1774-1823). Elle 

avait epouse 

Frangois-Philibert-Bertrand Nompar _de 
Caumont_, marquis de la Force. 

Norvins en parle ainsi dans 


son 


_Memorial_, tome I, page 137: «Mme de 
Caumont-la-Force, que je vis 
marier et qui a ete si longtemps 

la plus jolie femme de Paris. »] 

[Note 127: La duchesse _de 
Gontaut_, nee en 1773, etait fille 

du comte de Montault-Navailles. Elle 
emigra avec sa mere a la fin de 1790 
et, apres quatre annees passees 

en Allemagne et en Hollande, 
elle se refugia en Angleterre, ou elle resta 
jusqu'en 1814. Peu apres son 
arrivee a Londres, en 1794, elle 

y epousa le vicomte de Gontaut-Biron. 

Sous la Restauration, apres la 
naissance du due de Bordeaux, 

elle fut nommee gouvernante des Enfants 
de France. En 1826, le roi lui 
donna le rang et le titre de 

duchesse. Elle s'exila de nouveau en 1830, 
pour suivre la famille royale, 


d'abord en 
Allemagne. 


Angleterre, puis en 


Au mois d'avril 1834, elle 
rentra en France, non que son 

devouement eut faibli, mais parce que 
l'expression de ce devouement, 
toujours franche et vive, avait 

contrarie certaines influences, 
devenues toutes puissantes aupres de 
Charles X.— Les _Memoires de 

madame la duchesse de Gontaut_ 
ont ete publies en 1891.] 

Tres-certainement, a cette epoque, 
madame la duchesse de Duras etait a 
Londres: je ne devais la connaitre que dix 
ans plus tard. Que de fois on passe dans la 
vie a cote de ce qui en ferait le charme, 
comme le navigateur franchit les eaux 
d'une terre aimee du ciel, qu'il n'a 
manquee que d'un horizon et d'un jour de 


voile! J'ecris ceci au bord de la Tamise, et 
demain une lettre ira dire, par la poste, a 
madame de Duras, au bord de la Seine, 
que j'ai rencontre son premier souvenir. 

***** 

De temps en temps la Revolution nous 
envoyait des emigres d'une espece et 
d'une opinion nouvelles; il se formait 
diverses couches d'exiles: la terre 
renferme des lits de sable ou d'argile 
deposes par les flots du deluge. Un de ces 
flots m'apporta un homme dont je deplore 
aujourd'hui la perte, un homme qui fut mon 
guide dans les lettres, et de qui l'amitie a 
ete un des honneurs comme une des 
consolations de ma vie. 

On a lu, dans un des livres de ces 
_Memoires_, que j'avais connu M. de 
Fontanes[128] en 1789: c'est a Berlin, 


{p.164} l'annee derniere, que j'appris la 
nouvelle de sa mort. II etait ne a Niort, 
d'une famille noble et protestante: son 
pere avait eu le malheur de tuer en duel 
son beau-frere. Le jeune Fontanes, eleve 
par un frere d'un grand merite, vint a Paris. 
II vit mourir Voltaire, et ce grand 
representant du XVIIIe siecle lui inspira 
ses premiers vers: ses essais poetiques 
furent remarques de La Harpe. II entreprit 
quelques travaux pour le theatre, et se lia 
avec une actrice charmante, mademoiselle 
Desgarcins. Loge aupres de l'Odeon, en 
errant autour de la Chartreuse, il en 
celebra la solitude. II avait rencontre un 
ami destine a devenir le mien, M. Joubert. 
La Revolution arrivee, le poete s'engagea 
dans un de ces partis stationnaires qui 
meurent toujours dechires par le parti du 
progres qui les tire en avant, et le parti 
retrograde qui les tire en arriere. Les 
monarchiens attacherent M. de Fontanes a 


la redaction du _Moderateur_. Quand les 
jours devinrent mauvais, il se refugia a 
Lyon et s'y maria. Sa femme accoucha d'un 
fils: pendant le siege de la ville que les 
revolutionnaires avaient nommee 
_Commune affranchie_, de meme que 
Louis XI, en en bannissant les citoyens, 
avait appele Arras _Ville franchise_, 
madame de Fontanes etait obligee de 
changer de place le berceau de son 
nourrisson pour le mettre a l'abri des 
bombes. Retourne a Paris le 9 thermidor, 
M. de Fontanes etablit le _Memorial_[129] 
avec {p. 165} M. de La Harpe et l'abbe de 
Vauxelles. Proscrit au 18 fructidor, 
lAngleterre fut son port de salut. 

[Note 128: Jean-Pierre-Louis de 
_Fontanes_, ne a Niort le 6 mars 

1757. Depute au Corps legislatif de 
1802 a 1810, president de cette 
Assemblee de 1804 a la fin de 


1808, membre du Senat conservateur de 
1810 a 1814, pair de France de 
1814a 1821, sauf pendant la 

periode des Cent-Jours; grand-maitre de 
l'Universite de 1808 a 1815; 
membre de l'Academie 
frangaise. Napoleon l'avait nomme comte 
de l'Empire, le 3 juin 1808; Louis 

XVIII, par lettres patentes du 3 1 

aout 1817, lui confera le titre de 
marquis.] 

[Note 129: _Le Memorial 
historique, politique et 
litter aire_, par MM. _La Harpe, Vauxelles 
et Fontanes_, fonde lerprairial 

an V (20 mai 1797), supprime le 

18 fructidor (4 septembre) de la meme 
annee. Malgre sa courte duree, ce 
journal jeta le plus vif eclat. 

Fontanes, le tres spirituel abbe de 
Vauxelles, et La Harpe ont publie dans 


cette feuille des articles du plus 

rare merite. Ceux de La Harpe 

surtout sont des chefs-d'oeuvre. Qui 
voudra connaitre jusqu'ou pouvait 
s'elever son talent devra lire le 

_Memorial_.] 

M. de Fontanes a ete, avec Chenier, le 
dernier ecrivain de l'ecole classique de la 
branche ainee: sa prose et ses vers se 
ressemblent et ont un merite de meme 
nature. Ses pensees et ses images ont une 
melancolie ignoree du siecle de Louis XIV, 
qui connaissait seulement l'austere et 
sainte tristesse de l'eloquence religieuse. 
Cette melancolie se trouve melee aux 
ouvrages du chantre du Jour des Morts_, 
comme l'empreinte de l'epoque ou il a 
vecu; elle fixe la date de sa venue; elle 
montre qu'il est ne depuis J.-J. Rousseau, 
tenant par son gout a Fenelon. Si l’on 
reduisait les ecrits de M. de Fontanes a 


deux tres petits volumes, l'un de prose, 
l'autre de vers, ce serait le plus elegant 
monument funebre qu'on put elever sur la 
tombe de l’ecole classique[130]. 

[Note 130: II vient d'etre eleve 
par la piete filiale de madame 

Christine de Fontanes; M. de 
Sainte-Beuve a orne de son ingenieuse 
notice le fronton du monument. 

(Paris, note de 1839) CH.] 

Parmi les papiers que mon ami a laisses, 
se trouvent plusieurs chants du poeme de 
_la Grece sauvee_, des livres d'odes, des 
poesies diverses, etc. II n'eut plus rien 
publie lui-meme: car ce critique si fin, si 
eclaire, si impartial lorsque les opinions 
politiques ne l'aveuglaient pas, avait une 
frayeur horrible de la critique. II a ete 
souverainement injuste envers madame de 
Stael. Un article envieux de Garat, sur la 


_Foret de Navarre_, pensa l'arreter net au 
debut de sa carriere poetique. Fontanes, 
en paraissant, tua {p. 166} l'ecole affectee 
de Dorat, mais il ne put retablir l'ecole 
classique qui touchait a son terme avec la 
langue de Racine. 

Parmi les odes posthumes de M. de 
Fontanes, il en est une sur l’_Anniversaire 
de sa naissance_: elle a tout le charme du 
Jour des Morts_, avec un sentiment plus 
penetrant et plus individuel. Je ne me 
souviens que de ces deux strophes: 

La vieillesse deja vient avec ses 
souffrances: Que m'offre l'avenir? De 
courtes esperances. Que m'offre le 
passe? Des fautes, des regrets. Tel est le 
sort de l'homme; il s'instruit avec l'age: 
Mais que sert d'etre sage, Quand le 
terme est si pres? 


Le passe, le present, l'avenir, tout 
m'afflige. La vie a son declin est pour moi 
sans prestige; Dans le miroir du temps 
elle perd ses appas. Plaisirs! allez 
chercher l'amour et la jeunesse; 
Laissez-moi ma tristesse, Et ne 
l'insultez pas! 

Si quelque chose au monde devait etre 
antipathique aM.de Fontanes, c'etait ma 
maniere d'ecrire. En moi commengait, 
avec l'ecole dite romantique, une 
revolution dans la litterature frangaise: 
toutefois, mon ami, au lieu de se revolter 
contre ma barbarie, se passionna pour 
elle. Je voyais bien de l'ebahissement sur 
son visage quand je lui lisais des 
fragments des _Natchez_, d'_Atala_, de 
_Rene_; il ne pouvait ramener ces 
productions aux regies communes de la 
critique, mais il sentait qu'il entrait dans un 
monde nouveau; {p.167} il voyait une 


nature nouvelle; il comprenait une langue 
qu'il ne parlait pas. Je regus de lui 
d'excellents conseils; je lui dois ce qu'il y a 
de correct dans mon style; il m'apprit a 
respecter l'oreille; il m'empecha de 
tomber dans l'extravagance d’invention et 
le rocailleux d'execution de mes disciples. 

Ce me fut un grand bonheur de le revoir 
a Londres, fete de l'emigration; on lui 
demandait des chants de _la Grece 
sauvee_; on se pressait pour l'entendre. Il 
se logea aupres de moi; nous ne nous 
quittions plus. Nous assistames ensemble a 
une scene digne de ces temps d'infortune: 
Clery, dernierement debarque, nous lut 
ses _Memoires_ manuscrits. Qu'on juge de 
l'emotion d'un auditoire d' exiles, ecoutant 
le valet de chambre de Louis XVI raconter, 
temoin oculaire, les souffrances et la mort 
du prisonnier du Temple! Le Directoire, 
effraye des _Memoires_ de Clery, en 


publia une edition interpolee, dans 
laquelle il faisait parler l'auteur comme un 
laquais, et Louis XVI comme un portefaix: 
entre les turpitudes revolutionnaires, 
celle-ci est peut-etre une des plus 
sales[131]. 


[Note 131: Les Memo ires de 
Clery, valet de chambre de 

Louis XVI, parurent a Londres, en 1799, 
sous ce titre: Journal de ce qui 

c'est passe a la Tour du Temple 

pendant la captivite de Louis XVI, roi de 
France_. La meme annee, MM. 
Giguet et Michaud les 
imprimerent en France. Afin de detruire le 
puissant interet qui s'attachait a 

cette publication, le Directoire 

fit repandre une fausse edition 
intitulee: _Memoires de M. Clery sur la 
detention de Louis XVI_. 

L'auteur du libelle, non content de 


denaturer les faits, l'avait seme de traits 
odieux contre le malheureux 

prince et la famille royale. Des 

que Clery en eut connaissance, il protesta 
avec indignation. Sa reclamation 

parut au mois de juillet 1801, 

dans le _Spectateur du Nord_, qui se 
publiait a Hambourg.] 

{p. 1 68} UN PAYSAN VENDEEN. 

M. du Theil[132], charge des affaires de 
M. le comte d Artois a Londres, s'etait hate 
de chercher Fontanes: celui-ci me pria de 
le conduire chez l'agent des princes. Nous 
le trouvames environne de tous ces 
defenseurs du trone et de l'autel qui 
battaient les paves de Piccadilly, d'une 
foule d'espions et de chevaliers d'industrie 
echappes de Paris sous divers noms et 
divers deguisements, et d'une nuee 


d'aventuriers beiges, allemands, irlandais, 
vendeurs de contre-revolution. Dans un 
coin de cette foule etait un homme de 
trente a trente-deux ans qu'on ne regardait 
point, et qui ne faisait lui-meme attention 
qu'a une gravure de la mort du general 
Wolfe[133]. Frappe de {p.169} son air, je 
m'enquis de sa personnel un de mes 
voisins me repondit: «Ce n'est rien; c'est 
un paysan vendeen, porteur d’une lettre 
de ses chefs. » 

[Note 132: Jean-Franqois _du 
Theil_, ne vers 1760, mort en 

1822. Emigre en 1790, il etait revenu en 
1792, pendant la captivite de Louis 
XVI, et s’etait expose aux plus 

grands dangers pour communiquer 
avec le Roi; il avait meme ete arrete 
dans la prison du Temple, et 

c’est par une sorte de miracle 
qu’il s’etait tire de cette arrestation. Il avait 


du alors retourner en 
Allemagne. En 1795, il 
accompagna le comte d'Artois dans 
l'expedition de l'ile d'Yeu. 

Revenu avec lui en Angleterre, il fut 
charge, conjointement avec le due 
d'Harcourt, des affaires du 

Prince et de celles du comte de 
Provence aupres du gouvernement 
anglais. Il ne rentra en France 

qu'en 1814, et mourut dans le 
denuement. (Leonce Pingaud, 
_Correspondance intime du 

comte de Vaudreuil et du comte dArtois 
pendant l'emigration_ 

(1789-1815), tome II, page 298.)] 

[Note 133: _Wolfe_ 
(1726-1759), general anglais, 
celebre surtout pour s’etre empare, le 13 
septembre 1759, de la ville de 

Quebec, dont la perte entraina 


pour nous celle du Canada. Dans la 
bataille qui amena la prise de la 

ville, Wolfe fut tue a la tete de 

ses grenadiers qu'il menait lui-meme a la 
charge, pendant que, de son cote, 
le commandant frangais, 

l'heroique Montcalm, tombait 
mortellement blesse. La victoire 

de Quebec provoqua en 
Angleterre un immense enthousiasme. Le 
Parlement vota un monument, a 

Westminster, pour le general 
Wolfe, enseveli dans son triomphe. Le 
tableau de la _Mort du general 

Wolfe_, par le peintre Benjamin 
West (1766), eut dans toute la 
Grande-Bretagne un succes 

populaire. La gravure en fut bientot a tous 
les foyers. Elle ne laissa pas de 
se repandre en France meme, et 

je me souviens de l'avoir vue dans 
mon enfance, en plus d'un vieux logis.] 


Cet homme, _qui n'etait rien_, avait vu 
mourir Cathelineau, premier general de la 
Vendee et paysan comme lui; Bonchamps, 
en qui revivait Bayard; Lescure, arme d'un 
cilice non a l'epreuve de la balle; d'Elbee, 
fusille dans un fauteuil, ses blessures ne lui 
permettant pas d'embrasser la mort 
debout; La Rochejaquelein, dont les 
patriotes ordonnerent de _verifier_ le 
cadavre, afin de rassurer la Convention au 
milieu de ses victoires. Cet homme, _qui 
n'etait rien_, avait assiste a deux cents 
prises et reprises de villes, villages et 
redoutes, a sept cents actions particulieres 
et a dix-sept batailles rangees; il avait 
combattu trois cent mille hommes de 
troupes reglees, six a sept cent mille 
requisitionnaires et gardes nationaux; il 
avait aide a enlever cent pieces de canon 
et cinquante mille fusils; il avait traverse 
les _colonnes infernales_, compagnies 


d'incendiaires commandees par des 
Conventionnels; il s'etait trouve au milieu 
de l'ocean de feu qui, a trois reprises, 
roula ses vagues sur les bois de la 
Vendee; enfin, il avait vu perir trois cent 
mille Hercules de charrue, compagnons 
de ses travaux, et se changer en un desert 
de cendres cent lieues carrees d'un pays 
fertile. 

{p.170} Les deux Frances se 
rencontrerent sur ce sol nivele par elles. 
Tout ce qui restait de sang et de souvenir 
dans la France des Croisades lutta contre 
ce qu'il y avait de nouveau sang et 
d'esperances dans la France de la 
Revolution. Le vainqueur sentit la 
grandeur du vaincu. Turreau, general des 
republicans, declarait que «les Vendeens 
seraient places dans l'histoire au premier 
rang des peuples soldats». Un autre 
general ecrivait a Merlin de Thionville: 


«Des troupes qui ont battu de tels Franqais 
peuvent bien se flatter de battre tous les 
autres peuples.» Les legions de Probus, 
dans leur chanson, en disaient autant de 
nos peres. Bonaparte appela les combats 
de la Vendee «des combats de geants». 

Dans la cohue du parloir, j'etais le seul a 
considerer avec admiration et respect le 
representant de ces anciens _Jacques_ qui, 
tout en brisant le joug de leurs seigneurs, 
repoussaient, sous Charles V, l'invasion 
etrangere: il me semblait voir un enfant de 
ces communes du temps de Charles VII, 
lesquelles, avec la petite noblesse de 
province, reconquirent pied a pied, de 
sillon en sillon, le sol de la France. II avait 
l'air indifferent du sauvage; son regard 
etait grisatre et inflexible comme une 
verge de fer; sa levre inferieure tremblait 
sur ses dents serrees; ses cheveux 
descendaient de sa tete en serpents 


engourdis, mais prets a se redresser; ses 
bras, pendant a ses cotes, donnaient une 
secousse nerveuse a d'enormes poignets 
taillades de coups de sabre; on l’aurait pris 
pour un scieur de long. Sa physionomie 
exprimait une nature populaire, rustique, 
mise, par la puissance des moeurs, au 
service d'interets et d'idees contraires 
{p.171} a cette nature; la fidelite native du 
vassal, la simple foi du chretien, s'y 
melaient a la rude independence 
plebeienne accoutumee a s'estimer et a se 
faire justice. Le sentiment de sa liberte 
paraissait n'etre en lui que la conscience 
de la force de sa main et de l'intrepidite de 
son coeur. II ne parlait pas plus qu'un lion; 
il se grattait comme un lion, baillait comme 
un lion, se mettait sur le flanc comme un 
lion ennuye, et revait apparemment de 
sang et de forets. 


Quels hommes dans tous les partis que 


les Franqais d'alors, et quelle race 
aujourd'hui nous sommes! Mais les 
republicans avaient leur principe en eux, 
au milieu d'eux, tandis que le principe des 
royalistes etait hors de France. Les 
Vendeens deputaient vers les exiles; les 
geants envoyaient demander des chefs 
aux pygmees. L'agreste messager que je 
contemplais avait saisi la Revolution a la 
gorge, il avait crie: «Entrez; passez 
derriere moi; elle ne vous fera aucun mal; 
elle ne bougera pas; je la tiens.» Personne 
ne voulut passer: alors Jacques Bonhomme 
relacha la Revolution, et Charette brisa son 
epee. 


PROMENADES AVEC FONTANES. 

Tandis que je faisais ces reflexions a 
propos de ce laboureur, comme j'en avais 
fait d'une autre sorte a la vue de Mirabeau 


et de Danton, Fontanes obtenait une 
audience particuliere de celui qu'il 
appelait plaisamment le _controleur 
general des finances_: il en sortit fort 
satisfait, car M. du Theil avait promis 
d'encourager la publication de mes 
ouvrages, et Fontanes ne pensait qu'a moi. 
II n’etait pas possible d'etre {p. 172} 
meilleur homme: timide en ce qui le 
regardait, il devenait tout courage pour 
l'amitie; il me le prouva lors de ma 
demission a l'occasion de la mort du due 
d'Enghien. Dans la conversation il eclatait 
en coleres litteraires risibles. En politique, 
il deraisonnait; les crimes conventionnels 
lui avaient donne l'horreur de la liberte. Il 
detestait les journaux, la philosophaillerie, 
l'ideologie, et il communiqua cette haine a 
Bonaparte, quand il s'approcha du maitre 
de l'Europe. 

Nous allions nous promener dans la 


campagne; nous nous arretions sous 
quelques-uns de ces larges ormes 
repandus dans les prairies. Appuye contre 
le tronc de ces ormes, mon ami me contait 
son ancien voyage en Angleterre avant la 
Revolution, et les vers qu'il adressait alors 
a deux jeunes ladies, devenues vieilles a 
l'ombre des tours de Westminster; tours 
qu'il retrouvait debout comme il les avait 
laissees, durant qu'a leur base s'etaient 
ensevelies les illusions et les heures de sa 
jeunesse. 

Nous dinions souvent dans quelque 
taverne solitaire a Chelsea, sur la Tamise, 
en parlant de Milton et de Shakespeare: ils 
avaient vu ce que nous voyions; ils 
s'etaient assis, comme nous, au bord de ce 
fleuve, pour nous fleuve etranger, pour 
eux fleuve de la patrie. Nous rentrions de 
nuit a Londres, aux rayons defaillants des 
etoiles, submergees l'une apres l'autre 


dans le brouillard de la ville. Nous 
regagnions notre demeure, guides par 
d'incertaines lueurs qui nous tragaient a 
peine la route a travers la fumee de 
charbon rougissant autour de chaque 
reverbere: ainsi s'ecoule la vie du poete. 

{p.173} Nous vimes Londres en detail: 
ancien banni, je servais de _cicerone_ aux 
nouveaux requisitionnaires de l'exil que la 
Revolution prenait, jeunes ou vieux: il n'y a 
point d'age legal pour le malheur. Au 
milieu d'une de ces excursions, nous 
fumes surpris d'une pluie melee de 
tonnerre et forces de nous refugier dans 
l’allee d’une chetive maison dont la porte 
se trouvait ouverte par hasard. Nous y 
rencontrames le due de Bourbon: je vis 
pour la premiere fois, a ce Chantilly, un 
prince qui n’etait pas encore le dernier des 
Conde. 


Le due de Bourbon, Fontanes et moi 
egalement proscrits, cherchant en terre 
etrangere, sous le toit du pauvre, un abri 
contre le meme orage! _Fata viam 
invenient_. 

Fontanes fut rappele en France. II 
m'embrassa en faisant des voeux pour 
notre prochaine reunion. Arrive en 
Allemagne, il m'ecrivit la lettre suivante: 

«28 juillet 1798. 

«Si vous avez senti quelques regrets a 
mon depart de Londres, je vous jure que 
les miens n'ont pas ete moins reels. Vous 
etes la seconde personne a qui, dans le 
cours de ma vie, j'aie trouve une 
imagination et un coeur a ma fagon. Je 
n'oublierai jamais les consolations que 
vous m'avez fait trouver dans l'exil et sur 
une terre etrangere. Ma pensee la plus 


chere et la plus constante, depuis que je 
vous ai quitte, se tourne sur les _Natchez_. 
Ce que vous m'en avez lu, et surtout dans 
les derniers jours, est admirable, et ne 
sortira plus de ma memoire. Mais le 
charme des idees poetiques que {p. 174} 
vous m'avez laissees a disparu un moment 
a mon arrivee en Allemagne. 

«Les plus affreuses nouvelles de France 
ont succede a celles que je vous avais 
montrees en vous quittant. J'ai ete cinq ou 
six jours dans les plus cruelles perplexites. 
Je craignais meme des persecutions contre 
ma famille. Mes terreurs sont aujourd'hui 
fort diminuees. Le mal meme n'a ete que 
fort leger; on menace plus qu'on ne 
frappe, et ce n'etait pas a ceux de ma 
_date_ qu'en voulaient les exterminateurs. 
Le dernier courrier m'a porte des 
assurances de paix et de bonne volonte. Je 
puis continuer ma route, et je vais me 


mettre en marche des les premiers jours 
du mois prochain. Mon sejour sera fixe 
pres de la foret de Saint-Germain, entre 
ma famille, la Grece et mes livres, que ne 
puis-je dire aussi les _Natchez_! L' or age 
inattendu qui vient d'avoir lieu a Paris est 
cause, j'en suis sur, par l’etourderie des 
agents et des chefs que vous connaissez. 
J'en ai la preuve evidente entre les mains. 
D'apres cette certitude, j'ecris 
_Great-Pulteney-street_ (rue ou demeurait 
M. du Theil), avec toute la politesse 
possible, mais aussi avec tous les 
managements qu'exige la prudence. Je 
veux eviter toute correspondance au 
moins prochaine, et je laisse dans le plus 
grand doute sur le parti que je dois 
prendre et sur le sejour que je veux 
choisir. 

«Au reste, je parle encore de vous avec 
l'accent de l'amitie, et je souhaite du fond 


du coeur que les esperances d'utilite qu'on 
peut fonder sur moi rechauffent les bonnes 
dispositions qu'on m'a temoignees a cet 
egard, et qui sont si bien dues {p.175} a 
votre personne et a vos grands talents. 
Travaillez, travaillez, mon cher ami, 
devenez illustre. Vous le pouvez: l'avenir 
est a vous. J'espere que la parole si 
souvent donnee par le _controleur general 
des finances_ est au moins acquittee en 
partie. Cette partie me console, car je ne 
puis soutenir l’idee qu'un bel ouvrage est 
arrete faute de quelques secours. 
Ecrivez-moi; que nos coeurs 
communiquent, que nos muses soient 
toujours amies. Ne doutez pas que, lorsque 
je pourrai me promener librement dans 
ma patrie, je ne vous y prepare une ruche 
et des fleurs a cote des miennes. Mon 
attachement est inalterable. Je serai seul 
tant que je ne serai point aupres de vous. 
Parlez-moi de vos travaux. Je veux vous 


rejouir en finissant: j'ai fait la moitie d'un 
nouveau chant sur les bords de l'Elbe, et 
j'en suis plus content que de tout le reste. 

«Adieu, je vous embrasse tendrement, et 
suis votre ami. 


<<F<DNTANES [1 34], » 

[Note 134: Voir, a 
l'_Appendice_, le n° III: 

_Fontanes et Chateaubriand_.] 

Fontanes m'apprend qu'il faisait des vers 
en changeant d’exil. On ne peut jamais tout 
ravir au poete; il emporte avec lui sa lyre. 
Laissez au cygne ses ailes; chaque soir, 
des fleuves inconnus repeteront les 
plaintes melodieuses qu'il eut mieux aime 
faire entendre a l'Eurotas. 


L'avenir est a vous : Fontanes disait-il 


vrai? Dois-je me feliciter de sa prediction? 
Helas! cet avenir annonce est deja passe: 
en aurai-je un autre? 

{p.176} Cette premiere et affectueuse 
lettre du premier ami que j'aie compte 
dans ma vie, et qui depuis la date de cette 
lettre a marche vingt-trois ans a mes cotes, 
m'avertit douloureusement de mon 
isolement progressif. Fontanes n'est plus; 
un chagrin profond, la mort tragique d'un 
fils, l'a jete dans la tombe avant 
l'heure[135]. Presque toutes les personnes 
dont j'ai parle dans ces _Memoires_ ont 
disparu; c'est un registre obituaire que je 
tiens. Encore quelques annees, et moi, 
condamne a cataloguer les morts, je ne 
laisserai personne pour inscrire mon nom 
au livre des absents. 

[Note 135: Fontanes mourut le 
17 mars 1821. Des qu'il s'etait 


senti frappe, il avait fait demander 
un pretre. Celui-ci vint dans la nuit; le 
malade, en l'entendant, se 

reveilla de son assoupissement, 
et, en reponse aux questions, s’ecria avec 
ferveur: «_0 mon Jesus! mon 

Jesus!_» Le poete du Jour des 
Morts_ et de _la Chartreuse_, l'ami de 

Chateaubriand, mourut en chretien.] 

Mais s'il faut que je reste seul, si nul etre 
qui m'aima ne demeure apres moi pour me 
conduire a mon dernier asile, mo ins qu'un 
autre j'ai besoin de guide: je me suis 
enquis du chemin, j'ai etudie les lieux ou je 
dois passer, j'ai voulu voir ce qui arrive au 
dernier moment. Souvent, au bord d'une 
fosse dans laquelle on descendait une 
biere avec des cor des, j'ai entendu le 
ralement de ces cordes; ensuite, j'ai oui le 
bruit de la premiere pelletee de terre 
tombant sur la biere: a chaque nouvelle 


pelletee, le bruit creux diminuait; la terre, 
en comblant la sepulture, faisait peu a peu 
monter le silence eternel a la surface du 
cercueil. 

Fontanes! vous m'avez ecrit: _Que nos 
muses soient toujours amies_; vous ne 
m'avez pas ecrit en vain. 


{p.177} LIVRE IX[ 136] 


[Note 136: Ce livre a ete ecrit a 
Londres, d'avril a septembre 

1822. II a ete revu en fevrier 1845.] 

Mort de ma mere. — Retour a la 
religion. — _Genie du christianisme._ — 
Lettre du chevalier de Panat. — Mon oncle, 
M. de Bedee: sa fille ainee. — Litterature 
anglaise. -- Deperissement de l'ancienne 
ecole. -- Historiens. -- Poetes. -- 
Publicistes. — Shakespeare. — Romans 
anciens. — Romans nouveaux. — 
Richardson. — Walter Scott. — Poesie 
nouvelle. — Beattie. — Lord Byron. — 
L'Angleterre de Richmond a Greenwich. 

— Course avec Peltier. — Bleinheim. — 
Stowe. — Hampton-Court. — Oxford. — 
College d'Eton. — Moeurs privees. — 
Moeurs politiques. — Fox. — Pitt. — 

Burke. — George III. — Rentree des 


emigres en France. — Le ministre de 
Prusse me donne un faux passe-port 
sous le nom de La Sagne, habitant de 
Neuchatel en Suisse. — Mort de lord 
Londonderry. — Fin de ma carriere de 
soldat et de voyageur. — Je debarque a 
Calais. 


Alloquar? audiero nunquam tua verba 
loquentem? Nunquam ego te, vita frater 
amabilior, Aspiciam posthac? at, certe, 
semper amabo? 

«Ne te parlerai-je plus? jamais 
n'entendrai-je tes paroles? Jamais, frere 
plus aimable que la vie, ne te verrai-je? 
Ah! toujours je t'aimerai!» 

Je viens de quitter un ami, je vais quitter 
une mere: il faut toujours repeter les vers 
que Catulle adressait a son frere. Dans 


notre vallee de larmes, ainsi qu'aux {p.178} 
enfers, il est je ne sais quelle plainte 
eternelle, qui fait le fond ou la note 
dominante des lamentations humaines; on 
l'entend sans cesse, et elle continuerait 
quand toutes les douleurs creees 
viendraient a se taire. 

Une lettre de Julie, que je requs peu de 
temps apres celle de Fontanes, confirmait 
ma triste remarque sur mon isolement 
progressif: Fontanes m'invitait _a 
travailler, a devenir illustre_; ma soeur 
m'engageait a _renoncer a ecrire_; l'un me 
proposait la gloire, l'autre l'oubli. Vous 
avez vu dans l'histoire de madame de 
Farcy qu'elle etait dans ce train d'idees; 
elle avait pris la litterature en haine, parce 
qu'elle la regardait comme une des 
tentations de sa vie. 


«Saint-Servan, ler 


juillet 1798. 


«Mon ami, nous venons de perdre la 
meilleure des meres; je t'annonce a regret 
ce coup funeste. Quand tu cesseras d'etre 
l'objet de nos sollicitudes, nous aurons 
cesse de vivre. Si tu savais combien de 
pleurs tes erreurs ont fait repandre a notre 
respectable mere, combien elles 
paraissent deplorables a tout ce qui pense 
et fait profession non-seulement de piete, 
mais de raison; si tu le savais, peut-etre 
cela contribuerait-il a t'ouvrir les yeux, a te 
faire renoncer a ecrire; et si le ciel touche 
de nos voeux, permettait notre reunion, tu 
trouverais au milieu de nous tout le 
bonheur qu'on peut gouter sur la terre; tu 
nous donnerais ce bonheur, car il n'en est 
point pour nous tandis que tu nous 
manques et que nous avons lieu d'etre 
inquietes de ton sort.» 


{p.179} Ah! que n'ai-je suivi le conseil de 
ma soeur! Pourquoi ai-je continue d'ecrire? 
Mes ecrits de moins dans mon siecle, y 
aurait-il eu quelque chose de change aux 
evenements et a l'esprit de ce siecle? 

Ainsi, j'avais perdu ma mere; ainsi, j'avais 
afflige l’heure supreme de sa vie! Tandis 
qu'elle rendait le dernier soupir loin de 
son dernier fils, en priant pour lui, que 
faisais-je a Londres! Je me promenais 
peut-etre par une fraiche matinee, au 
moment ou les sueurs de la mort 
couvraient le front maternel et n'avaient 
pas ma main pour les essuyer! 

La tendresse filiale que je conservais 
pour madame de Chateaubriand etait 
profonde. Mon enfance et ma jeunesse se 
liaient intimement au souvenir de ma 
mere. L'idee d'avoir empoisonne les vieux 
jours de la femme qui me porta dans ses 


entrailles me desespera: je jetai au feu 
avec horreur des exemplaires de l'_Essai_, 
comme l'instrument de mon crime; s'il 
m'eut ete possible d'aneantir l'ouvrage, je 
l'aurais fait sans hesiter. Je ne me remis de 
ce trouble que lorsque la pensee m'arriva 
d'expier mon premier ouvrage par un 
ouvrage religieux: telle fut l'origine du 
_Genie du christianisme_. 

«Ma mere,» ai-je dit dans la premiere 
preface de cet ouvrage, «apres avoir ete 
jetee a soixante-douze ans dans des 
cachots ou elle vit perir une partie de ses 
enfants, expira enfin sur un grabat, ou ses 
malheurs l'avaient releguee. Le souvenir 
de mes egarements repandit sur ses 
derniers jours une grande amertume; elle 
chargea, en mourant, une de mes soeurs 
de me rappeler a cette religion dans 
laquelle j'avais ete eleve. Ma soeur me 
manda le dernier voeu {p. 180} de ma 


mere. Quand la lettre me parvint au dela 
des mers, ma soeur elle-meme n'existait 
plus; elle etait morte aussi des suites de 
son emprisonnement. Ces deux voix 
sorties du tombeau, cette mort qui servait 
d'interprete a la mort, m'ont frappe. Je suis 
devenu chretien. Je n'ai point cede, j'en 
conviens, a de grandes lumieres 
surnaturelles: ma conviction est sortie du 
coeur; j'ai pleure et j'ai cru.» 

Je m'exagerais ma faute; l'_Essai_ n’etait 
pas un livre impie, mais un livre de doute 
et de douleur. A travers les tenebres de 
cet ouvrage, se glisse un rayon de la 
lumiere chretienne qui brilla sur mon 
berceau. II ne fallait pas un grand effort 
pour revenir du scepticisme de l'_Essai_ a 
la certitude du _Genie du christianisme_. 


* * * 


* 


* 


Lorsque apres la triste nouvelle de la 
mort de madame de Chateaubriand, je me 
resolus a changer subitement de voie, le 
titre de _Genie du christianisme_ que je 
trouvai sur-le-champ m'inspira; je me mis a 
l'ouvrage; je travaillai avec l'ardeur d'un 
fils qui batit un mausolee a sa mere. Mes 
materiaux etaient degrossis et rassembles 
de longue main par mes precedentes 
etudes. Je connaissais les ouvrages des 
Peres mieux qu'on ne les connait de nos 
jours; je les avais etudies meme pour les 
combattre, et entre dans cette route a 
mauvaise intention, au lieu d'en etre sorti 
vainqueur, j'en etais sorti vaincu. 

Quant a l'histoire proprement dite, je 
m'en etais specialement occupe en 
composant l'_Essai sur les Revolutions_. 

Les authentiques de Camden que je venais 
d'examiner m'avaient rendu familieres les 
{p . 181 } moeurs et les institutions du moyen 


age. Enfin mon terrible manuscrit des 
_Natchez_, de deux mille trois cent 
quatre-vingt-treize pages in-folio, 
contenait tout ce dont le _Genie du 
christianisme_ avait besoin en descriptions 
de la nature; je pouvais prendre largement 
dans cette source, comme j'y avais deja 
pris pour l'_Essai_. 

J'ecrivis la premiere partie du _Genie du 
christianisme_. MM. Dulau[137], qui 
s'etaient faits libraires du clerge franqais 
emigre, se chargerent de la publication. 
Les premieres feuilles du premier volume 
furent imprimees. 

[Note 137: M. A. Dulau etait 
Frangais. Ancien benedictin du 

college de Soreze, il avait emigre et 
s'etait fait libraire a Londres. Homme 
d'esprit et de jugement, il rendit 

a ses compatriotes, et surtout 


aux ecclesiastiqu.es, de nombreux 
services. Sa boutique etait dans 

_Wardour-street_.] 

L'ouvrage ainsi commence a Londres en 
1799 ne fut acheve a Paris qu'en 1802[ 138] : 
voyez les differentes prefaces du _Genie 
du christianisme_. Une espece de fievre 
me devora pendant tout le temps de ma 
composition: on ne saura jamais ce que 
c'est que de porter a la fois dans son 
cerveau, dans son sang, dans son ame, 
_Atala_ et _Rene_, et de meler a 
l'enfantement douloureux de ces brulants 
jumeaux le travail de conception des 
autres parties du _Genie du 
christianisme_. Le souvenir de Charlotte 
traversait et rechauffait tout cela, et, pour 
m'achever, le premier desir de gloire 
enflammait mon imagination exaltee. 


Ce desir me venait de la tendresse filiale; 


je voulais un grand bruit, afin qu'il montat 
jusqu'au sejour {p.182} de ma mere, et que 
les anges lui portassent ma sainte 
expiation. 


[Note 138: Voir, a 
l’_Appendice_, le n° IV: 

_Comment fut compose le Genie du 
Christianisme_.] 

Comme une etude mene a une autre, je 
ne pouvais m'occuper de mes scolies 
frangaises sans tenir note de la litterature 
et des hommes du pays au milieu duquel 
je vivais: je fus entraine dans ces autres 
recherches. Mes jours et mes nuits se 
passaient a lire, a ecrire, a prendre d'un 
savant pretre, l'abbe Capelan, des legons 
d'hebreu, a consulter les bibliotheques et 
les gens instruits, a roder dans les 
campagnes avec mes opiniatres reveries, 
a recevoir et a rendre des visites. S’il est 


des effets retroactifs et symptomatiqu.es 
des evenements futurs, j'aurais pu augurer 
le mouvement et le fracas de l'ouvrage qui 
devait me faire un nom aux 
bouillonnements de mes esprits et aux 
palpitations de ma muse. 

Quelques lectures de mes premieres 
ebauches servirent a m'eclairer. Les 
lectures sont excellentes comme 
instruction, lorsqu'on ne prend pas pour 
argent comptant les flagorneries obligees. 
Pourvu qu'un auteur soit de bonne foi, il 
sentira vite, par l'impression instinctive 
des autres, les endroits faibles de son 
travail, et surtout si ce travail est trop long 
ou trop court, s'il garde, ne remplit pas, ou 
depasse la juste mesure. 

Je retrouve une lettre du chevalier de 
Panat sur les lectures d'un ouvrage, alors si 
inconnu. La lettre est charmante, l’esprit 


positif et moqueur du sale chevalier ne 
paraissait pas susceptible de se frotter 
ainsi de poesie. Je n'hesite pas a donner 
cette lettre, document de mon histoire, 
bien qu'elle soit entachee d'un bout a 
l'autre de mon eloge, comme si le {p.183} 
malin auteur se fut complu a verser son 
encrier sur son epitre: 

«Ce lundi. 

«Mon Dieu! l'interessante lecture que j'ai 
due ce matin a votre extreme 
complaisance! Notre religion avait compte 
parmi ses defenseurs de grands genies, 
d'illustres Peres de l'Eglise: ces athletes 
avaient manie avec vigueur toutes les 
armes du raisonnement; l'incredulite etait 
vaincue; mais ce n'etait pas assez: il fallait 
montrer encore tous les charmes de cette 
religion admirable; il fallait montrer 
combien elle est appropriee au coeur 


humain et les magnifiqu.es tableaux qu'elle 
offre a l'imagination. Ce n'est plus un 
theologien dans l'ecole, c'est le grand 
peintre et l'homme sensible qui s'ouvrent 
un nouvel horizon. Votre ouvrage 
manquait et vous etiez appele a le faire. La 
nature vous a eminemment doue des 
belles qualites qu'il exige: vous 
appartenez a un autre siecle... 

«Ah! si les verites de sentiment sont les 
premieres dans l'ordre de la nature, 
personne n'aura mieux prouve que vous 
celles de notre religion; vous aurez 
confondu a la porte du temple les impies, 
et vous aurez introduit dans le sanctuaire 
les esprits delicats et les coeurs sensibles. 
Vous me retracez ces philosophes anciens 
qui donnaient leurs lemons la tete 
couronnee de fleurs et les mains remplies 
de doux parfums. C'est une bien faible 
image de votre esprit si doux, si pur et si 


antique. 


«Je me felicite chaque jour de l'heureuse 
circonstance qui m'a rapproche de vous; je 
ne puis plus {p. 184} oublier que c'est un 
bienfait de Fontanes; je l'en aime 
davantage, et mon coeur ne separera 
jamais deux noms que la meme gloire doit 
unir, si la Providence nous ouvre les 
portes de notre patrie. 

«Ch{er} de PANAT.» 

L'abbe Delille entendit aussi la lecture de 
quelques fragments du _Genie du 
christianisme_. II parut surpris, et il me fit 
l'honneur, peu apres, de rimer la prose qui 
lui avait plu. II naturalisa mes fleurs 
sauvages de l’Amerique dans ses divers 
jar dins frangais, et mit refroidir mon vin un 
peu chaud dans l'eau frigide de sa claire 
fontaine. 


L' edition inachevee du _Genie du 
christianisme_, commencee a Londres, 
differait un peu, dans l'ordre des matieres, 
de l’edition publiee en France. La censure 
consulaire, qui devint bientot imperiale, se 
montrait fort chatouilleuse a l’endroit des 
rois: leur personne, leur honneur et leur 
vertu lui etaient chers d'avance. La police 
de Fouche voyait deja descendre du ciel, 
avec la fiole sacree, le pigeon blanc, 
symbole de la candeur de Bonaparte et de 
l'innocence revolutionnaire. Les sinceres 
croyants des processions republicaines de 
Lyon me forcerent de retrancher un 
chapitre intitule les _Rois athees_, et d'en 
disseminer 9a et la les paragraphes dans 
le corps de l'ouvrage. 

***** 

Avant de continuer ces investigations 


litteraires, il me les faut interrompre un 
moment pour prendre conge de mon 
oncle de Bedee: helas! c'est prendre 
conge de la premiere joie de ma vie: 
«_freno non remorante {p.185} dies_, 
aucun frein n'arrete les jours[139].» Voyez 
les vieux sepulcres dans les vieilles 
cryptes: eux-memes vaincus par l'age, 
caducs et sans memoire, ayant perdu leurs 
epitaphes, ils ont oublie jusqu'aux noms de 
ceux qu'ils renferment. 

[Note 139: C'est un vers 

d'Ovide: 

_Et fugiunt, freno non 
remorante, dies._] 

J'avais ecrit a mon oncle au sujet de la 
mort de ma mere; il me repondit par une 
longue lettre, dans laquelle on trouvait 
quelques mots touchants de regrets; mais 


les trois quarts de sa double feuille in-folio 
etaient consacres a ma genealogie. II me 
recommandait surtout, quand je rentrerais 
en France, de rechercher les titres du 
_quartier des Bedee_, confie a mon frere. 
Ainsi, pour ce venerable emigre, ni l'exil, 
ni la mine, ni la destruction de ses 
proches, ni le sacrifice de Louis XVI, ne 
l'avertissaient de la Revolution; rien n'avait 
passe, rien n'etait advenu; il en etait 
toujours aux Etats de Bretagne et a 
lAssemblee de la noblesse. Cette fixite de 
l'idee de l'homme est bien frappante au 
milieu et comme en presence de 
l’alteration de son corps, de la fuite de ses 
annees, de la perte de ses parents et de 
ses amis. 

Au retour de Immigration, mon oncle de 
Bedee s'est retire a Dinan, ou il est mort, a 
six lieues de Monchoix sans l'avoir revu. 
Ma cousine Caroline, l'ainee de mes trois 


cousines, existe encore [140]. Elle est 
restee vieille fille malgre les sommations 
respectueuses de son ancienne {p. 186} 
jeunesse. Elle m'ecrit des lettres sans 
orthographe, ou elle me tutoie, m'appelle 
_chevalier_, et me parle de notre bon 
temps: _in illo tempore_. Elle etait nantie 
de deux beaux yeux noirs et d'une jolie 
taille; elle dansait comme la Camargo, et 
elle croit avoir souvenance que je lui 
portais en secret un farouche amour. Je lui 
reponds sur le meme ton, mettant de cote, 
a son exemple, mes ans, mes honneurs et 
ma renommee: «Oui, _chere Caroline_, ton 
chevalier, etc.» II y a bien quelque six ou 
sept lustres que nous ne nous sommes 
rencontres: le ciel en soit loue! car, Dieu 
sait, si nous venions a nous embrasser, 
quelle figure nous nous trouverions! 

[Note 140: Sur Mile Caroline de 
Bedee, voir, au tome I, la note 2 


de la page 36. Elle survecut a 
Chateaubriand et mourut a Dinan, le 28 
avril 1849. Ecrivant, le 15 mars 

1834, a sa soeur, la comtesse de 

Marigny, Chateaubriand lui disait, en 
terminant sa lettre: «Dis mille 

choses a _Caroline_ et a notre 

famille.»] 

Douce, patriarcale, innocente, honorable 
amitie de famille, votre siecle est passe! 
On ne tient plus au sol par une multitude 
de fleurs, de rejetons et de racines; on nait 
et l'on meurt maintenant un a un. Les 
vivants sont presses de jeter le defun t a 
l'Eternite et de se debarrasser de son 
cadavre. Entre les amis, les uns vont 
attendre le cercueil a l'eglise, en 
grommelant d'etre desheures et deranges 
de leurs habitudes; les autres poussent le 
devouement jusqu'a suivre le convoi au 
cimetiere; la fosse comblee, tout souvenir 


est efface. Vous ne reviendrez plus, jours 
de religion et de tendresse, ou le fils 
mourait dans la meme maison, dans le 
meme fauteuil, pres du meme foyer ou 
etaient morts son pere et son aieul, 
entoure, comme ils l'avaient ete, d'enfants 
et de petits-enfants en pleurs, sur qui 
descendait la derniere benediction 
paternelle! 

Adieu, mon oncle cheri! Adieu, famille 
maternelle, qui disparaissez ainsi que 
l'autre partie de ma famille! {p. 187} Adieu, 
ma cousine de jadis, qui m'aimez toujours 
comme vous m'aimiez lorsque nous 
ecoutions ensemble la complainte de 
notre bonne tante de Boisteilleul sur 
l'_Epervier_, ou lorsque vous assistiez au 
relevement du voeu de ma nourrice, a 
l'abbaye de Nazareth! Si vous me survivez, 
agreez la part de reconnaissance et 
d' affection que je vous legue ici. Ne croyez 


pas au faux sourire ebauche sur mes 
levres en parlant de vous: mes yeux, je 
vous assure, sont pleins de larmes. 

***** 

Mes etudes correlatives au _Genie du 
christianisme_ m'avaient de proche en 
proche (je vous l’ai dit) conduit a un 
examen plus approfondi de la litterature 
anglaise. Lorsqu'en 1793 je me refugiai en 
Angleterre, il me fallut reformer la plupart 
des jugements que j’avais puises dans les 
critiques. En ce qui touche les historiens, 
Hume[141] etait repute ecrivain tory et 
retrograde: on l’accusait, ainsi que 
Gibbon, d'avoir surcharge la langue 
anglaise de gallicismes; on lui preferait 
son continuateur Smollett[142]. Philosophe 
pendant sa vie, devenu chretien a sa mort, 
Gibbon[143] demeurait, en cette qualite, 
atteint et convaincu {p. 188} d'etre un 


pauvre homme. On parlait encore de 
Robertson[144], parce qu'il etait sec. 

[Note 141: David _Hume_ 
(1711-1776). II a compose 
l'_Histoire de l'Angleterre au moyen age; 

l’Histoire de la maison de Tudor; 
l'Histoire de l'Angleterre sous 

les Stuarts_.] 

[Note 142: Tobias-George 
_Smollett_ (1721-1771), poete, 

romancier, historien. Son _Histoire 
complete d'Angleterre, depuis 

la descente de Jules-Cesar 
jusqu'au traite d'Aix-la-Chapelle_ (1748), 
continuee ensuite jusqu'en 1760, a 
ete traduite en frangais par 

Targe (1759-1768, 24 vol. in-12). La 

partie qui va de la Revolution de 1688 a 
la mort de George II (1760) 

s'imprime ordinairement a la suite 


de Hume, a titre de complement.] 

[Note 143: Edouard _Gibbon_ 
(1737-1794). Son _Histoire de la 

decadence et de la chute de 
l'Empire romain_, publiee de 1776 a 1788, 
a ete plusieurs fois traduite en 

franqais.] 

[Note 144: Le Dr William 
_Robertson_ (1721-1793). On lui 

doit une _Histoire d'Ecosse pendant les 
regnes de la reine Marie et du roi 
Jacques VI jusqu'a son 

avenement au trone d'Angleterre_; une 
_Histoire dAmerique_ et une 
_Histoire de Charles-Quint, avec 

une Esquisse de l'etat politique 

et social de l'Europe, au temps de son 
avenement_.] 

Pour ce qui regarde les poetes, les 


_elegant Extracts_ servaient d'exil a 
quelqu.es pieces de Dryden; on ne 
pardonnait point aux rimes de Pope, bien 
qu'on visitat sa maison a Twickenham et 
que l'on coupat des morceaux du saule 
pleureur plante par lui, et deperi comme 
sa renommee. 

Blair[145] passait pour un critique 
ennuyeux a la frangaise: on le mettait bien 
au-dessous de Johnson[146]. Quant au 
vieux _Spectator_[147], il etait au grenier. 

[Note 145: Hugues _Blair_ 
(1718-1801). II avait publie, en 

1783, un cours de rhetorique et de 
belles-lettres.] 

[Note 146: Samuel Johnson 
(1709-1784). Son _Dictionnaire 

anglais_ (1755) est reste classique.] 


[Note 147: Le _Spectator_, 
fonde en 1711, par Steele et 

Addison, a paru pendant deux ans, de 

janvier 1711 a decembre 1712. Cette 
feuille etait censee redigee par 

les membres d'un club, dont le 
Spectateur n'etait que le secretaire. Parmi 
les personnages ainsi inventes 

se trouvait un sir Roger de 

Caverley, type du bon vieux gentilhomme 
campagnard, quAddison adopta 
et qui devint, sous sa plume, un 

personnage exquis.] 

Les ouvrages politiques anglais ont peu 
d'interet pour nous. Les traites 
economiques sont moins circonscrits; les 
calculs sur la richesse des nations, sur 
l'emploi des capitaux, sur la balance du 
commerce, s'appliquent en partie aux 
societes europeennes. 


Burke [148] sortait de l'individualite 
nationale politique: {p.189} en se declarant 
contre la Revolution frangaise; il entraina 
son pays dans cette longue voie 
d'hostilites qui aboutit aux champs de 
Waterloo. 


[Note 148: Edmond _Burke_ 
(1730-1797). Quoique le 
principal orateur du parti whig, il se 
prononga avec ardeur contre la 

Revolution frangaise, dont il fut, 

avec Joseph de Maistre, le plus eloquent 
adversaire. Ses _Reflexions sur la 
Revolution de France_, publiees 

en 1790, furent un evenement 
europeen.] 

Toutefois, de grandes figures 
demeuraient. On retrouvait partout Milton 
et Shakespeare. Montmorency, Biron, 
Sully, tour a tour ambassadeurs de France 


aupres d'Elisabeth et de Jacques Ier, 
entendirent-ils jamais parler d'un baladin, 
acteur dans ses propres farces et dans 
celles des autres? Prononcerent-ils jamais 
le nom, si barbare en franqais, de 
Shakespeare? Soupgonnerent-ils qu’il y eut 
la une gloire devant laquelle leurs 
honneurs, leurs pompes, leurs rangs, 
viendraient s'abimer? Eh bien! le 
comedien charge du role du spectre, dans 
_Hamlet_, etait le grand fantome, l'ombre 
du moyen age qui se levait sur le monde, 
comme l'astre de la nuit, au moment ou le 
moyen age achevait de descendre parmi 
les morts: siecles enormes que Dante 
ouvrit et que ferma Shakespeare. 

Dans le _Precis historique_ de 
Whitelocke[149], contemporain du chantre 
du _Paradis perdu_, on lit: «Un certain 
aveugle, nomme Milton, secretaire du 
Parlement pour les depeches latines.» 


Moliere, l'_histrion_, jouait son 
_Pourceaugnac_, de meme que 
Shakspeare, le _bateleur_, grimagait son 
_Falstaff_. 


[Note 149: Balstrode 
_Whitelocke_ (1605-1676). II 
joua un role important dans le parti 
parlementaire, pendant la 

Revolution d'Angleterre, et a laisse des 
Memoires (_Memorials of the 
english affairs_), qui constituent 

de bons materiaux pour l'histoire de 
son temps.] 

Ces voyageurs voiles, qui viennent de 
fois a autre {p. 190} s'asseoir a notre table, 
sont traites par nous en hotes vulgaires; 
nous ignorons leur nature jusqu'au jour de 
leur disparition. En quittant la terre, ils se 
transfigurent, et nous disent comme 
l'envoye du ciel a Tobie: «Je suis l'un des 


sept qui sommes presents devant le 
Seigneur. » Mais si elles sont meconnues 
des hommes a leur passage, ces divinites 
ne se meconnaissent point entre elles. 
«Qu'a besoin mon Shakespeare, dit Milton, 
pour ses os veneres, de pierres entassees 
par le travail d'un siecle?» Michel-Ange, 
enviant le sort et le genie de Dante, 
s’ecrie: 

Pur fuss' io tal. Q . 
esilio suo con sua virtute 
mondo piu felice stato. 

«Que n'ai-je ete tel que lui! Pour son dur 
exil avec sa vertu, je donnerais toutes les 
felicites de la terre!» 

Le Tasse celeb re Camoens encore 
presque ignore, et lui sert de 
_renommee_. Est-il rien de plus admirable 
que cette societe d'illustres egaux se 


Per 1’ aspro 
Darei del 


revelant les uns aux autres par des signes, 
se saluant et s'entretenant ensemble dans 
une langue d'eux seuls comprise? 

Shakespeare etait-il boiteux comme lord 
Byron, Walter Scott et les Prieres, filles de 
Jupiter? S'il l'etait en effet, le _Boy_ de 
Stratford, loin d'etre honteux de son 
infirmite, ainsi que Childe-Harold, ne 
craint pas de la rappeler a l'une de ses 
maitresses: 

lame by fortune's dearest spite. 

{p .191} «Boiteux par la moquerie la plus 
chere de la fortune.)) 

Shakespeare aurait eu beaucoup 
d'amours, si l'on en comptait un par 
sonnet. Le createur de Desdemone et de 
Juliette vieillissait sans cesser d'etre 
amoureux. La femme inconnue a laquelle il 


s'adresse en vers charmants etait-elle fiere 
et heureuse d'etre l'objet des sonnets de 
Shakspeare? On peut en douter: la gloire 
est pour un vieil homme ce que sont les 
diamants pour une vieille femme; ils la 
parent et ne peuvent l'embellir. 

«Ne pleurez pas longtemps pour moi 
quand je serai mort, dit le tragique anglais 
a sa maitresse. Si vous lisez ces mots, ne 
vous rappelez pas la main qui les a traces; 
je vous aime tant que je veux etre oublie 
dans vos doux souvenirs, si en pensant a 
moi vous pouviez etre malheureuse. Oh! si 
vous jetez un regard sur ces lignes, quand 
peut-etre je ne serai plus qu'une masse 
d'argile, ne redites pas meme mon pauvre 
nom, et laissez votre amour se faner avec 
ma vie[150].» 

[Note 150: C'est la traduction 
abregee du sonnet LXXI de 


Shakespeare. Chateaubriand n'a traduit ni 
les trois premiers, ni les deux 
derniers vers.] 

Shakespeare aimait, mais il ne croyait pas 
plus a l'amour qu'il ne croyait a autre 
chose: une femme pour lui etait un oiseau, 
une brise, une fleur, chose qui charme et 
passe. Par l'insouciance ou l'ignorance de 
sa renommee, par son etat, qui le jetait a 
l'ecart de la societe, en dehors des 
conditions ou il ne pouvait atteindre, il 
semblait avoir pris la vie comme une 
heure legere et desoccupee, comme un 
loisir rapide et doux. 

{p.192} Shakespeare, dans sa jeunesse, 
rencontra de vieux moines chasses de leur 
cloitre, lesquels avaient vu Henri VIII, ses 
reformes, ses destructions de monasteres, 
ses _fous_, ses epouses, ses maitresses, 
ses bourreaux. Lorsque le poete quitta la 


vie, Charles Ier comptait seize ans. 

Ainsi, d'une main, Shakespeare avait pu 
toucher les tetes blanchies que menaqa le 
glaive de l'avant-dernier des Tudors, de 
l'autre, la tete brune du second des Stuarts, 
que la hache des parlementaires devait 
abattre. Appuye sur ces fronts tragiques, 
le grand tragique s'enfonga dans la tombe; 
il remplit l'intervalle des jours ou il vecut 
de ses spectres, de ses rois aveugles, de 
ses ambitieux punis, de ses femmes 
infortunees, afin de joindre, par des 
fictions analogues, les realites du passe 
aux realites de l'avenir. 

Shakespeare est au nombre des cinq ou 
six ecrivains qui ont suffi aux besoins et a 
l'aliment de la pensee; ces genies-meres 
semblent avoir enfante et allaite tous les 
autres. Homere a feconde l'antiquite: 
Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, 


Horace, Virgile, sont ses fils. Dante a 
engendre l'ltalie moderne, depuis 
Petrarque jusqu'au Tasse. Rabelais a cree 
les lettres franqaises; Montaigne, La 
Fontaine, Moliere, viennent de sa 
descendance. L'Angleterre est toute 
Shakespeare, et, jusque dans ces derniers 
temps, il a prete sa langue a Byron, son 
dialogue a Walter Scott. 

On renie souvent ces maitres supremes; 
on se revolte contre eux; on compte leurs 
defauts; on les accuse d'ennui, de 
longueur, de bizarrerie, de mauvais gout, 
en les volant et en se parant de leurs 
{p.193} depouilles; mais on se debat en 
vain sous leur joug. Tout tient de leurs 
couleurs; partout s'impriment leurs traces; 
ils inventent des mots et des noms qui vont 
grossir le vocabulaire general des 
peuples; leurs expressions deviennent 
proverbes, leurs personnages fictifs se 


changent en personnages reels, lesquels 
ont hoirs et lignee. Ils ouvrent des horizons 
d'ou jaillissent des faisceaux de lumiere; 
ils sement des idees, germes de mille 
autres; ils fournissent des imaginations, 
des sujets, des styles a tous les arts: leurs 
oeuvres sont les mines ou les entrailles de 
l'esprit humain. 

De tels genies occupent le premier rang; 
leur immensite, leur variete, leur 
fecondite, leur originalite, les font 
reconnaitre tout d’abord pour lois, 
exemplaires, moules, types des diverses 
intelligences, comme il y a quatre ou cinq 
races d'hommes sorties d'une seule 
souche, dont les autres ne sont que des 
rameaux. Donnons-nous de garde 
d'insulter aux desordres dans lesquels 
tombent quelquefois ces etres puissants; 
n'imitons pas Cham le maudit; ne rions pas 
si nous rencontrons, nu et endormi, a 


l'ombre de l'arche echouee sur les 
montagnes d'Armenie, l'unique et solitaire 
nautonier de l'abime. Respectons ce 
navigateur diluvien qui recommenga la 
creation apres l'epuisement des cataractes 
du ciel: pieux enfants, benis de notre pere, 
couvrons-le pudiquement de notre 
manteau. 

Shakespeare, de son vivant, n'a jamais 
pense a vivre apres sa vie: que lui importe 
aujourd’hui mon cantique d’admiration? En 
admettant toutes les suppositions, en 
raisonnant d'apres les verites ou les 
erreurs dont l'esprit humain est penetre ou 
imbu, {p. 194} que fait a Shakespeare une 
renommee dont le bruit ne peut monter 
jusqu'a lui? Chretien? au milieu des 
felicites eternelles, s'occupe-t-il du neant 
du monde? Deiste? degage des ombres de 
la matiere, perdu dans les splendeurs de 
Dieu, abaisse-t-il un regard sur le grain de 


sable ou il a passe? Athee? il dort de ce 
sommeil sans souffle et sans reveil qu'on 
appelle la mort. Rien done de plus vain 
que la gloire au dela du tombeau, a moins 
qu'elle n'ait fait vivre l'amitie, qu'elle n'ait 
ete utile a la vertu, secourable au malheur, 
et qu'il ne nous soit donne de jouir dans le 
ciel d'une idee consolante, genereuse, 
liberatrice, laissee par nous sur la terre. 

***** 

Les romans, a la fin du siecle dernier, 
avaient ete compris dans la proscription 
generale. Richardson[151] dormait oublie; 
ses compatriotes trouvaient dans son style 
des traces de la societe inferieure au sein 
de laquelle il avait vecu. Fielding[152] se 
soutenait; Sterne [153], entrepreneur 
d'originalite, etait passe. On lisait encore 
_le Vicaire de Wakefield_[154]. 


[Note 151: Samuel 
_Richardson_ (1689-1761). II n'a 
publie que trois romans, mais qui eurent 
tous les trois une vogue 

prodigieuse, JPamela ou la Vertu 
recompensee_ (1740), _Clarisse Harlowe_ 
(1748), l'_Histoire de sir Charles 

Grandison_ (1753). Leur succes 

fut peut-etre encore plus grand en France 
qu'en Angleterre.] 

[Note 152: Henry _Fielding_ 
(1707-1754), auteur de Joseph 

Andrews_, de Jonathan Wild_, d'_Amelia_ 
et de _Tom Jones_. Ce dernier 

roman est un chef-d'oeuvre, qui 

a ete rarement egale. Lord Byron 
n'a pas craint d'appeler Fielding 
«l'Homere en prose de la nature 

humaine».] 


[Note 153: Laurence _Sterne. 


(1713-1768) auteur de _Tristram 

Shandy_ et du _Voyage sentimental_.] 

[Note 154: _Le Vicaire de 
Wakefield_, d'Olivier 
Goldsmith, avait paru en 1766.] 

{p.195} Si Richardson n'a pas de style (ce 
dont nous ne sommes pas juges, nous 
autres etrangers), il ne vivra pas, parce 
que l'on ne vit que par le style. En vain on 
se revolte contre cette verite: l'ouvrage le 
mieux compose, orne de portraits d’une 
bonne ressemblance, rempli de mille 
autres perfections, est mort-ne si le style 
manque. Le style, et il y en a de mille 
sortes, ne s'apprend pas; c'est le don du 
ciel, c'est le talent. Mais si Richardson n'a 
ete abandonne que pour certaines 
locutions bourgeoises, insupportables a 
une societe elegante, il pourra renaitre; la 
revolution qui s'opere, en abaissant 


l'aristocratie et en elevant les classes 
moyennes, rendra moins sensibles ou fera 
disparaitre les traces des habitudes de 
menage et d'un langage inferieur. 

De _Clarisse_ et de _Tom Jones_ sont 
sorties les deux principales branches de la 
famille des romans modernes anglais, les 
romans a tableaux de famille et drames 
domestiques, les romans a aventures et a 
peinture de la societe generale. Apres 
Richardson, les moeurs de l'_ouest_ de la 
ville firent une irruption dans le domaine 
des fictions: les romans se remplirent de 
chateaux, de lords et de ladies, de scenes 
aux eaux, d'aventures aux courses de 
chevaux, au bal, a l'Opera, au Ranelagh, 
avec un _chit-chat_, un caquetage qui ne 
finissait plus. La scene ne tarda pas a se 
transporter en Italie; les amants 
traverserent les Alpes avec des perils 
effroyables et des douleurs d'ame a 


attendrir les lions: _le lion repandit des 
pleurs!_ un jargon de bonne compagnie 
fut adopte. 

Dans ces milliers de romans qui ont 
inonde l'Angleterre depuis un demi-siecle, 
deux ont garde leur {p.196} place: _Caleb 
Williams_ et _le Moine_[155]. Je ne vis 
point Godwin pendant ma retraite a 
Londres; mais je rencontrai deux fois 
Lewis. C'etait un jeune membre des 
Communes, fort agreable, et qui avait l'air 
et les manieres d'un Franqais. Les 
ouvrages d'Anne Radcliffe[156] font une 
espece a part. Ceux de mistress 
Barbauld[157], de miss Edgeworth [158], 
de miss Burney[159], etc., ont, dit-on, des 
chances de vivre. «I1 y devroit, dit 
Montaigne, avoir coertion des lois contre 
les _escrivains_ ineptes et inutiles, comme 
il y a contre les vagabonds et faineans. On 
banniroit des mains de notre peuple et 


moy et cent autres. L'escrivaillerie semble 
etre quelque symptosme d'un siecle 
desborde.» 


[Note 155: .Caleb William,, 
par William Godwin, fut publie 

en 1794; _le Moine_, par Matthew-Gregory 
Lewis, parut en 1795.] 

[Note 156: Anne_Ward_, dame 
_Radcliffe_ (1764-1823). Le plus 

celebre de ses romans, _les 
Mysteres d'Udolphe_, est de 1794.] 

[Note 157: Anna-Loetitia 
_Aikin_, Miss Barbauld 
(1743-1825). On lui doit une edition des 
_Romanciers anglais_, en 50 
volumes.] 


[Note 158: Miss Maria 
Edgeworth, (1766-1849). Ses 


_Contes populaires_, ses _Contes de la vie 
fashionable_, et ses nombreux 
romans temoignent d'une rare 

puissance d'invention et d’une veritable 
originalite.] 

[Note 159: Miss Francis 
_Burney_, madame d’_Arblay_ 

(1752-1840). Son premier roman, JEvelina 
ou l’entree d’une jeune dame 

dans le monde_, pub lie en 1778, 

sous le voile de l’anonyme, eut une vogue 
considerable. Les deux qui 
suivirent, _Cecilia_ (1782) et 

_Camilla_ (1796) n’obtinrent pas moins de 
succes. Elle avait epouse, en 
1793, un emigre franqais, M. 

d’Arblay, colonel d’artillerie.] 


Mais ces ecoles diverses de romanciers 
sedentaires, de romanciers voyageurs en 
diligence ou en caleche, de romanciers de 


lacs et de montagnes, de ruines et de 
fantomes, de romanciers de villes et de 
salons, sont venues se perdre dans la 
nouvelle ecole de {p.197} Walter Scott, de 
meme que la poesie s'est precipitee sur les 
pas de lord Byron. 

L'illustre peintre de l'Ecosse debuta dans 
la carriere des lettres, lors de mon exil a 
Londres, par la traduction du 
_Berlichingen_ de Goethe[160]. II continua 
a se faire connaitre par la poesie, et la 
pente de son genie le conduisit enfin au 
roman. II me semble avoir cree un genre 
faux; il a perverti le roman et l'histoire: le 
romancier s'est mis a faire des romans 
historiques, et l'historien des histoires 
romanesques. Si, dans Walter Scott, je suis 
oblige de passer quelquefois des 
conversations interminables, c’est ma 
faute, sans doute; mais un des grands 
merites de Walter Scott, a mes yeux, c'est 


de pouvoir etre mis entre les mains de tout 
le monde[161]. II faut de plus grands 
efforts de talent pour interesser en restant 
dans l'ordre que pour plaire en passant 
toute mesure; il est moins facile de regler 
le coeur que de le troubler. 

[Note 160: La traduction du 
_Goetz de Berlichingen_, de 

Goethe, parut en 1799.] 

[Note 161: Lamartine a dit de 
meme, dans sa _Reponse aux 

Adieux de Walter Scott_: 

La main du tendre enfant peut 
t'ouvrir au hasard, Sans qu’un 

mot corrupteur etonne son regard, 

Sans que de tes tableaux la suave 
decence Fasse rougir un front 

couronne d'innocence.] 


Burke retint la politique de l'Angleterre 
dans le passe. Walter Scott refoula les 
Anglais jusqu'au moyen age: tout ce qu'on 
ecrivit, fabriqua, batit, fut gothique: livres, 
meubles, maisons, eglises, chateaux. Mais 
les lairds de la Grande-Charte sont 
aujourd'hui des _fashionables_ de 
Bond-Street, race frivole qui {p.198} campe 
dans les manoirs antiques, en attendant 
l'arrivee des generations nouvelles qui 
s'appretent a les en chasser. 

* * * VX * * 

En meme temps que le roman passait a 
l'etat _romantique_, la poesie subissait une 
transformation semblable. Cowper[162] 
abandonna l'ecole frangaise pour faire 
revivre l'ecole nationale; Burns [163], en 
Ecosse, commenga la meme revolution. 
Apres eux vinrent les restaurateurs des 
ballades. Plusieurs de ces poetes de 1792 


a 1800 appartenaient a ce qu'on appelait 
_Lake school_ (nom qui est reste), parce 
que les romanciers demeuraient aux bords 
des lacs du Cumberland et du 
Westmoreland, et qu'ils les chantaient 
quelquefois. 

[Note 162: William _Cowper_ 
(1731-1800). Cowper est par 

excellence le poete de la vie domestique.] 

[Note 163: Robert _Burns_ 
(1759-1796). Le 

poete-laboureur, _the Ploughman of 
Ayrshire_, comme on l'appelait 

en Ecosse, fut un admirable poete, 
que n'a point, tant s'en faut, egale 
Berenger, a qui on l'a, bien a 

tort, trop souvent compare.] 

Thomas Moore[164], Campbell[165], 
Rogers[166], Crabbe[167], {p.199} 


Wordsworth[168], Southey[169], 

Hunt[170], Knowles[171], lord 
Holland[172], Canning[173], Croker[174], 
vivent encore pour {p.200} l'honneur des 
lettres anglaises; mais il faut etre ne 
Anglais pour apprecier tout le merite d'un 
genre intime de composition qui se fait 
particulierement sentir aux hommes du 
sol. 

[Note 164: Thomas _Moore_ 
(1779-1852). Outre de 
nombreux et tres remarquables ouvrages 
en prose, tels que 

_Lalla-Rookh_, roman oriental, ou se 

trouvent quatre episodes en vers, il a 
compose d'admirables poesies, 

les _Melodies irlandaises_ et les 

_Amours des anges_. Depositaire des 
_Memoires_ de lord Byron, il eut 

l'impardonnable faiblesse de les 

detruire.] 


[Note 165: Thomas _Campbell_ 
(1777-1844). Le premier et le 

meilleur de ses ouvrages, les 
_Plaisirs de l'esperance_, parut en 1799.] 

[Note 166: Samuel _Rogers_ 
(1762-1855), le banquier-poete, 

auteur des _Plaisirs de la 
memoire_, de la _Vie humaine_, de 
l'_Italie_ et de _Christophe 

Colomb_, fragment d'epopee. Le plus 

riche des poetes de son temps, il se 
donna le luxe de publier une 

edition de ses _Poemes_, en deux 
volumes ornes de vignettes gravees par 
les premiers peintres anglais 

modernes. Cette edition lui couta 
la bagatelle de quinze mille livres 
(375,000 francs).] 

[Note 167: George _Crabbe_ 


(1754-1 832) . Dans le _Village_ 

(1783) et le _Registre de paroisse_ 

(1807), il a peint avec un merveilleux 
talent et une simplicity pleine de 

poesie les scenes de la vie 

commune.] 


[Note 168: William 
_Wordsworth_ (1770-1850), auteur 
des _Ballades lyriques_ (1798), d'un 
recueil de __Poemes_ (1807), qui 

contient quelques-unes de ses 
meilleurs pieces, des _Excursions_ (1814), 
poeme en neuf chants sur la 

nature morale de l'homme. II fut 
sans rival dans le sonnet.] 

[Note 169: Robert _Southey_ 
(1774-1843), poete, historien et 

critique, un des ecrivains les plus 
feconds du XIXe siecle. II a compose 
quatre ou cinq grandes 


epopees, dont la plus celebre, _Rodrigue, 
le dernier des Goths_, parut en 
1814. II fut, avec son beau-frere 

Coleridge (que Chateaubriand a omis 

de citer), et avec Wordsworth, un des 
trois poetes de l'ecole des lacs 

ou _lakiste_.] 

[Note 170: James-Henri-Leigh 
_Hunt_ (1784-1859). Prosateur 

eminent, il se fit aussi une brillante 
reputation comrae poete par l'alliance 
de la richesse de l'imagination 

et du style avec la grace et la 

melancolie du sentiment. Ses principales 
oeuvres poetiques sont: la _Fete 
despoetes_ (1815); _Rimini_ 

(1816); _Plume et epee_ (1818); 

_Contes en vers_ (1833); le _Palefroi_ 
(1842).] 


[Note 171: James-Sheridan 


_Knowles_ (1784-1862), poete 

dramatique. L'imitation de Shakespeare est 
visible dans toutes ses oeuvres. 
Les principales sont des 

tragedies: _Caius Gracchus, Virginius, 

Alfred le Grand, Guillaume Tell, Jean 
de Procida_, la _Rose dAragon_, 

etc. On cite parmi ses comedies: 

le _Mendiant de Bethnal-Green_, le 
_Bossu_, la _Malice d'une femme_, la 
_Chasse d'amour_, la _Vieille 

fille_, le _Secretaire_.] 

[Note 172: Henri-Richard 
_Vassall-Fox_, troisieme lord 

_Holland_ (1773-1840). II etait le neveu du 
celebre Charles Fox. Homme 
politique et l'un des membres 

influents du parti whig, il cultivait les 

lettres et avait fait paraitre en 1806 un 
ouvrage sur la _Vie et les ecrits 

de Lope de Vega_. Apres 


sa 


mort, on a publie de lui: _Souvenirs de 
l'etranger_ et _Memoires du parti 
whig a mon epoque_.] 

[Note 173: George _Canning_ 
(1770-1827), un des plus grands 

orateurs de l'Angleterre. II avait un 

remarquable talent de versification, qu'il 
employa surtout a ridiculiser ses 

adversaires politiques. Sa 

parodie des _Brigands_ de Schiller et son 
poeme sur la _Nouvelle morale_ 

sont deux satires mordantes 

dirigees contre les principes et les 
hommes de la Revolution frangaise. 

Dans un autre ton, il a ecrit une 

admirable piece sur la mort de 
son fils aine.] 

[Note 174: John Wilson 
_Croker_ (1780-1857). Homme 
politique comme Canning et lord Holland, 


membre du parlement et, au 

besoin, membre d'un cabinet tory, 

il se livra neanmoins avec ardeur a ses 
gouts litteraires, multipliant les 

livres d'histoire et les ecrits de 

circonstance, critique infatigable et 
poete a ses heures pour chanter les 
victoires anglaises, _Trafalgar_ 

ou _Talavera_. En 1809, pour 
repondre a la _Revue d'Edimbourg__, il 
avait, d'accord avec Walter 

Scott, Gifford, George Ellis, 

Frere et Southey, fonde la _Quaterly 
Review^, organe du parti tory. Il 

en fut, pendant de longues 
annees, le principal redacteur.] 

Nul, dans une litterature vivante, n’est 
juge competent que des ouvrages ecrits 
dans sa propre langue. En vain vous 
croyez posseder a fond un idiome 
etranger, le lait de la nourrice vous 


manque, ainsi que les premieres paroles 
qu'elle vous apprit a son sein et dans vos 
langes; certains accents ne sont que de la 
patrie. Les Anglais et les Allemands ont de 
nos gens de lettres les notions les plus 
baroques: ils adorent ce que nous 
meprisons, ils meprisent ce que nous 
adorons; ils n'entendent ni Racine, ni La 
Fontaine, ni meme completement Moliere. 
C'est a rire de savoir quels sont nos grands 
ecrivains a Londres, a Vienne, a Berlin, a 
Petersbourg, a Munich, a Leipzig, a 
Goettingue, a Cologne, de savoir ce qu'on 
y lit avec fureur et ce qu'on n'y lit pas. 

Quand le merite d'un auteur consiste 
specialement dans la diction, un etranger 
ne comprendra jamais bien ce merite. Plus 
le talent est intime, individuel, national, 
plus ses mysteres echappent a l'esprit qui 
n'est pas, pour ainsi dire, _compatriote_ de 
ce talent. Nous admirons sur parole les 


Grecs et les Romains; {p.201} notre 
admiration nous vient de tradition, et les 
Grecs et les Romains ne sont pas la pour se 
moquer de nos jugements de barbares. 

Qui de nous se fait une idee de l'harmonie 
de la prose de Demosthene et de Ciceron, 
de la cadence des vers d'Alcee et 
d'Horace, telles qu’elles etaient saisies par 
une oreille grecque et latine? On soutient 
que les beautes reelles sont de tous les 
temps, de tous les pays: oui, les beautes 
de sentiment et de pensee; non les 
beautes de style. Le style n’est pas, comme 
la pensee, cosmopolite: il a une terre 
natale, un ciel, un soleil a lui. 

Burns, Mason, Cowper moururent 
pendant mon emigration a Londres, avant 
1800 et en 1800 [175]; ils finissaient le 
siecle; je le commenqais. Darwin et Beattie 
moururent deux ans apres mon retour de 
l’exil[ 1 76] . 


[Note 175: La mort de Burns est 
du 21 juillet 1796 et celle de 

Cowper du 25 avril 1800; William Mason, 
auteur du Jar din anglais_, poeme 
descriptif en quatre livres, 

mourut en 1797.] 

[Note 176: Darwin mourut le 18 
aout 1802, et Beattie en 

1803.— Erasmus _Darwin_ (1731-1802), 

medecin et poete, auteur du _Jardin 
botanique, des Amours des 

plantes_ et du _Temple de la nature_. 

Son petit-fils, Charles-Robert Darwin, 
a conquis, a son tour, une 

grande celebrite par son livre sur 
l'_Origine des especes par voie de 
selection naturelle_ 

(1859).— James _Beattie_ (1735-1803) a 
publie, outre son poeme du 
_Menestrel_, plusieurs ouvrages 


de philosophie morale. Chateaubriand, 
dans son _Essai sur la litterature 

anglaise_, lui a consacre tout un 

chapitre.] 

Beattie avait annonce l'ere nouvelle de la 
lyre. Le _Minstrel_, ou le _Progres du 
genie_, est la peinture des premiers effets 
de la muse sur un jeune barde, lequel 
ignore encore le souffle dont il est 
tourmente. Tantot le poete futur va 
s'asseoir au bord de la mer pendant une 
tempete; tantot il quitte les jeux du village 
pour {p.202} ecouter a l'ecart, dans le 
lointain, le son des musettes. 

Beattie a parcouru la serie entiere des 
reveries et des idees melancoliques, dont 
cent autres poetes se sont crus les 
_discoverers_. Beattie se proposait de 
continuer son poeme; en effet, il en a ecrit 
le second chant: Edwin entend un soir une 


voix grave s'elevant du fond d'une vallee; 
c'est celle d'un solitaire qui, apres avoir 
connu les illusions du monde, s'est 
enseveli dans cette retraite, pour y 
recueillir son ame et chanter les 
merveilles du Createur. Cet ermite instruit 
le jeune _minstrel_ et lui revele le secret 
de son genie. L' idee etait heureuse; 
l'execution n'a pas repondu au bonheur de 
l'idee. Beattie etait destine a verser des 
larmes; la mort de son fils brisa son coeur 
paternel: comme Ossian apres la perte de 
son Oscar, il suspendit sa harpe aux 
branches d'un chene. Peut-etre le fils de 
Beattie etait-il ce jeune _minstrel_ qu’un 
pere avait chante et dont il ne voyait plus 
les pas sur la montagne. 

***** 

On retrouve dans les vers de lord Byron 
des imitations frappantes du _Minstrel_: a 


l'epoque de mon exil en Angleterre, lord 
Byron habitait l'ecole de Harrow, dans un 
village a dix milles de Londres. II etait 
enfant, j’etais jeune et aussi inconnu que 
lui; il avait ete eleve sur les bruyeres de 
l'Ecosse, au bord de la mer, comme moi 
dans les landes de la Bretagne, au bord de 
la mer; il aima d'abord la Bible et Ossian, 
comme je les aimai[177]; il chanta dans 
Newstead-Abbey {p.203} les souvenirs de 
l'enfance, comme je les chantai dans le 
chateau de Combourg: 

«Lorsque j'explorais, jeune montagnard, 
la noire bruyere, et gravissais ta cime 
penchee, 6 Morven couronne de neige, 
pour m'ebahir au torrent qui tonnait 
au-dessous de moi, ou aux vapeurs de la 
tempete qui s'amoncelaient a mes 
pieds[178]...» 


[Note 177: On lit dans la 


preface des _Melanges_ de 
Chateaubriand (_OEuvres completes_, t. 
XXII), au sujet d'Ossian 

«Lorsqu'en 1793 la revolution me 
jeta en Angleterre, j'etais grand partisan 
du Barde ecossais: j'aurais, la 

lance au poing, soutenu son 
existence envers et contre tous, comme 
celle du vieil Homere. Je lus 

avec avidite une foule de 
poemes inconnus en France, lesquels, mis 
en lumiere par divers auteurs, 

etaient indubitablement, a mes 
yeux, du pere d’Oscar, tout aussi bien que 
les manuscrits runiques de 

Macpherson. Dans l'ardeur de 
mon admiration et de mon zele, tout 
malade et tout occupe que 

j'etais, je traduisis quelques 
productions _ossianiques_ de John Smith. 
Smith n’est pas l'inventeur du 

genre; il n'a pas la noblesse et la 


verve epique de Macpherson; mais 

peut-etre son talent a-t-il quelque chose 
de plus elegant et de plus 

tendre... J'avais traduit Smith 
presque en entier: Je ne donne que les 
trois poemes de _Dargo_, de 

_Duthona_ et de _Gaul_...»] 

[Note 178: C'est le debut de 
l'une des pieces du recueil 

publie par lord Byron en 1807 sous ce 

titre: _Heures de paresse_. Le poete 
n'avait encore que dix-neuf ans.] 

Dans mes courses aux environs de 
Londres, lorsque j'etais si malheureux, 
vingt fois j’ai traverse le village de Harrow, 
sans savoir quel genie il renfermait. Je me 
suis assis dans le cimetiere, au pied de 
l'orme sous lequel, en 1807, lord Byron 
ecrivait ces vers, au moment ou je 
revenais de la Palestine: 


Spot of my youth! whose hoary branches 
sigh, Swept by the breeze that fans thy 
cloudless sky, etc. 

«Lieu de ma jeunesse, ou soupirent les 
branches chenues, effleurees par la brise 
qui rafraichit ton {p.204} ciel sans nuage! 
Lieu ou je vague aujourd'hui seul, moi qui 
souvent ai foule, avec ceux que j'aimais, 
ton gazon mol et vert; quand la destinee 
glacera ce sein qu'une fievre devore, 
quand elle aura calme les soucis et les 
passions;... ici ou il palpita, ici mon coeur 
pourra reposer. Puisse-je m'endormir ou 
s’eveillerent mes esperances,... mele a la 
terre ou coururent mes pas,... pleure de 
ceux qui furent en societe avec mes jeunes 
annees, oublie du reste du monde![179]» 

[Note 179: _Vers ecrits sous un 
ormeau dans le cimetiere 


d'Harrow_ et dates du 2 septembre 1807. 

C'est par cette piece que se 
terminent les _Heures de 

paresse_.] 

Et moi je dirai: Salut, antique ormeau, au 
pied duquel Byron enfant s'abandonnait 
aux caprices de son age, alors que je 
revais _Rene_ sous ton ombre, sous cette 
meme ombre ou plus tard le poete vint a 
son tour rever _Childe-Harold!_ Byron 
demandait au cimetiere, temoin des 
premiers jeux de sa vie, une tombe 
ignoree: inutile priere que n'exaucera 
point la gloire. Cependant Byron n'est plus 
ce qu'il a ete; je l'avais trouve de toutes 
parts vivant a Venise: au bout de quelques 
annees, dans cette meme ville ou je 
trouvais son nom partout, je l'ai retrouve 
efface et inconnu partout. Les echos du 
Lido ne le repetent plus, et si vous le 
demandez a des Venitiens, ils ne savent 


plus de qui vous parlez. Lord Byron est 
entierement mort pour eux; ils n'entendent 
plus les hennissements de son cheval: il en 
est de meme a Londres, ou sa memoire 
perit. Voila ce que nous devenons. 

Si j'ai passe a Harrow sans savoir que lord 
Byron {p.205} enfant y respirait, des 
Anglais ont passe a Combourg sans se 
douter qu'un petit vagabond, eleve dans 
ces bois, laisserait quelque trace. Le 
voyageur Arthur Young, traversant 
Combourg, ecrivait: 

«Jusqu'a Combourg (de Pontorson) le 
pays a un aspect sauvage; l'agriculture n'y 
est pas plus avancee que chez les Hurons, 
ce qui parait incroyable dans un pays 
enclos; le peuple y est presque aussi 
sauvage que le pays, et la ville de 
Combourg, une des places les plus sales 
et les plus rudes que l'on puisse voir: des 


maisons de terre sans vitres, et un pave si 
rompu qu'il arrete les passagers, mais 
aucune aisance.— Cependant il s'y trouve 
un chateau, et il est meme habite. Qui est 
ce M. de Chateaubriand, proprietaire de 
cette habitation, qui a des nerfs assez forts 
pour resider au milieu de tant d'ordures et 
de pauvrete? Au-dessous de cet amas 
hideux de misere est un beau lac 
environne d'enclos bien boises[180].» 

[Note 180: _Voyage en France, 
en Espagne et en Italie pendant 

les annees 1787-1789_, par Arthur 

Young.] 

Ce M. de Chateaubriand etait mon pere; 
la retraite qui paraissait si hideuse a 
l’agronome de mauvaise humeur n'en etait 
pas moins une belle et noble demeure, 
quoique sombre et grave. Quant a moi, 
faible plant de lierre commengant a 


grimper au pied de ces tours sauvages, M. 
Young eut-il pu m'apercevoir, lui qui n'etait 
occupe que de la revue de nos moissons? 

Qu'il me soit permis d'aj outer a ces 
pages, ecrites en Angleterre en 1822, ces 
autres pages ecrites en 1824 et 1840: elles 
acheveront le morceau de lord {p.206} 
Byron; ce morceau se trouvera surtout 
complete quand on aura lu ce que je 
redirai du grand poete en passant a 
Venise. 

II y aura peut-etre quelque interet a 
remarquer dans l’avenir la rencontre des 
deux chefs de la nouvelle ecole franqaise 
et anglaise, ayant un meme fonds d'idees, 
des destinees, sinon des moeurs, a peu 
pres pareilles: l'un pair d'Angleterre, 
l'autre pair de France, tous deux 
voyageurs dans l'Orient, assez souvent l'un 
pres de l'autre, et ne se voyant jamais: 


seulement la vie du poete anglais a ete 
melee a de moins grands evenements que 
la mienne. 

Lord Byron est alle visiter apres moi les 
mines de la Grece: dans _Childe-Harold_, 
il semble embellir de ses propres couleurs 
les descriptions de l'_Itineraire_. Au 
commencement de mon pelerinage, je 
reproduis l’adieu du sire de Joinville a son 
chateau; Byron dit un egal adieu a sa 
demeure gothique. 

Dans _les Martyrs_, Eudore part de la 
Messenie pour se rendre a Rome: «Notre 
navigation fut longue, dit-il,... nous vimes 
tous ces promontoires marques par des 
temples ou des tombeaux... Mes jeunes 
compagnons n’avaient entendu parler que 
des metamorphoses de Jupiter, et ils ne 
comprirent rien aux debris qu’ils avaient 
sous les yeux; moi, je m'etais deja assis, 


avec le prophete, sur les mines des villes 
desolees, et Babylone m'enseignait 
Corinthe[181].» 

[Note 181: _Les Martyrs_, livre 

IV.] 

Le poete anglais est comme le prosateur 
franqais, derriere la lettre de Sulpicius a 
Ciceron[182];~une {p.207} rencontre si 
parfaite m'est singulierement glorieu.se, 
puisque j'ai devance le chantre immortel 
au rivage ou nous avons eu les memes 
souvenirs, et ou nous avons commemore 
les memes mines. 

[Note 182: _Lettres_de 
Ciceron, lib. IV, epist. V, _ad 

Familiares_.] 

J'ai encore l'honneur d'etre en rapport 
avec lord Byron, dans la description de 


Rome: _les Martyrs_ et ma _Lettre sur la 
campagne romaine_ ont l'inappreciable 
avantage, pour moi, d'avoir devine les 
aspirations d'un beau genie. 

Les premiers traducteurs, commentateurs 
et admirateurs de lord Byron se sont bien 
gardes de faire remarquer que quelques 
pages de mes ouvrages avaient pu rester 
un moment dans les souvenirs du peintre 
de _Childe-Harold_; ils auraient cru ravir 
quel que chose a son genie. Maintenant 
que l'enthousiasme s'est un peu calme, on 
me refuse moins cet honneur. Notre 
immortel chansonnier, dans le dernier 
volume de ses _Chansons_, a dit: «Dans un 
des couplets qui precedent celui-ci, je 
parle des _lyres_ que la France doit a M. 
de Chateaubriand. Je ne crains pas que ce 
vers soit dementi par la nouvelle ecole 
poetique, qui, nee sous les ailes de l'aigle, 
s'est, avec raison, glorifiee souvent d'une 


telle origine. L'influence de l'auteur du 
_Genie du christianisme_ s'est fait 
ressentir egalement a l'etranger, et il y 
aurait peut-etre justice a reconnaitre que 
le chantre de _Childe-Harold_ est de la 
famille de Rene.» 

Dans un excellent article sur lord Byron, 
M. Villemain[183] a renouvele la remarque 
de M. de Beranger: {p.208} Quelques 
pages incomparables de _Rene_, dit-il, 
avaient, il est vrai, epuise ce caractere 
poetique. Je ne sais si Byron les imitait ou 
les renouvelait de genie. » 

[Note 183: Il s'agit ici, non 
precisement d'un article, mais 

d'une _Notice sur lord Byron_, 
publiee dans la _Biographie universelle_ 
de Michaud, et reproduite dans 

les JEtudes de litterature 

ancienne et etrangere_, par M. 


Villemain.] 


Ce que je viens de dire sur les affinites 
d'imagination et de destinee entre le 
chroniqueur de _Rene_ et le chantre de 
_Childe-Harold_ n'ote pas un seul cheveu 
a la tete du barde immortel. Que peut a la 
muse de la _Dee_, portant une lyre et des 
ailes, ma muse pedestre et sans luth? Lord 
Byron vivra, soit qu'enfant de son siecle 
comme moi, il en ait exprime, comme moi 
et comme Goethe avant nous, la passion et 
le malheur; soit que mes periples et le 
falot de ma barque gauloise aient montre 
la route au vaisseau d' Albion sur des mers 
inexplorees. 

D'ailleurs, deux esprits d'une nature 
analogue peuvent tres bien avoir des 
conceptions pareilles sans qu'on puisse 
leur reprocher d'avoir marche servilement 
dans les memes voies. II est permis de 


profiter des idees et des images 
exprimees dans une langue etrangere, 
pour en enrichir la sienne: cela s'est vu 
dans tous les siecles et dans tous les 
temps. Je reconnais tout d'abord que, dans 
ma premiere jeunesse, _Ossian_, 
_Werther_, _les Reveries du promeneur 
solitaire_, _les Etudes de la nature_, ont pu 
s'apparenter a mes idees; mais je n'ai rien 
cache, rien dissimule du plaisir que me 
causaient des ouvrages ou je me delectais. 

S'il etait vrai que _Rene_ entrat pour 
quelque chose dans le fond du personnage 
unique mis en scene {p.209} sous des noms 
divers dans _Childe-Harold_, _Conrad_, 
_Lara_, _Manfred_, le _Giaour_; si, par 
hasard, lord Byron m'avait fait vivre de sa 
vie, il aurait done eu la faiblesse de ne 
jamais me nommer? J'etais done un de ces 
peres qu'on renie quand on est arrive au 
pouvoir? Lord Byron peut-il m'avoir 


completement ignore, lui qui cite presque 
tous les auteurs frangais ses 
contemporains? N'a-t-il jamais entendu 
parler de moi, quand les journaux anglais, 
comme les journaux frangais, ont retenti 
vingt ans aupres de lui de la controverse 
sur mes ouvrages, lorsque le _New-Times_ 
a fait un parallele de l'auteur du _Genie du 
christianisme_ et de l'auteur de 
_Childe-Harold_? 

Point d'intelligence, si favorisee qu'elle 
soit, qui n'ait ses susceptibilites, ses 
defiances: on veut garder le sceptre, on 
craint de le partager, on s'irrite des 
comparaisons. Ainsi, un autre talent 
superieur a evite mon nom dans un 
ouvrage sur la _Litterature_[184]. Grace a 
Dieu, m'estimant a ma juste valeur, je n'ai 
jamais pretendu a l'empire; comme je ne 
crois qu'a la verite religieuse dont la 
liberte est une forme, je n'ai pas plus de foi 


en moi qu'en toute autre chose ici-bas. 

Mais je n'ai jamais senti le besoin de me 
taire quand j'ai admire; c'est pourquoi je 
proclame mon enthousiasme pour 
madame de Stael et pour lord Byron. Quoi 
de plus doux que l'admiration? c'est de 
l'amour dans le ciel, de la tendresse 
elevee jusqu'au {p.210} culte; on se sent 
penetre de reconnaissance pour la divinite 
qui etend les bases de nos facultes, qui 
ouvre de nouvelles vues a notre ame, qui 
nous donne un bonheur si grand, si pur, 
sans aucun melange de crainte ou d'envie. 

[Note 184: _De la litterature 
consideree dans ses rapports 

avec l'etat moral et politique des 
nations_, par Mme de Stael. Le livre de 
Mme de Stael ayant paru en 

1800, avant _Atala_ et le _Genie 

du christianisme_, celle-ci etait 
assurement excusable de 


n'avoir point nomine Chateaubriand, et 
elle eut pu lui repondre: 

Comment l'aurais-je fait si 
vous n'etiez pas ne?] 

Au surplus, la petite chicane que je fais 
dans ces _Memoires_ au plus grand poete 
que lAngleterre ait eu depuis Milton ne 
prouve qu'une chose: le haut prix que 
j'aurais attache au souvenir de sa muse. 

Lord Byron a ouvert une deplorable 
ecole: je presume qu'il a ete aussi desole 
des Childe-Harold auxquels il a donne 
naissance, que je le suis des Rene qui 
revent autour de moi. 

La vie de lord Byron est l'objet de 
beaucoup d'investigations et de 
calomnies: les jeunes gens ont pris au 
serieux des paroles magiques; les femmes 


se sont senties disposees a se laisser 
seduire, avec frayeur, par ce _monstre_, a 
consoler ce Satan solitaire et malheureux. 
Qui sait? il n'avait peut-etre pas trouve la 
femme qu'il cherchait, une femme assez 
belle, un coeur aussi vaste que le sien. 
Byron, d'apres l'opinion fantasmagorique, 
est l'ancien serpent seducteur et 
corrupteur, parce qu'il voit la corruption 
de l'espece humaine; c'est un genie fatal et 
souffrant, place entre les mysteres de la 
matiere et de l'intelligence, qui ne trouve 
point de mot a l'enigme de l'univers, qui 
regarde la vie comme une affreuse ironie 
sans cause, comme un sourire pervers du 
mal; c'est le fils du desespoir, qui meprise 
et renie, qui, portant en soi-meme une 
incurable plaie, se venge en menant a la 
douleur par la volupte tout ce qui 
l'approche; c'est un homme qui n'a point 
passe par l'age {p.21 1} de l'innocence, qui 
n'a jamais eu l'avantage d'etre rejete et 


maudit de Dieu; un homme qui, sorti 
reprouve du sein de la nature, est le 
damne du neant. 

Tel est le Byron des imaginations 
echauffees: ce n'est point, ce me semble, 
celui de la verite. 

Deux hommes differents, comme dans la 
plupart des hommes, sont unis dans lord 
Byron: l'homme de la _nature_ et l'homme 
du _systeme_. Le poete, s'apercevant du 
role que le public lui faisait jouer, l'a 
accepte et s'est mis a maudire le monde 
qu'il n'avait pris d’abord qu'en reverie: 
cette marche est sensible dans l'ordre 
chronologique de ses ouvrages. 

Quant a son _genie_, loin d'avoir 
l'etendue qu'on lui attribue, il est assez 
reserve; sa pensee poetique n'est qu'un 
gemissement, une plainte, une 


imprecation; en cette qualite, elle est 
admirable: il ne faut pas demander a la 
lyre ce qu'elle pense, mais ce qu'elle 
chante. 

Quant a son _esprit_, il est sarcastique et 
varie, mais d'une nature qui agite et d'une 
influence funeste: l'ecrivain avait bien lu 
Voltaire, et il l'imite. 

Lord Byron, doue de tous les avantages, 
avait peu de chose a reprocher a sa 
naissance; l'accident meme qui le rendait 
malheureux et qui rattachait ses 
superiorites a l'infirmite humaine n'aurait 
pas du le tourmenter, puisqu'il ne 
l'empechait pas d'etre aime. Le chantre 
immortel connut par lui-meme combien 
est vraie la maxime de Zenon: «La voix est 
la fleur de la beaute.» 


Une chose deplorable, c'est la rapidite 


avec laquelle les renommees fuient 
aujourd'hui. Au bout de quelques {p.212} 
annees, que dis-je? de quelques mois, 
l'engouement disparait; le denigrement lui 
succede. On voit deja palir la gloire de 
lord Byron; son genie est mieux compris 
de nous; il aura plus longtemps des autels 
en France qu'en Angleterre. Comme 
Childe-Harold excelle principalement a 
peindre les sentiments particuliers de 
l'individu, les Anglais, qui preferent les 
sentiments communs a tous, finiront par 
meconnaitre le poete dont le cri est si 
profond et si triste. Qu'ils y prennent 
garde: s'ils brisent l'image de l'homme qui 
les a fait revivre, que leur restera-t-il? 

***** 


Lorsque j'ecrivis, pendant mon sejour a 
Londres, en 1822, mes sentiments sur lord 
Byron, il n'avait plus que deux ans a vivre 


sur la terre: il est mort en 1824, a l'heure 
ou les desenchantements et les degouts 
allaient commencer pour lui. Je l'ai 
precede dans la vie; il m'a precede dans la 
mort; il a ete appele avant son tour; mon 
numero primait le sien, et pourtant le sien 
est sorti le premier. Childe-Harold aurait 
du rester: le monde me pouvait perdre 
sans s'apercevoir de ma disparition. J'ai 
rencontre, en continuant ma route, 
madame Guiccioli[185] a Rome, {p.213} 
lady Byron[186] a Paris. La faiblesse et la 
vertu me sont ainsi apparues: la premiere 
avait peut-etre trop de realites, la seconde 
pas assez de songes. 

[Note 185: Teresa Gamba, 
comtesse _Guiccioli_, nee a 

Ravenne en 1802, celebre par sa liaison 
avec lord Byron. En 1831, veuve 

de son mari et... et de lord 
Byron, elle epousa le marquis de Boissy, 


qui avait ete attache a 

l'ambassade de Chateaubriand a Rome 

et l'un de ses proteges. Le marquis 
de Boissy, pair de France sous 

Louis-Philippe et senateur sous le 
second empire, est reste le type du 
parfait interrupteur. 

L’ex-comtesse Guiccioli a fait 
paraitre, en 1863, deux volumes de 
souvenirs sur l'auteur de 

_Childe-Harold_, publies sous ce titre: 

_Byron juge par des temoins de sa 

vie_.] 

[Note 186: Miss _Milbanks_, 
fille de sir Ralph Milbanks-Noel, 

heritiere de la fortune et des 
titres de Wentworth, avait epouse lord 
Byron le 2 janvier 1815. Apres 

un an de mariage et la naissance 

d'une fille qui fut nommee Ada, lady 
Byron se retira chez son pere et ne 


voulut plus revoir son epoux. 

«La perseverance de ses refus, 
dit Villemain, et la discretion de ses 
plaintes accusent egalement 

Byron, qui, n'eut-il pas eu 
d'autres torts, appelait sur lui la malignite 
des oisifs par sa folle colere, et 

qui fit plus tard la faute 

impardonnable de tourner en ridicule 
celle qui portait son nom.»] 

***** 

Maintenant, apres vous avoir parle des 
ecrivains anglais a l'epoque ou 
l'Angleterre me servait d'asile, il ne me 
reste qu'a vous dire quelque chose de 
l'Angleterre elle-meme a cette epoque, de 
son aspect, de ses sites, de ses chateaux, 
de ses moeurs privees et politiques. 


Toute l’Angleterre peut etre vue dans 


l'espace de quatre lieues, depuis 
Richmond, au-dessus de Londres, jusqu'a 
Greenwich et au-dessous. 

Au-dessous de Londres, c'est lAngleterre 
industrielle et commergante avec ses 
docks, ses magasins, ses douanes, ses 
arsenaux, ses brasseries, ses 
manufactures, ses fonderies, ses navires; 
ceux-ci, a chaque maree, remontent la 
Tamise en trois divisions: les plus petits 
d'abord, les moyens ensuite, enfin les 
grands vaisseaux qui rasent de leurs voiles 
les colonnes de l'hopital des vieux marins 
et les fenetres de la taverne ou festoient 
les etrangers. 

Au-dessus de Londres, c'est lAngleterre 
agricole et pastorale avec ses prairies, ses 
troupeaux, ses maisons {p.214} de 
campagne, ses pares, dont l'eau de la 
Tamise, refoulee par le flux, baigne deux 


fois le jour les arbustes et les gazons. Au 
milieu de ces deux points opposes, 
Richmond et Greenwich, Londres confond 
toutes les choses de cette double 
Angleterre: a l'ouest l’aristocratie, a l'est la 
democratie, la Tour de Londres et 
Westminster, bornes entre lesquelles 
l'histoire entiere de la Grande-Bretagne se 
vient placer. 

Je passai une partie de l'ete de 1799 a 
Richmond avec Christian de Lamoignon, 
m'occupant du _Genie du christianisme_. 
Je faisais des nagees en bateau sur la 
Tamise, ou des courses dans le pare de 
Richmond. J'aurais bien voulu que le 
Richmond-les-Londres fut le Richmond du 
traite _Honor Richemundiae_, car alors je 
me serais retrouve dans ma patrie, et voici 
comment: Guillaume le Batard fit present a 
Alain, due de Bretagne, son gendre, de 
quatre cent quarante-deux terres 


seigneuriales en Angleterre, qui formerent 
depuis le comte de Richmond[187]: les 
dues de Bretagne, successeurs d' Alain, 
infeoderent ces domaines a des chevaliers 
bretons, cadets des families de Rohan, de 
Tinteniac, de Chateaubriand, de Goyon, 
de Montboucher. Mais, malgre ma bonne 
volonte, il me faut chercher dans le 
Yorkshire le comte de Richmond erige en 
duche sous Charles II pour un batard: le 
Richmond sur la Tamise est l'ancien Sheen 
d'Edouard III. 

[Note 187: Voir le _Domesday 
book_. CH.] 

La expira, en 1377, Edouard III, ce 
fameux roi vole par sa maitresse Alix 
Pearce, qui n'etait plus Alix ou Catherine 
de Salisbury des premiers jours de la vie 
du vainqueur de Crecy: n'aimez qu'a l'age 
ouvous {p.215} pouvez etre aime. Henri 


VIII et Elisabeth moururent aussi a 
Richmond: ou ne meurt-on pas? Henri VIII 
se plaisait a cette residence. Les historiens 
anglais sont fort embarrasses de cet 
abominable homme; d'un cote, ils ne 
peuvent dissimuler la tyrannie et la 
servitude du Parlement; de l'autre, s'ils 
disaient trop anatheme au chef de la 
Reformation, ils se condamneraient en le 
condamnant: 

Plus l'oppresseur est vil, plus l'esclave 
est infame [188]. 

[Note 188: C'est un vers de La 
Harpe dans son poeme sur la 

Revolution. Sans doute, le sens et l'energie 
de ce vers plaisaient tout 
particulierement a 

Chateaubriand, car il lui arrivera encore 
de le citer dans ce meme 

volume.] 


On montre dans le pare de Richmond le 
tertre qui servait d'observatoire a Henri 
VIII pour epier la nouvelle du supplice 
d'Anne Boleyn. Henri tressaillit d'aise au 
signal parti de la Tour de Londres. Quelle 
volupte! le fer avait tranche le col delicat, 
ensanglante les beaux cheveux auxquels 
le poete-roi avait attache ses fatales 
caresses. 

Dans le pare abandonne de Richmond, je 
n'attendais aucun signal homicide, je 
n'aurais pas meme souhaite le plus petit 
mal a qui m'aurait trahi. Je me promenais 
avec quelques daims paisibles: 
accoutumes a courir devant une meute, ils 
s'arretaient lorsqu'ils etaient fatigues; on 
les rapportait, fort gais et tout amuses de 
ce jeu, dans un tombereau rempli de 
paille. J’allais voir a Kew[189] les 
kanguroos, ridicules {p.216} betes, tout 


juste l'inverse de la girafe: ces innocents 
quadrupedes-sauterelles peuplaient 
mieux l'Australie que les prostituees du 
vieux due de Queensbury ne peuplaient 
les ruelles de Richmond. La Tamise 
bordait le gazon d'un cottage a demi cache 
sous un cedre du Liban et parmi des saules 
pleureurs: un couple nouvellement marie 
etait venu passer la lune de miel dans ce 
paradis. 

[Note 189: Village du comte de 
Surrey, a treize kilometres O. de 

Londres, sur la rive droite de la 
Tamise. Kew possede un chateau royal, 
celebre par son observatoire et 

son jar din botanique, un des 
plus riches qu'il y ait au monde.] 

Voici qu’un soir, lorsque je marchais tout 
doux sur les pelouses de Twickenham, 
apparait Peltier, tenant son mouchoir sur 


sa bouche: «Quel sempiternel tonnerre de 
brouillard! s'ecria-t-il aussitot qu'il fut a 
portee de la voix. Comment diable 
pouvez-vous rester la? j'ai fait ma liste: 
Stowe, Bleinheim, Hampton-Court, Oxford; 
avec votre fagon songearde, vous seriez 
chez John Bull _in vitam aeternam_, que 
vous ne verriez rien.» 

Je demandai grace inutilement, il fallut 
partir. Dans la caleche, Peltier m'enumera 
ses esperances; il en avait des relais; une 
crevee sous lui, il en enfourchait une autre, 
et en avant, jambe de ci, jambe de ga, 
jusqu'au bout de la journee. Une de ses 
esperances, la plus robuste, le conduisit 
dans la suite a Bonaparte qu'il prit au 
collet: Napoleon eut la simplicity de boxer 
avec lui. Peltier avait pour second James 
Mackintosh; condamne devant les 
tribunaux, il fit une nouvelle fortune (qu'il 
mangea incontinent) en vendant les pieces 


de son proces[190]. 


[Note 190: Voir plus haut, page 
111,1a note sur Peltier.] 

Bleinheim me fut desagreable: je 
souffrais d'autant plus d'un ancien revers 
de ma patrie, que j'avais eu a supporter 
l'insulte d'un recent affront; un bateau 
{p.217} en amont de la Tamise m'apergut 
sur la rive; les rameurs avisant un Frangais 
pousserent des hourras; on venait de 
recevoir la nouvelle du combat naval 
d'Aboukir: ces succes de l'etranger, qui 
pouvaient m'ouvrir les portes de la France, 
m'etaient odieux. Nelson, que j'avais 
rencontre plusieurs fois dans Hyde-Park, 
enchaina ses victoires a Naples dans le 
chale de lady Hamilton, tandis que les 
lazzaroni jouaient a la boule avec des 
tetes. L'amiral mourut glorieusement a 
Trafalgar, et sa maitresse miserablement a 


Calais, ayant perdu beaute, jeunesse et 
fortune. Et moi qu'outragea sur la Tamise 
le triomphe d’Aboukir, j’ai vu les palmiers 
de la Libye border la mer calme et deserte 
qui fut rougie du sang de mes 
compatriotes. 

Le pare de Stowe est celebre par ses 
fabriques: j'aime mieux ses ombrages. Le 
_cicerone_ du lieu nous montra, dans une 
ravine noire, la copie d'un temple dont je 
devais admirer le modele dans la brillante 
vallee du Cephise. De beaux tableaux de 
l'ecole italienne s'attristaient au fond de 
quelques chambres inhabitees, dont les 
volets etaient fermes: pauvre Raphael, 
prisonnier dans un chateau des vieux 
Bretons, loin du ciel de la Farnesine! 

Hampton-Court conservait la collection 
des portraits des maitresses de Charles II: 
voila comme ce prince avait pris les 


choses en sortant d'une revolution qui fit 
tomber la tete de son pere et qui devait 
chasser sa race. 

Nous vimes, a Slough, Herschell[191] 
avec sa savante {p.218} soeur et son grand 
telescope de quarante pieds, il cherchait 
de nouvelles planetes: cela faisait rire 
Peltier qui s'en tenait aux sept vieilles. 

[Note 191: William _Herschell_ 
(1738-1822). Le roi George III lui 

avait donne, au bourg de Slough, une 

habitation voisine de son chateau de 
Windsor. Le celebre astronome 

eut pour auxiliaires dans la 
construction de ses telescopes et dans ses 
observations son frere 
Alexandre et sa soeur Caroline, 

qui mourut, presque centenaire, en 1848.] 

Nous nous arretames deux jours a 


Oxford. Je me plus dans cette republique 
d' Alfred le Grand; elle representait les 
libertes privilegiees et les moeurs des 
institutions lettrees du moyen age. Nous 
ravaudames les vingt-cinq colleges, les 
bibliotheques, les tableaux, le museum, le 
jardin des plantes. Je feuilletai avec un 
plaisir extreme, parmi les manuscrits du 
college de Worcester, une vie du Prince 
Noir, ecrite en vers frangais par le heraut 
d'armes de ce prince. 

Oxford, sans leur ressembler, rappelait a 
ma memoire les modestes colleges de Dol, 
de Rennes et de Dinan. J'avais traduit 
l'elegie de Gray sur le _Cimetiere de 
campagne_: 

The curfew tolls the knell of parting 

day. 


Imitation de ce vers de Dante: 


Squilla di lontano 
Che paja '1 giorno pianger che si 
muore[192]. 

[Note 192: _Le Purgatoire_, 
chant VIII, vers 5.] 

Peltier s'etait empresse de publier a son 
de trompe, dans son journal, ma 
traduction[193]. A la vue d'Oxford, {p.219} 
je me souvins de l'ode du meme poete sur 
_une vue lointaine du college d’Eton_: 

«Heureuses collines, charmants bocages, 
champs aimes en vain, ou jadis mon 
enfance insouciante errait etrangere a la 
peine! je sens les brises qui viennent de 
vous: elles semblent caresser mon ame 
abattue, et, parfumees de joie et de 
jeunesse me souffler un second printemps. 


«Dis, paternelle Tamise..., dis quelle 
generation volage l'emporte aujourd'hui a 
precipiter la course du cerceau roulant, ou 
a lancer la balle fugitive. Helas! sans souci 
de leur destinee, folatrent les petites 
victimes! Elies n'ont ni prevision des maux 
a venir, ni soin d'outre-journee.» 

[Note 193: Elle a ete inseree 
par Chateaubriand au tome XXII 

de ses _OEuvres completes_. «S'il a fait, 
dit Sainte-Beuve, de bien mauvais 
vers et de mediocres, il en a 

trouve quelques-uns de tout a 
fait beaux et poetiques. II est bien 
au-dessus de Marie-Joseph 

Chenier dans la traduction du 
_Cimetiere de Gray_.» (_Chateaubriand et 
son groupe litteraire_, tome I, p. 

98.)] 

Qui n'a eprouve les sentiments et les 


regrets exprimes ici avec toute la douceur 
de la muse? qui ne s'est attendri au 
souvenir des jeux, des etudes, des amours 
de ses premieres annees? Mais peut-on 
leur rendre la vie? Les plaisirs de la 
jeunesse reproduits par la memoire sont 
des ruines vues au flambeau. 

VIE PRIVEE DES ANGLAIS. 

Separes du continent par une longue 
guerre, les Anglais conservaient, a la fin 
du dernier siecle, leurs moeurs et leur 
caractere national. II n'y avait encore qu'un 
peuple, au nom duquel s'exerqait la 
souverainete par un gouvernement 
aristocratique; on ne connaissait que deux 
grandes classes amies et liees {p.220} d'un 
commun interet, les patrons et les clients. 
Cette classe jalouse, appelee bourgeoisie 
en France, qui commence a naitre en 


Angleterre, n'existait pas: rien ne 
s'interposait entre les riches proprietaries 
et les hommes occupes de leur industrie. 
Tout n'etait pas encore machine dans les 
professions manufacturieres, folie dans les 
rangs privileges. Sur ces memes trottoirs 
ou l'on voit maintenant se promener des 
figures sales et des hommes en redingote, 
passaient de petites filles en mantelet 
blanc, chapeau de paille noue sous le 
menton avec un ruban, corbeille au bras, 
dans laquelle etaient des fruits ou un livre; 
toutes tenant les yeux baisses, toutes 
rougissant lorsqu'on les regardait. 

«L' Angleterre, dit Shakespeare, est un nid 
de cygnes au milieu des eaux.» Les 
redingotes sans habit etaient si peu 
d'usage a Londres, en 1793, qu'une femme, 
qui pleurait a chaudes larmes la mort de 
Louis XVI, me disait: «Mais, cher monsieur, 
est-il vrai que le pauvre roi etait vetu d'une 
redingote quand on lui coupa la tete?» 


Les _gentlemen-farmers_ n'avaient point 
encore vendu leur patrimoine pour habiter 
Londres; ils formaient encore dans la 
chambre des Communes cette fraction 
independante qui, se portant de 
l'opposition au ministere, maintenait les 
idees de liberte, d'ordre et de propriety . 

Ils chassaient le renard ou le faisan en 
automne, mangeaient l'oie grasse a Noel, 
criaient _vivat_ au _roastbeef_, se 
plaignaient du present, vantaient le passe, 
maudissaient Pitt et la guerre, laquelle 
augmentait le prix du vin de Porto, et se 
couchaient ivres pour recommencer le 
lendemain la meme vie. Ils se tenaient 
assures que la gloire de la 
Grande-Bretagne {p.221} ne perirait point 
tant qu'on chanterait _God save the King_, 
que les bourgs-pourris seraient maintenus, 
que les lois sur la chasse resteraient en 
vigueur, et que l'on vendrait furtivement 


au marche les lievres et les perdrix sous le 
nom de _lions_ et d'_autruches_. 

Le clerge anglican etait savant, 
hospitalier et genereux; il avait regu le 
clerge frangais avec une charite toute 
chretienne. L'universite d'Oxford fit 
imprimer a ses frais et distribuer gratis 
aux cures un Nouveau Testament, selon la 
legon romaine, avec ces mots: _A l'usage 
du clerge catholique exile pour la 
religion_. Quant a la haute societe 
anglaise, chetif exile, je n'en apercevais 
que les dehors. Lors des receptions a la 
cour ou chez la princesse de Galles[194], 
passaient des {p.222} ladies assises de 
cote dans des chaises a porteurs; leurs 
grands paniers sortaient par la porte de la 
chaise comme des devants d'autel. Elies 
ressemblaient elles-memes, sur ces autels 
de leur ceinture, a des madones ou a des 
pagodes. Ces belles dames etaient les 


filles dont le due de Guiche et le due de 
Lauzun avaient adore les meres; ces filles 
sont, en 1822, les meres et grand'meres 
des petites filles qui dansent chez moi 
aujourd'hui en robes courtes, au son du 
galoubet de Collinet, rapides generations 
de fleurs. 

[Note 194: 

Caroline-Amelia-Augusta de 
_Brunswick-Wolfenbuttel_, nee en 1768, 
avait epouse en 1795 le prince 

de Galles, depuis George IV. 
Profondement attache a Mistress 
Fitzherbert, a laquelle il s’etait 

uni par un mariage entache de 
nullite, celui-ci n'avait consenti a cette 
union que pour obtenir du roi 

son pere le payement de ses 
dettes. Aussitot apres la naissance de leur 
fille, la princesse Charlotte 

(mariee en 1816 au prince 


Leopold de Cobourg et morte en couches 
l'annee suivante), le prince et la 

princesse de Galles s'etaient 

separes d'un commun accord (1796). En 
1806, le prince provoqua une 
enquete judiciaire sur la 

conduite de sa femme, qu'il accusait 
d'avoir donne le jour a un enfant 

illegitime. Le roi George III prit 

parti pour sa belle-fille, et l'enquete 
n'eut pas de resultat. Appele au trone 
en 1820, George IV, non content 

de se refuser a reconnaitre a sa 

femme le titre et les prerogatives royales, 
introduisit contre elle au 
parlement un bill dans lequel il 

demandait le divorce pour cause 
d’adultere de la reine avec un ancien valet 
de pied nomme Bergami. Apres 

de longs debats, dans lesquels 
Brougham, avocat de la reine Caroline, fit 
preuve de la plus rare habilete 


et de la plus puissante 
eloquence, le bill fut retire par le 
gouvernement (6 novembre 

1820). Mais au mois de juillet de 
l'annee suivante, l'entree de Westminster 
fut refusee a la reine le jour du 

couronnement de George IV. Le 

depit qu'elle congut de cet affront 

ne fut pas etranger a sa fin survenue 
quelques jours plus tard.] 

MOEURS POLITIQUES. 

L'Angleterre de 1688 etait, a la fin du 
siecle dernier, a l'apogee de sa gloire. 
Pauvre emigre a Londres, de 1793 a 1800, 
j'ai entendu parler les Pitt, les Fox, les 
Sheridan, les Wilberforce, les Grenville, 
les Whitebread, les Lauderdale, les 
Erskine; magnifique ambassadeur a 
Londres aujourd'hui, en 1822, je ne saurais 


dire a quel point je suis frappe, lorsque, au 
lieu des grands orateurs que j'avais 
admires autrefois, je vois se lever ceux qui 
etaient leurs seconds a la date de mon 
premier voyage, les ecoliers a la place des 
maitres. Les idees _generales_ ont penetre 
dans cette societe _particuliere_. Mais 
l'aristocratie eclairee, placee a la tete de 
ce pays depuis cent quarante ans, aura 
montre au monde une des plus belles et 
des plus grandes societes qui aient fait 
honneur a l'espece humaine depuis le 
patriciat romain. Peut-etre quelque vieille 
famille, dans le fond d'un comte, 
reconnaitra la societe que je viens de 
peindre, et regrettera le temps dont je 
deplore ici la perte. 

{p.223} En 1792, M. Burke se separa de M. 
Fox. II s'agissait de la Revolution franqaise 
que M. Burke attaquait et que M. Fox 
defendait. Jamais les deux orateurs, qui 


jusqu'alors avaient ete amis, ne 
deployerent autant d'eloquence. Toute la 
Chambre fut emue, et des larmes 
remplissaient les yeux de M. Fox, quand 
M. Burke termina sa replique par ces 
paroles: «Le tres honorable gentleman, 
dans le discours qu'il a fait, m'a traite a 
chaque phrase avec une durete peu 
commune; il a censure ma vie entiere, ma 
conduite et mes opinions. Nonobstant cette 
grande et serieuse attaque, non meritee 
de ma part, je ne serai pas epouvante; je 
ne crains pas de declarer mes sentiments 
dans cette Chambre ou partout ailleurs. Je 
dirai au monde entier que la Constitution 
est en peril. C'est certainement une chose 
indiscrete en tout temps, et beaucoup plus 
indiscrete encore a cet age de ma vie, que 
de provoquer des ennemis, ou de donner 
a mes amis des raisons de m'abandonner. 
Cependant, si cela doit arriver pour mon 
adherence a la Constitution britannique, je 


risquerai tout, et comme le devoir public 
et la prudence publique me l'ordonnent, 
dans mes dernieres paroles je m'ecrierai: 
Fuyez la Constitution franqaise!— _Fly from 
the French Constitution^)) 

M. Fox ayant dit qu'il ne s'agissait pas de 
_perdre des amis_, M. Burke s'ecria: 

«Oui, il s'agit de perdre des amis! Je 
connais le resultat de ma conduite; j'ai fait 
mon devoir au prix de mon ami, notre 
amitie est finie: _I have done my duty at 
the price of my friend; our friendship is at 
an end_. J'avertis les tres honorables 
gentlemen, qui {p.224} sont les deux 
grands rivaux dans cette chambre, qu'ils 
doivent a l'avenir (soit qu'ils se meuvent 
dans l'hemisphere politique comme deux 
grands meteores, soit qu'ils marchent 
ensemble comme deux freres), je les 
avertis qu'ils doivent preserver et cherir la 


Constitution britannique, qu'ils doivent se 
mettre en garde contre les innovations et 
se sauver du danger de ces nouvelles 
theories.— _From the danger of these new 
theories_.» Memorable epoque du monde! 

M. Burke, que je connus vers la fin de sa 
vie, accable de la mort de son fils unique, 
avait fonde une ecole consacree aux 
enfants des pauvres emigres. J'allai voir ce 
qu'il appelait sa pepiniere, _his nursery^. II 
s'amusait de la vivacite de la race 
etrangere qui croissait sous la paternite de 
son genie. En regardant sauter les 
insouciants petits exiles, il me disait: «Nos 
petits garqons ne feraient pas cela: _our 
boys could not do that_,» et ses yeux se 
mouillaient de larmes: il pensait a son fils 
parti pour un plus long exil. 

Pitt, Fox, Burke ne sont plus, et la 
Constitution anglaise a subi l'influence des 


_nouvelles theories_. II faut avoir vu la 
gravite des debats parlementaires a cette 
epoque, il faut avoir entendu ces orateurs 
dont la voix prophetique semblait 
annoncer une revolution prochaine, pour 
se faire une idee de la scene que je 
rappelle. La liberte, contenue dans les 
limites de l'ordre, semblait se debattre a 
Westminster sous l'influence de la liberte 
anarchique, qui parlait a la tribune encore 
sanglante de la Convention. 

M. Pitt, grand et maigre, avait un air triste 
et moqueur. Sa parole etait froide, son 
intonation monotone, son geste insensible; 
toutefois, la lucidite et la fluidite {p.225} de 
ses pensees, la logique de ses 
raisonnements, subitement illumines 
d'eclairs d'eloquence, faisaient de son 
talent quelque chose hors de ligne. 


J'apercevais assez souvent M. Pitt, lorsque 


de son hotel, a travers le pare Saint-James, 
il allait a pied chez le roi. De son cote, 
George III arrivait de Windsor, apres avoir 
bu de la biere dans un pot d'etain avec les 
fermiers du voisinage; il franchissait les 
vilaines cours de son vilain chatelet, dans 
une voiture grise que suivaient quelques 
gardes a cheval; e'etait la le maitre des 
rois de l'Europe, comme cinq ou six 
marchands de la Cite sont les maitres de 
l'lnde. M. Pitt, en habit noir, epee a 
poignee d'acier au cote, chapeau sous le 
bras, montait, enjambant deux ou trois 
marches a la fois. Il ne trouvait sur son 
passage que trois ou quatre emigres 
desoeuvres: laissant tomber sur nous un 
regard dedaigneux, il passait, le nez au 
vent, la figure pale. 


Ce grand financier n'avait aucun ordre 
chez lui; point d'heures reglees pour ses 
repas ou son sommeil. Crible de dettes, il 


ne payait rien, et ne se pouvait resoudre a 
faire l'addition d'un memoire. Un valet de 
chambre conduisait sa maison. Mai vetu, 
sans plaisir, sans passions, avide 
seulement de pouvoir, il meprisait les 
honneurs, et ne voulait etre que _William 
Pitt_. 

Lord Liverpol, au mois de juin dernier 
1822, me mena diner a sa campagne: en 
traversant la bruyere de Pulteney, il me 
montra la petite maison ou mourut pauvre 
le fils de lord Chatam, l'homme d'Etat qui 
avait mis l'Europe a sa solde et distribue 
de ses propres mains tous les milliards de 
la terre. 

George III survecut a M. Pitt, mais il avait 
perdu la {p.226} raison et la vue. Chaque 
session, a l'ouverture du Parlement, les 
ministres lisaient aux chambres 
silencieuses et attendries le bulletin de la 


sante du roi. Un jour, j'etais alle visiter 
Windsor: j'obtins pour quelques schellings 
de l'obligeance d'un concierge qu'il me 
cachat de maniere a voir le roi. Le 
monarque, en cheveux blancs et aveugle, 
parut, errant comme le roi Lear dans ses 
palais et tatonnant avec ses mains les murs 
des salles. II s'assit devant un piano dont il 
connaissait la place, et joua quelques 
morceaux d'une sonate de Haendel: c'etait 
une belle fin de la _vieille Angleterre. Old 
England!_ 

***** 

Je commenqais a tourner les yeux vers ma 
terre natale. Une grande revolution s’etait 
operee. Bonaparte, devenu premier 
consul, retablissait l'ordre par le 
despotisme; beaucoup d'exiles rentraient; 
la haute emigration, surtout, s'empressait 
d'aller recueillir les debris de sa fortune: la 


fidelite perissait par la tete, tandis que son 
coeur battait encore dans la poitrine de 
quelques gentilshommes de province a 
demi nus. Madame Lindsay etait partie; 
elle ecrivait a MM. de Lamoignon de 
revenir; elle invitait aussi madame 
d'Aguesseau, soeur de MM. de 
Lamoignon[195], a passer le detroit. 
Fontanes m'appelait, pour achever a Paris 
l'impression {p.227} du _Genie du 
christianisme_. Tout en me souvenant de 
mon pays, je ne me sentais aucun desir de 
le revoir; des dieux plus puissants que les 
Lares paternels me retenaient; je n'avais 
plus en France de biens et d'asile; la patrie 
etait devenue pour moi un sein de pierre, 
une mamelle sans lait: je n'y trouverais ni 
ma mere, ni mon frere, ni ma soeur Julie. 
Lucile existait encore, mais elle avait 
epouse M. de Caud, et ne portait plus mon 
nom; ma jeune _veuve_ ne me connaissait 
que par une union de quelques mois, par 


le malheur et par une absence de huit 
annees. 


[Note 195: Sur MM. de 
Lamoignon, voir ci-dessus la 
note 1 de la page 154.— Leur soeur, 
Marie-Catherine, nee le 3 mars 1759, 
avait epouse 

Henri-Cardin-Jean-Baptiste, marquis 
d'Aguesseau, seigneur de 

Fresne, avocat general au Parlement, 

lequel devint membre de lAcademie 
franqaise (1787), depute a la 

Constituante de 1789, senateur 
de l'Empire (1805), pair de la Restauration 
(1814). Madame dAguesseau 

est morte en 1849, a l'age de 
quatre-vingt-dix ans.] 

Livre a moi seul, je ne sais si j'aurais eu la 
force de partir; mais je voyais ma petite 
societe se dissoudre; madame 


d'Aguesseau me proposait de me mener a 
Paris: je me laissai aller. Le ministre de 
Prusse me procura un passe-port, sous le 
nom de La Sagne, habitant de Neuchatel. 
MM. Dulau interromp irent le tirage du 
_Genie du christianisme_, et m'en 
donnerent les feuilles composees. Je 
detachai des _Natchez_ les esquisses 
d'_Atala_ et de _Rene_; j'enfermai le reste 
du manuscrit dans une malle dont je 
confiai le depot a mes hotes, a Londres, et 
je me mis en route pour Douvres avec 
madame dAguesseau: madame Lindsay 
nous attendait a Calais. 

Ainsi j'abandonnai lAngleterre en 1800; 
mon coeur etait autrement occupe qu'il ne 
Test a l'epoque ou j’ecris ceci, en 1822. Je 
ne ramenais de la terre d’exil que des 
regrets et des songes; aujourd'hui ma tete 
est remplie de scenes d'ambition, de 
politique, de grandeurs et de cours, si 


messeantes a ma nature. Que 
d'evenements sont entasses dans ma 
presente existence! Passez, hommes, 
passez; viendra mon tour. Je {p.228} n'ai 
deroule a vos yeux qu'un tiers de mes 
jours; si les souffrances que j'ai endurees 
ont pese sur mes serenites printanieres, 
maintenant, entrant dans un age plus 
fecond, le germe de _Rene_ va se 
developper, et des amertumes d'une autre 
sorte se meleront a mon recit! Que 
n'aurai-je point a dire en parlant de ma 
patrie, de ses revolutions dont j'ai deja 
montre le premier plan; de cet Empire et 
de l'homme gigantesque que j'ai vu 
tomber; de cette Restauration a laquelle 
j'ai pris tant de part, aujourd'hui glorieuse 
en 1822, mais que je ne puis neanmoins 
entrevoir qu'a travers je ne sais quel nuage 
funebre? 

Je termine ce livre, qui atteint au 


printemps de 1800. Arrive au bout de ma 
premiere carriere, s'ouvre devant moi _la 
carriere de l'ecrivain_; d'homme prive, je 
vais devenir homme public; je sors de 
l'asile virginal et silencieux de la solitude 
pour entrer dans le carrefour souille et 
bruyant du monde; le grand jour va 
eclairer ma vie reveuse, la lumiere 
penetrer dans le royaume des ombres. Je 
jette un regard attendri sur ces livres qui 
renferment mes heures immemorees; il 
me semble dire un dernier adieu a la 
maison paternelle; je quitte les pensees et 
les chimeres de ma jeunesse comme des 
soeurs, comme des amantes que je laisse 
au foyer de la famille et que je ne reverrai 
plus. 

Nous mimes quatre heures a passer de 
Douvres a Calais. Je me glissai dans ma 
patrie a l'abri d'un nom etranger: cache 
doublement dans l'obscurite du Suisse La 


Sagne et dans la mienne, j'abordai la 
France avec le siecle[196]. 

[Note 196: Voir, a 
l'_Appendice_, le n° V: la 
_Rentree en France_.] 


V 


{p.229} DEUXIEME P ARTIE 
CARRIERE LITTERAIRE 
1800-1814 



LIVRE PREMIERS 97] 


[Note 197: Ce livre, commence 
a Dieppe en 1836, a ete termine 

a Paris en 1837. II a ete revu en 
decembre 1846.] 

Sejour a Dieppe.— Deux societes.— Ou 
en sont mes Memoires.— Annee 

1800. — Vue de la France.— J'arrive a 
Paris.— Changement de la 
societe.— Annee de mavie 1801.— Le 
_Mercure._—_Atala._— Annee de ma vie 

1801. — Mme de Beaumont, sa 
societe.— Annee de ma vie 1801.— Ete a 
Savigny.— Annee de ma vie 

1802. — Talma.— Annees de ma vie 1802 et 

1803. — _Genie du christianisme._— Chute 
annoncee.— Cause du succes final.— _Genie 
du christianisme_; suite.— Defauts de 
l'ouvrage. 


Vous savez que j'ai maintes fois change 
de lieu en ecrivant ces _Memoires_; que 
j'ai souvent peint ces lieux, parle des 
sentiments qu'ils m'inspiraient et retrace 
mes souvenirs, melant ainsi l'histoire de 
mes pensees et de mes foyers errants a 
l'histoire de ma vie. 

Vous voyez ou j'habite maintenant. En me 
promenant ce matin sur les falaises, 
derriere le chateau de Dieppe, j'ai apergu 
la poterne qui communique a ces {p.230} 
falaises au moyen d'un pont jete sur un 
fosse: madame de Longueville avait 
echappe par la a la reine Anne d'Autriche; 
embarquee furtivement au Havre, mise a 
terre a Rotterdam, elle se rendit a Stenay, 
aupres du marechal de Turenne. Les 
lauriers du grand capitaine n'etaient plus 
innocents, et la moqueuse exilee ne traitait 
pas trop bien le coupable. 


Madame de Longue ville, qui relevait de 
l'hotel de Rambouillet, du trone de 
Versailles et de la municipality de Paris, se 
prit de passion pour l'auteur des 
_Maximes_[198], et lui fut fidele autant 
qu'elle le pouvait. Celui-ci vit moins de ses 
_pensees_ que de l'amitie de madame de 
La Fayette et de madame de Sevigne, des 
vers de La Fontaine et de l'amour de 
madame de Longueville: voila ce que c'est 
que les attachements illustres. 

[Note 198: Le due de La 
Rochefoucauld.] 

La princesse de Conde, pres d'expirer, 
dit a madame de Brienne: «Ma chere amie, 
mandez a cette pauvre miserable qui est a 
Stenay l'etat ou vous me voyez, et qu'elle 
apprenne a mourir.» Belles paroles; mais 
la princesse oubliait qu'elle-meme avait 


ete aimee de Henri IV, qu'emmenee a 
Bruxelles par son mari, elle avait voulu 
rejoindre le Bearnais, _s'echapper la nuit 
par une fenetre, et faire ensuite trente ou 
quarante lieues a cheval_; elle etait alors 
une _pauvre miserable_ de dix-sept ans. 

Descendu de la falaise, je me suis trouve 
sur le grand chemin de Paris; il monte 
rapidement au sortir de Dieppe. A droite, 
sur la ligne ascendante d'une berge, 
s'eleve le mur d'un cimetiere; le long de ce 
mur est etabli un rouet de corderie. Deux 
cordiers, {p.231} marchant parallelement a 
reculons et se balangant d'une jambe sur 
l’autre, chantaient ensemble a demi-voix. 
J’ai prete l'oreille; ils en etaient a ce 
couplet du _Vieux caporal_, beau 
mensonge poetique, qui nous a conduits 
ou nous sommes: 


Qui la-bas sanglote et regarde? 


Eh! c'est la veuve du tambour, etc., etc. 


Ces hommes pronongaient le refrain: 
_Conscrits au pas; ne pleurez pas... 
Marchez au pas, au pas,_ d'un ton si male 
et si pathetique que les larmes me sont 
venues aux yeux. En marquant eux-memes 
le pas et en devidant leur chanvre, ils 
avaient l'air de filer le dernier moment du 
vieux caporal: je ne saurais dire ce qu'il y 
avait dans cette gloire particuliere a 
Beranger, solitairement revelee par deux 
matelots qui chantaient a la vue de la mer 
la mort d'un soldat. 

La falaise m'a rappele une grandeur 
monarchique, le chemin une celebrite 
plebeienne: j’ai compare en pensee les 
hommes aux deux extremites de la 
societe, je me suis demande a laquelle de 
ces epoques j'aurais prefere appartenir. 
Quand le present aura disparu comme le 


passe, laquelle de ces deux renommees 
attirera le plus les regards de la posterity? 

Et neanmoins, si les faits etaient tout, si la 
valeur des noms ne contre-pesait dans 
l'histoire la valeur des evenements, quelle 
difference entre mon temps et le temps qui 
s'ecoula depuis la mort de Henri IV jusqu'a 
celle de Mazarin! Qu'est-ce que les 
troubles de 1648 compares a cette 
Revolution, laquelle a devore l'ancien 
monde, dont elle mourra peut-etre, en 
{p.232} ne laissant apres elle ni vieille, ni 
nouvelle societe? N'avais-je pas a peindre 
dans mes _Memoires_ des tableaux d'une 
importance incomparablement au-dessus 
des scenes racontees par le due de La 
Rochefoucauld? A Dieppe meme, qu'est-ce 
que la nonchalante et voluptueuse idole de 
Paris seduit et rebelle, aupres de madame 
la duchesse de Berry? Les coups de canon 
qui annongaient a la mer la presence de la 


veuve royale n'eclatent plus; la flatterie de 
poudre et de fumee n'a laisse sur le rivage 
que le gemissement des flots[199]. 

[Note 199: La duchesse de 
Berry, dans les derniers temps 

de la Restauration, avait mis a la mode la 
plage de Dieppe; elle y allait 
chaque annee, avec ses enfants, 

dans la saison des bains de mer.] 

Les deux filles de Bourbon, 
Anne-Genevieve et Marie-Caroline se sont 
retirees; les deux matelots de la chanson 
du poete plebeien s'abimeront; Dieppe est 
vide de moi-meme: c'etait un autre _moi_, 
un _moi_ de mes premiers jours finis, qui 
jadis habita ces lieux, et ce _moi_ a 
succombe, car nos jours meurent avant 
nous. Ici vous m'avez vu, sous-lieutenant 
au regiment de Navarre, exercer des 
recrues sur les galets; vous m'y avez revu 


exile sous Bonaparte; vous m'y 
rencontrerez de nouveau lorsque les 
journees de Juillet m'y surprendront. M'y 
void encore; j'y reprends la plume pour 
continuer mes confessions. 

Afin de nous reconnaitre, il est utile de 
jeter un coup d'oeil sur l'etat de mes 
_Memoires_. 

***** 

II m'est arrive ce qui arrive a tout 
entrepreneur qui travaille sur une grande 
echelle: j'ai, en premier lieu, eleve les 
pavilions des extremites, puis, deplaqant 
{p.233} et replaqant 9 a et la mes echafauds, 
j'ai monte la pierre et le ciment des 
constructions intermediaires; on employ ait 
plusieurs siecles a l'achevement des 
cathedrales gothiques. Si le del m'accorde 
de vivre, le monument sera fini par mes 


diverses annees; l'architecte, toujours le 
meme, aura seulement change d'age. Du 
reste, c'est un supplice de conserver intact 
son etre intellectuel, emprisonne dans une 
enveloppe materielle usee. Saint Augustin, 
sentant son argile tomber, disait a Dieu: 
«Servez de tabernacle a mon ame.» et il 
disait aux hommes: «Quand vous m'aurez 
connu dans ce livre, priez pour moi.» 

II faut compter trente-six ans entre les 
choses qui commencent mes _Memoires_ 
et celles qui m'occupent. Comment 
renouer avec quelque ardeur la narration 
d'un sujet rempli jadis pour moi de passion 
et de feu, quand ce ne sont plus des 
vivants avec qui je vais m'entretenir, 
quand il s'agit de reveiller des effigies 
glacees au fond de l’Eternite, de 
descendre dans un caveau funebre pour y 
jouer a la vie? Ne suis-je pas moi-meme 
quasi mort? Mes opinions ne sont-elles pas 


changees? Vois-je les objets du meme 
point de vue? Ces evenements personnels 
dont j'etais si trouble, les evenements 
generaux et prodigieux qui les ont 
accompagnes ou suivis, n’en ont-ils pas 
diminue l'importance aux yeux du monde, 
ainsi qu'a mes propres yeux? Quiconque 
prolonge sa carriere sent se refroidir ses 
heures; il ne retrouve plus le lendemain 
l'interet qu'il portait a la veille. Lorsque je 
fouille dans mes pensees, il y a des noms 
et jusqu'a des personnages qui echappent 
a ma memoire, et cependant ils avaient 
peut-etre fait palpiter mon coeur: vanite 
{p.234} de l'homme oubliant et oublie! Il ne 
suffit pas de dire aux songes, aux amours: 
«Renaissez!» pour qu'ils renaissent; on ne 
se peut ouvrir la region des ombres 
qu'avec le rameau d'or, et il faut une jeune 
main pour le cueillir. 


Aucuns venants des Lares patries. 


(RABELAIS.) 


Depuis huit ans enferme dans la 
Grande-Bretagne, je n'avais vu que le 
monde anglais, si different, surtout alors, 
du reste du monde europeen. A mesure 
que le _packet-boat_ de Douvres 
approchait de Calais, au printemps de 
1800, mes regards me devangaient au 
rivage. J'etais frappe de l'air pauvre du 
pays: a peine quelques mats se montraient 
dans le port; une population en 
carmagnole et en bonnet de coton 
s'avangait au-devant de nous le long de la 
jetee: les vainqueurs du continent me 
furent annonces par un bruit de sabots. 
Quand nous accostames le mole, les 
gendarmes et les douaniers sauterent sur 
le pont, visiterent nos bagages et nos 
passe-ports: en France, un homme est 
toujours suspect, et la premiere chose que 
l'on apergoit dans nos affaires, comme 


dans nos plaisirs, est un chapeau a trois 
comes ou une baionnette. 

Madame Lindsay nous attendait a 
l'auberge: le lendemain nous partimes 
avec elle pour Paris, madame 
d'Aguesseau, une jeune personne sa 
parente, et moi. Sur la route, on 
n'apercevait presque point d'hommes; des 
femmes noircies et halees, les pieds nus, 
la tete decouverte ou entouree d'un 
mouchoir, {p.235} labouraient les champs: 
on les eut prises pour des esclaves. 

J'aurais du plutot etre frappe de 
l'independance et de la virilite de cette 
terre ou les femmes maniaient le hoyau, 
tandis que les hommes maniaient le 
mousquet. On eut dit que le feu avait passe 
dans les villages; ils etaient miserables et 
a moitie demolis: partout de la boue ou de 
la poussiere, du fumier et des decombres. 


A droite et a gauche du chemin, se 
montraient des chateaux abattus; de leurs 
futaies rasees, il ne restait que quelques 
troncs equarris, sur lesquels jouaient des 
enfants. On voyait des murs d'enclos 
ebreches, des eglises abandonnees, dont 
les morts avaient ete chasses, des clochers 
sans cloches, des cimetieres sans croix, 
des saints sans tete et lapides dans leurs 
niches. Sur les murailles etaient 
barbouillees ces inscriptions 
republicaines deja vieillies: LIBERTE, 
EGALITE, FRATERNITE, OU LA MORT. 
Quelquefois on avait essaye d'effacer le 
mot MORT, mais les lettres noires ou 
rouges reparaissaient sous une couche de 
chaux. Cette nation, qui semblait au 
moment de se dissoudre, recommengait 
un monde, comme ces peuples sortant de 
la nuit de la barbarie et de la destruction 
du moyen age. 


En approchant de la capitale, entre 
Ecouen et Paris, les ormeaux n'avaient 
point ete abattus; je fus frappe de ces 
belles avenues itineraries, inconnues au 
sol anglais. La France rrietait aussi 
nouvelle que me l'avaient ete autrefois les 
forets de lAmerique. Saint-Denis etait 
decouvert, les fenetres en etaient brisees; 
la pluie penetrait dans ses nefs verdies, et 
il n'avait plus de tombeaux: j'y ai vu, 
depuis, {p.236} les os de Louis XVI, les 
Cosaques, le cercueil du due de Berry et 
le catafalque de Louis XVIII. 

Auguste de Lamoignon vint au-devant de 
madame Lindsay: son elegant equipage 
contrastait avec les lourdes charrettes, les 
diligences sales, delabrees, trainees par 
des haridelles attelees de cordes, que 
j'avais rencontrees depuis Calais. Madame 
Lindsay demeurait aux Ternes. On me mit 
a terre sur le chemin de la Revolte, et je 


gagnai, a travers champs, la maison de 
mon hotesse. Je demeurai vingt-quatre 
heures chez elle; j'y rencontrai un grand et 
gros monsieur Lasalle qui lui servait a 
arranger des affaires d' emigres. Elle fit 
prevenir M. de Fontanes de mon arrivee; 
au bout de quarante-huit heures, il me vint 
chercher au fond d'une petite chambre 
que madame Lindsay m'avait louee dans 
une auberge, presque a sa porte. 

C'etait un dimanche: vers trois heures de 
l'apres-midi, nous entrames a pied dans 
Paris par la barriere de l’Etoile. Nous 
n'avons pas une idee aujourd'hui de 
l'impression que les exces de la Revolution 
avaient faite sur les esprits en Europe, et 
principalement parmi les hommes absents 
de la France pendant la Terreur; il me 
semblait, a la lettre, que j'allais descendre 
aux enfers. J'avais ete temoin, il est vrai, 
des commencements de la Revolution; 


mais les grands crimes n'etaient pas alors 
accomplis, et j'etais reste sous le joug des 
faits subsequents, tels qu'on les racontait 
au milieu de la societe paisible et 
reguliere de l'Angleterre. 

M'avangant sous mon faux nom, et 
persuade que je compromettais mon ami 
Fontanes, j'ouis, a mon {p.237} grand 
etonnement, en entrant dans les 
Champs-Elysees, des sons de violon, de 
cor, de clarinette et de tambour. J'apergus 
des _bastringues_ ou dansaient des 
hommes et des femmes; plus loin, le palais 
des Tuileries m'apparut dans 
l'enfoncement de ses deux grands massifs 
de marronniers. Quant a la place Louis XV, 
elle etait nue; elle avait le delabrement, 
l'air melancolique et abandonne d'un vieil 
amphitheatre; on y passait vite; j'etais tout 
surpris de ne pas entendre des plaintes; je 
craignais de mettre le pied dans un sang 


dont il ne restait aucune trace; mes yeux 
ne se pouvaient detacher de l'endroit du 
ciel ou s'etait eleve l'instrument de mort; je 
croyais voir en chemise, lies aupres de la 
machine sanglante, mon frere et ma 
belle-soeur: la etait tombee la tete de 
Louis XVI. Malgre les joies de la rue, les 
tours des eglises etaient muettes; il me 
semblait etre rentre le jour de l'immense 
douleur, le jour du vendredi saint. 

M. de Fontanes demeurait dans la rue 
Saint-Honore, aux environs de 
Saint-Roch[200]. Il me mena chez lui, me 
presenta a sa femme, et me conduisit 
ensuite chez son ami, M. Joubert, ou je 
trouvai un abri provisoire: je fus regu 
comme un voyageur dont on avait entendu 
parler. 


[Note 200: Les lettres 
adressees par Chateaubriand 


au 


_citoyen Fontanes_, en 1800 et 1801, 
portent cette suscription: _Rue 

Saint-Honore, pres le passage 

Saint-Roch_, ou bien: _Rue Saint-Honore, 
n° 85, pres de la rue 

Neuve-du-Luxembourg_.] 

Le lendemain, j'allai a la police, sous le 
nom de La Sagne, deposer mon passe-port 
etranger et recevoir en echange, pour 
rester a Paris, une permission {p.238} qui 
fut renouvelee de mois en mois. Au bout 
de quelques jours, je louai un entre-sol rue 
de Lille, du cote de la rue des Saints-Peres. 

J'avais apporte le _Genie du 
christianisme_ et les premieres feuilles de 
cet ouvrage, imprimees a Londres. On 
m'adressa a M. Migneret[201], digne 
homme, qui consentit a se charger de 
recommencer l'impression interrompue et 
a me donner d'avance quelque chose pour 


vivre. Pas une ame ne connaissait mon 
_Essai sur les revolutions_, malgre ce que 
m'en avait mande M. Lemierre. Je deterrai 
le vieux philosophe Delisle de Sales, qui 
venait de publier son _Memoire en faveur 
de Dieu_, et je me rendis chez Ginguene. 
Celui-ci etait loge rue de 
Grenelle-Saint-Germain, pres de l'hotel du 
Bon La Fontaine. On lisait encore sur la 
loge de son concierge: _Ici on s'honore du 
titre de citoyen, et on se tutoie. Ferme la 
porte, s'il vous plait_. Je montai: M. 
Ginguene, qui me reconnut a peine, me 
parla du haut de la grandeur de tout ce 
qu'il etait et avait ete. Je me retirai 
humblement, et n'essayai pas de renouer 
des liaisons si disproportionnees. 

[Note 201: II avait sa librairie 
_rue Jacob, n° 1186_. On 

numerotait alors les maisons par quartier 
et non par rue.] 


Je nourrissais toujours au fond du coeur 
les regrets et les souvenirs de 
l'Angleterre; j'avais vecu si longtemps 
dans ce pays que j'en avais pris les 
habitudes: je ne pouvais me faire a la 
salete de nos maisons, de nos escaliers, de 
nos tables, a notre malproprete, a notre 
bruit, a notre familiarite, a l'indiscretion de 
notre bavardage: j'etais Anglais de 
manieres, de gout et, jusqu'a un certain 
point, de pensees; car si, comme on le 
pretend, lord Byron s'est inspire 
quelquefois {p.239} de _Rene_ dans son 
_Childe-Harold_, il est vrai de dire aussi 
que huit annees de residence dans la 
Grande-Bretagne, precedees d'un voyage 
en Amerique, qu'une longue habitude de 
parler, d'ecrire et meme de penser en 
anglais, avaient necessairement influe sur 
le tour et l'expression de mes idees. Mais 
peu a peu je goutai la sociability qui nous 


distingue, ce commerce charmant, facile 
et rapide des intelligences, cette absence 
de toute morgue et de tout prejuge, cette 
inattention a la fortune et aux noms, ce 
nivellement naturel de tous les rangs, cette 
egalite des esprits qui rend la societe 
frangaise incomparable et qui rachete nos 
defauts: apres quelques mois 
d'etablissement au milieu de nous, on sent 
qu'on ne peut plus vivre qu'a Paris. 

***** 

Je m'enfermai au fond de mon entre-sol, 
et je me livrai tout entier au travail. Dans 
les intervalles de repos, j'allais faire de 
divers cotes des reconnaissances. Au 
milieu du Palais-Royal, le Cirque avait ete 
comble; Camille Desmoulins ne perorait 
plus en plein vent; on ne voyait plus 
circuler des troupes de prostituees, 
compagnes virginales de la deesse Raison, 


et marchant sous la conduite de David, 
costumier et corybante. Au debouche de 
chaque allee, dans les galeries, on 
rencontrait des hommes qui criaient des 
curiosites, _ombres chinoises, vues 
d'optique, cabinets de physique, betes 
etranges_; malgre tant de tetes coupees, il 
restait encore des oisifs. Du fond des caves 
du Palais-Marchand sortaient des eclats de 
musique, accompagnes du bourdon des 
grosses caisses: c'etait peut-etre la 
qu'habitaient ces geants que je cherchais 
{p.240} et que devaient avoir 
necessairement produits des evenements 
immenses. Je descendais; un bal 
souterrain s'agitait au milieu de 
spectateurs assis et buvant de la biere. Un 
petit bossu, plante sur une table, jouait du 
violon et chantait un hymne a Bonaparte, 
qui se terminait par ces vers: 


Par ses vertus, par ses attraits, 


II meritait d'etre leur pere! 


On lui donnait un sou apres la ritournelle. 
Tel est le fond de cette societe humaine 
qui porta Alexandre et qui portait 
Napoleon. 

Je visitais les lieux ou j'avais promene les 
reveries de mes premieres annees. Dans 
mes couvents d'autrefois, les clubistes 
avaient ete chasses apres les moines. En 
errant derriere le Luxembourg, je fus 
conduit a la Chartreuse; on achevait de la 
demolir. 

La place des Victoires et celle de 
Vendome pleuraient les effigies absentes 
du grand roi; la communaute des 
Capucines etait saccagee; le cloitre 
interieur servait de retraite a la 
fantasmagorie de Robertson. Aux 
Cordeliers, je demandai en vain la nef 


gothique ou j'avais apergu Marat et Danton 
dans leur primeur. Sur le quai des 
Theatins, l'eglise de ces religieux etait 
devenue un cafe et une salle de danseurs 
de corde. A la porte, une enluminure 
representait des funambules, et on lisait en 
grosses lettres: _Spectacle gratis_. Je 
m'enfongai avec la foule dans cet antre 
perfide: je ne fus pas plutot assis a ma 
place, que des gargons entrerent serviette 
a la main et criant comme des enrages: 
«Consommez messieurs! consommez!» 
{p.241} Je ne me le fis pas dire deux fois, et 
je m'evadai piteusement aux cris 
moqueurs de l'assemblee, parce que je 
n'avais pas de quoi _consommer_[202] . 

[Note 202: Chateaubriand, a 
cette date, etait a la lettre, sans 

le sou. Le 30 juillet 1800, il 
ecrivait a Fontanes: 


«Je vous envoie, mon cher ami, 
un Memoire que de Sales m'a 

laisse pour vous: 

«Rendez-moi deux services; 
Donnez-moi d'abord un mot pour le 
medecin. Tachez ensuite de 

m'emprunter vingt-cinq louis. 

«J'ai regu de mauvaises 
nouvelles de ma famille, et je ne 

sais plus comment faire pour attendre 
l'autre epoque de ma fortune, 

chez Migneret. II est dur d'etre 

inquiet sur ma vie pendant que j'acheve 

l'oeuvre du Seigneur. Juste et belle 
Revolution! Ils ont tout vendu. 

Me voila comme au sortir du 
ventre de ma mere, car mes chemises 
meme ne sont pas franqaises. 

Elies sont de la charite d'un autre 
peuple. Tirez-moi done d'affaire, si vous le 


pouvez, mon cher ami. 
Vingt-cinq louis me feront vivre 

jusqu'a la publication qui decidera de mon 
sort. Alors le livre paiera tout, si 
tel est le bon plaisir de Dieu, qui 

jusqu'a present ne m'a pas ete 
tres favorable. 

«Tout a vous, 

«LA SAGNE.» 

La lettre porte pour suscription: 
_Au citoyen Fontanes, rue 

Honore_.] 

***** 

La Revolution s'est divisee en trois parties 
qui n'ont rien de commun entre elles: la 
Republique, l'Empire et la Restauration; 
ces trois mondes divers, tous trois aussi 


completement finis les uns que les autres, 
semblent separes par des siecles. Chacun 
de ces trois mondes a eu un principe fixe: 
le principe de la Republique etait l'egalite, 
celui de l'Empire la force, celui de la 
Restauration la liberte. L'epoque 
republicaine est la plus originale et la plus 
profondement gravee, parce qu’elle a ete 
unique dans l'histoire: jamais on n'avait vu, 
jamais on ne reverra {p.242} l'ordre 
physique produit par le desordre moral, 
l'unite sortie du gouvernement de la 
multitude, l'echafaud substitue a la loi et 
obei au nom de l'humanite. 

J'assistai, en 1801, a la seconde 
transformation sociale. Le pele-mele etait 
bizarre: par un travestissement convenu, 
une foule de gens devenaient des 
personnages qu'ils n'etaient pas: chacun 
portait son nom de guerre ou d'emprunt 
suspendu a son cou, comme les Venitiens, 


au carnaval, portent a la main un petit 
masque pour avertir qu'ils sont masques. 
L'un etait repute Italien ou Espagnol, 
l'autre Prussien ou Hollandais: j'etais 
Suisse. La mere passait pour etre la tante 
de son fils, le pere pour l'oncle de sa fille; 
le proprietaire d'une terre n'en etait que le 
regisseur. Ce mouvement me rappelait, 
dans un sens contraire, le mouvement de 
1789, lorsque les moines et les religieux 
sortirent de leur cloitre et que l'ancienne 
societe fut envahie par la nouvelle: 
celle-ci, apres avoir remplace celle-la, 
etait remplacee a son tour. 

Cependant le monde ordonne 
commengait a renaitre; on quittait les cafes 
et la rue pour rentrer dans sa maison; on 
recueillait les restes de sa famille; on 
recomposait son heritage en en 
rassemblant les debris, comme, apres une 
bataille, on bat le rappel et l'on fait le 


compte de ce que l'on a perdu. Ce qui 
demeurait d'eglises entieres se rouvrait: 
j'eus le bonheur de sonner la trompette a 
la porte du temple. On distinguait les 
vieilles generations republicaines qui se 
retiraient, des generations imperiales qui 
s'avangaient. Des generaux de la 
requisition, {p.243} pauvres, au langage 
rude, a la mine severe, et qui, de toutes 
leurs campagnes, n'avaient remporte que 
des blessures et des habits en lambeaux, 
croisaient les officiers brillants de dorure 
de l'armee consulaire. L' emigre rentre 
causait tranquillement avec les assassins 
de quelques-uns de ses proches. Tous les 
portiers, grands partisans de feu M. de 
Robespierre, regrettaient les spectacles 
de la place Louis XV, ou l'on coupait la tete 
a _des femmes_ qui, me disait mon propre 
concierge de la rue de Lille, _avaient le 
cou blanc comme de la chair de poulet_. 
Les septembriseurs, ayant change de nom 


et de quartier, s'etaient faits marchands de 
pommes cuites au coin des bornes; mais 
ils etaient souvent obliges de deguerpir, 
parce que le peuple, qui les reconnaissait, 
renversait leur echoppe et les voulait 
assommer. Les revolutionnaires enrichis 
commengaient a s'emmenager dans les 
grands hotels vendus du faubourg 
Saint-Germain. En train de devenir barons 
et comtes, les Jacobins ne parlaient que 
des horreurs de 1793, de la necessity de 
chatier les proletaries et de reprimer les 
exces de la populace. Bonaparte, plagant 
les Brutus et les Scevola a sa police, se 
preparait a les barioler de rubans, a les 
salir de titres, a les forcer de trahir leurs 
opinions et de deshonorer leurs crimes. 
Entre tout cela poussait une generation 
vigoureuse semee dans le sang, et 
s'elevant pour ne plus repandre que celui 
de l'etranger: de jour en jour 
s'accomplissait la metamorphose des 


republicans en imperialistes et de la 
tyrannie de tous dans le despotisme d'un 
seul. 

{p.244} Tout en m'occupant a retrancher, 
augmenter, changer les feuilles du _Genie 
du christianisme_, la necessity me forgait 
de suivre quelques autres travaux. M. de 
Fontanes redigeait alors le _Mercure de 
France_; il me proposa d'ecrire dans ce 
journal. Ces combats n'etaient pas sans 
quelque peril: on ne pouvait arriver a la 
politique que par la litterature, et la police 
de Bonaparte entendait a demi-mot. Une 
circonstance singuliere, en m'empechant 
de dormir, allongeait mes heures et me 
donnait plus de temps. J'avais achete deux 
tourterelles; elles roucoulaient beaucoup: 
en vain je les enfermais la nuit dans ma 
petite malle de voyageur; elles n'en 
roucoulaient que mieux. Dans un des 
moments d'insomnie qu'elles me 


causaient, je m'avisai d'ecrire pour le 
_Mercure_ une lettre a madame de 
Stael[203]. Cette boutade me fit tout a 
coup sortir de l'ombre; ce que n'avaient pu 
faire mes deux gros volumes sur les 
_Revolutions_, quelques pages d'un 
journal le firent. Ma tete se montrait un peu 
au-dessus de l'obscurite. 

[Note 203: Cette lettre a Mme 
de Stael avait exactement pour 

titre: _Lettre a M. de Fontanes sur 
la deuxieme edition de l’ouvrage de Mme 
de Stael (De la litterature 

consideree dans ses rapports 
avec la morale, etc.)_. Cette lettre etait 
signee: l’_Auteur du Genie du 

Christianisme_. Elle fut 
imprimee dans le _Mercure_ du 1 er nivose 
an IX (22 decembre 1800). C'est 

un des plus eloquents ecrits de 

Chateaubriand. II figure maintenant dans 


toutes les editions du _Genie du 

Christianisme_, auquel il se 

rattache de la fagon la plus etroite.] 

Ce premier succes semblait annoncer 
celui qui l'allait suivre. Je m'occupais a 
revoir les epreuves d'Atala (episode 
renferme, ainsi que _Rene_, dans le 
_Genie du christianisme_) lorsque je 
m'apergus que des feuilles me 
manquaient. La peur me prit: je crus qu'on 
avait {p.245} derobe mon roman, ce qui 
assurement etait une crainte bien peu 
fondee, car personne ne pensait que je 
valusse la peine d'etre vole. Quoi qu'il en 
soit, je me determinai a publier _Atala_ a 
part, et j’annongai ma resolution dans une 
lettre adressee au Journal des Debats_ et 
au _Publiciste_[204]. 


[Note 204: Voici cette lettre: 


«CITOYEN, 


«Dans mon ouvrage sur le 
_Genie du Christianisme_, ou 

_les Beautes de la religion chretienne_, il 
se trouve une partie entiere 

consacree a la _poetique du 

Christianisme_. Cette partie se divise en 
quatre livres: poesie, 

beaux-arts, litterature, harmonies 
de la religion avec les scenes de la nature 
et les passions du coeur humain. 

Dans ce livre, j 'examine 
plusieurs sujets qui n'ont pu entrer dans 
les precedents, tels que les 

effets des ruines gothiques 

comparees aux autres sortes de ruines, 
les sites des monasteres dans la 
solitude, etc. Ce livre est 

termine par une anecdote extraite de mes 
voyages en Amerique, et ecrite 
sous les huttes memes des 


sauvages; elle est intitulee _Atala_, 
etc. Quelques epreuves de cette petite 
histoire s'etant trouvees 

egarees, pour prevenir un accident 
qui me causer ait un tort infini, je me 
vois oblige de l'imprimer a part, 

avant mon grand ouvrage. 

«Si vous vouliez, citoyen, me 
faire le plaisir de publier ma 

lettre, vous me rendriez un important 
service. 

«J'ai l'honneur d'etre, etc.» 

La lettre est signee: _l’Auteur 
du Genie du Christianisme_. 

Elle parut dans le Journal des 
Debats_, du 10 germinal, an IX (31 mars 
1801).] 


Avant de risquer l’ouvrage au grand jour, 


je le montrai a M. de Fontanes: il en avait 
deja lu des fragments en manuscrit a 
Londres. Quand il fut arrive au discours du 
pere Aubry, au bord du lit de mort dAtala, 
il me dit brusquement d'une voix rude: 

«Ce n'est pas cela; c'est mauvais; refaites 
cela!» Je me retirai desole; je ne me 
sentais pas capable de mieux faire. Je 
voulais jeter le tout au feu; je passai depuis 
{p.246} huit heures jusqu'a onze heures du 
soir dans mon entre-sol, assis devant ma 
table, le front appuye sur le dos de mes 
mains etendues et ouvertes sur mon 
papier. J'en voulais a Fontanes; je m'en 
voulais; je n'essayais pas meme d'ecrire, 
tant je desesperais de moi. Vers minuit, la 
voix de mes tourterelles m'arriva, adoucie 
par l'eloignement et rendue plus plaintive 
par la prison ou je les tenais renfermees: 
l'inspiration me revint; je traqai de suite le 
discours du missionnaire, sans une seule 
interligne, sans en rayer un mot, tel qu'il 


est reste et tel qu'il existe aujourd'hui. Le 
coeur palpitant, je le portai le matin a 
Fontanes, qui s’ecria: «C'est cela! c'est 
cela! je vous l'avais bien dit, que vous 
feriez mieux!» 

C'est de la publication d'_Atala_[205] que 
date le bruit que j'ai fait dans ce monde: je 
cessai de vivre de moi-meme et ma 
carriere publique commenga. Apres tant 
de succes militaires, un succes litteraire 
paraissait un prodige; on en etait affame. 
L'etrangete de l'ouvrage ajoutait a la 
surprise de la foule. _Atala_ tombant au 
milieu de la litterature de l'Empire, de 
cette ecole classique, vieille rajeunie dont 
la seule {p.247} vue inspirait l'ennui, etait 
une sorte de production d’un genre 
inconnu. On ne savait si l'on devait la 
classer parmi les _monstruosites_ ou 
parmi les _beautes_; etait-elle Gorgone ou 
Venus? Les academiciens assembles 


disserterent doctement sur son sexe et sur 
sa nature, de meme qu'ils firent des 
rapports sur le _Genie du christianisme_. 
Le vieux siecle la repoussa, le nouveau 
l'accueillit. 


[Note 205: Fontanes, dans le 
_Mercure_ du 1 6 germinal an IX 

(6 avril 1801), annonqait, en ces 
termes, la publication prochaine d’_Atala_: 

«L' auteur est le meme dont on a 
deja parle plus d'une fois, en 

annongant son grand travail sur les 
beautes morales et poetiques du 
christianisme. Celui qui ecrit 

l'aime depuis douze ans et il l'a 
retrouve, d'une maniere inattendue, dans 
des jours d'exil et de malheurs; 

mais il ne croit pas que les 
illusions de l'amitie se melent a ses 
jugements.»— Le Journal des Debats_, 
dans sa feuille du 27 germinal 


(17 avril) annonga que le petit 

volume venait de paraitre _chez Migneret, 
rue Jacob n° 1 186_. C'etait un 

petit in- 12 de XXIV et 210 pages 

de texte, avec ce titre: _Atala ou les 
amours de deux sauvages dans le 
desert_.] 

Atala devint si populaire qu'elle alia 
grossir, avec la Brinvilliers, la collection 
de _Curtius_[206] . Les auberges de 
rouliers etaient ornees de gravures 
rouges, vertes et bleues, representant 
Chactas, le pere Aubry et la fille de 
Simaghan. Dans des boites de bois, sur les 
quais, on montrait mes personnages en 
cire, comme on montre des images de 
Vierge et de saints a la foire. Je vis sur un 
theatre du boulevard ma sauvagesse 
coiffee de plumes de coq, qui parlait de 
l'_ame de la solitude_ a un sauvage de son 
espece, de maniere a me faire suer de 


confusion. On representait aux Varietes 
une piece dans laquelle une jeune fille et 
un jeune gargon, sortant de leur pension, 
s'en allaient par le coche se marier dans 
leur petite ville; comme {p.248} en 
debarquant ils ne parlaient, d'un air egare, 
que crocodiles, cigognes et forets, leurs 
parents croyaient qu'ils etaient devenus 
fous. Parodies, caricatures, moqueries 
m'accablaient[207]. L'abbe Morellet, pour 
me {p.249} confondre, fit asseoir sa 
servante sur ses genoux et ne put tenir les 
pieds de la jeune vierge dans ses mains, 
comme Chactas tenait les pieds d'Atala 
pendant l'orage: si le Chactas de la rue 
d'Anjou s'etait fait peindre ainsi, je lui 
aurais pardonne sa critique[208]. 

[Note 206: Un Allemand, qui se 
faisait appeler _Curtius_, avait 

installe a Paris, vers 1770, un 
_Cabinet_ de figure en cire coloriees, 


reproduisant, sous leur costume 
habituel, les personnages 

fameux morts ou vivants. Ses deux 
salons, etablis au Palais-Royal et au 
boulevard du Temple, etaient 

consacres, l'un aux grands hommes, 

l'autre aux scelerats. Tous les deux, le 
second surtout, attirerent la 

foule, et leur vogue, que la 
Revolution n'avait fait qu'accroitre, se 
maintint sous le Consulat et 

l'Empire. Les salons de figures 
de cire resterent ouverts, au boulevard du 
Temple, jusqu'a la fin du regne 

de Louis-Philippe. Ils 
emigrerent alors en province, et il arrive 
qu'aujourd'hui encore on en 
rencontre quelquefois dans les 

foires de village. Seulement, on n'y 
trouve plus de grands hommes: les 
scelerats seuls sont restes.] 


[Note 207: Marie-Joseph 
Chenier— qui aura justement 
pour successeur a lAcademie l'auteur 
d'_Atala_— fut le plus ardent a 
critiquer l'oeuvre nouvelle, a la 

couvrir de moqueries en vers et en 

prose. Sa longue satire des _Nouveaux 
Saints_ lui est en grande partie 

consacree: 

J'entendrai les sermons 
prolixement diserts Du bon 

monsieur Aubry, Massillon des deserts. 

6 terrible Atala! tous deux avec 
ivresse Courons gouter encore 

les plaisirs de la messe. 

Un petit volume, attribue a 
Gadet de Gassicourt et qui eut 

aussitot plusieurs editions, avait pour 
titre: _Atala, ou les habitants du 
desert, parodie dATALA, ornee 


de figures de rhetorique.— Au grand 
village_, chez Gueffier jeune, an IX. 

L'annee suivante paraissaient 
deux volumes intitules: 

_Resurrection dAtala et son voyage a 
Paris_. Mme de Beaumont les 
signalait en ces termes a 

Chenedolle, dans une lettre du 25 aout 
1802: «On a fait une 

_Resurrection dAtala_ en deux volumes. 

Atala, Chactas et le Pere Aubry 
ressuscitent aux ardentes 

prieres des Missionnaires. Ils partent 
pour la France; un naufrage les 
separe: Atala arrive a Paris. On 

la mene chez Feydel (l'un des 
redacteurs du Journal de Paris_ a cette 
epoque) qui parie deux cents 

louis qu'elle n'est pas une vraie 

Sauvage; chez l'abbe Morellet, qui trouve 
la plaisanterie mauvaise; chez 


M. de Chateaubriand, qui lui fait 

vite batir une hutte dans son jardin, 

qui lui donne un diner ou se trouvent les 
elegantes de Paris: on discute 

avec lui tres poliment les 
pretendus defauts d'Atala. On va ensuite 
au bal des Etrangers ou 

plusieurs femmes du moment passent en 
revue, enfin a l'eglise ou l'on 
trouve le Pere Aubry disant la 

messe et Chactas la servant. La 
reconnaissance se fait, et l'ouvrage finit 
par une mauvaise critique du 

_Genie du Christianisme_. Vous 
croiriez, d'apres cet expose, que l'auteur 
est pai'en. Point du tout. II tombe 

sur les philosophes; il assomme 

l'abbe Morellet, et il veut etre plus 
chretien que M. de Chateaubriand. La 
plaisanterie est plus etrange 

qu’offensante; mais on cherche a 
imiter le style de notre ami, et cela me 


blesse. Le bon esprit de M. 

Joubert s'accommode mieux de 
toutes ces petites attaques que moi qui 
justifie si bien la premiere partie 

de ma devise: «_Un souffle 
m'agite_.»— En annongant cette 
_Resurrection d'Atala_, le 

_Mercure_ disait (4 septembre 1802): 

«Encore deux volumes sur _Atala_! En 
verite elle a deja donne lieu a 

plus de critiques et de defenses 
que la philosophie de Kant n’a de 
comment air es . »] 

[Note 208: Chateaubriand se 
venge ici tres spirituellement de 

l'abbe Morellet (l'abbe 
_mords-les_, disait Voltaire) et de sa 
brochure de 72 pages: 

Observations critiques sur le roman 

intitule ATALA_. L'abbe Morellet, «qui 
n'appartenait a l’eglise, dit 


Norvins (_Memorial_, I, 74), que 

par la moitie de la foi, la moitie du 

costume et par un prieure tout entier», 
etait un homme de talent et de 

bon sens, mais d'un talent un 
peu sec et d'un bon sens un peu court. 

Vieil encyclopediste, classique 

impenitent, il ne comprit rien 

aux nouveautes d'_Atala_, de _Rene_ et du 
_Genie du Christianisme_, aussi 
depayse devant les premiers 

chefs-d'oeuvre du jeune Chateaubriand 
que les vieux generaux 

autrichiens, les Beaulieu et les 
Wurmser, devant les premieres victoires 
du jeune Bonaparte.] 

Tout ce train servait a augmenter le fracas 
de mon apparition. Je devins a la mode. La 
tete me tourna: j'ignorais les jouissances 
de 1' amour-propre, et j'en fus enivre. 
J'aimai la gloire comme une femme, 


comme un premier amour. Cependant, 
poltron que j'etais, mon effroi egalait ma 
passion: conscrit, j’allais mal au feu. Ma 
sauvagerie naturelle, le doute que j'ai 
toujours eu de mon talent, me rendaient 
humble au milieu de mes triomphes. Je me 
derobais a mon eclat; je me promenais a 
l'ecart, cherchant a eteindre l'aureole dont 
ma tete etait couronnee. Le soir, mon 
chapeau rabattu sur mes yeux, de peur 
qu'on ne {p.250} reconnut le grand 
homme, j'allais a l'estaminet lire a la 
derobee mon eloge dans quelque petit 
journal inconnu. Tete a tete avec ma 
renommee, j'etendais mes courses jusqu'a 
la pompe a feu de Chaillot, sur ce meme 
chemin ou j’avais tant souffert en allant a la 
cour; je n’etais pas plus a mon aise avec 
mes nouveaux honneurs. Quand ma 
superiorite dinait a trente sous au pays 
latin, elle avalait de travers, genee par les 
regards dont elle se croyait l'objet. Je me 


contemplais, je me disais: «C'est pourtant 
toi, creature extraordinaire, qui manges 
comme un autre homme!» II y avait aux 
Champs-Elysees un cafe que j'affectionnais 
a cause de quelques rossignols suspendus 
en cage au pourtour interieur de la salle; 
madame Rousseau[209], la maitresse du 
lieu, me connaissait de vue sans savoir qui 
j'etais. On m'apportait vers dix heures du 
soir une tasse de cafe, et je cherchais 
_Atala_ dans les _Petites-Affiches_, a la 
voix de mes cinq ou six Philomeles. Helas! 
je vis bientot mourir la pauvre madame 
Rousseau; notre societe des rossignols et 
de l'lndienne qui chantait: «_Douce 
habitude d'aimer, si necessaire a la vie!_» 
ne dura qu'un moment. 

[Note 209: Dans une lettre a 
Chenedolle, du 26 juillet 1820, 

Chateaubriand, qui venait d'etre 
nomme a l'ambassade de Berlin, rappelait 


a son ami le _bon temps_ ou ils 

frequentaient ensemble le petit 

cafe des Champs-Elysees: «... Ceci n'est 
pas un adieu, lui ecrivait-il; nous 

nous reverrons, nous finirons 

nos jours ensemble dans cette grande 
Babylone qu'on aime toujours en la 
maudissant, et nous nous 

rappellerons le bon temps de nos miseres 
ou nous prenions le detestable 
cafe de Mme Rousseau.»] 

Si le succes ne pouvait prolonger en moi 
ce stupide engouement de ma vanite, ni 
pervertir ma raison, il avait des dangers 
d'une autre sorte; ces dangers s'accrurent 
{p.251} a l'apparition du _Genie du 
christianisme_, et a ma demission pour la 
mort du due d'Enghien. Alors vinrent se 
presser autour de moi, avec les jeunes 
femmes qui pleurent aux romans, la foule 
des chretiennes, et ces autres nobles 


enthousiastes dont une action d'honneur 
fait palpiter le sein. Les ephebes de treize 
et quatorze ans etaient les plus perilleuses; 
car ne sachant ni ce qu'elles veulent, ni ce 
qu'elles vous veulent, elles melent avec 
seduction votre image a un monde de 
fables, de rubans et de fleurs. J.-J. 

Rousseau parle des declarations qu'il regut 
a la publication de la _Nouvelle Heloise_ et 
des conquetes qui lui etaient offertes: je ne 
sais si l'on m'aurait ainsi livre des empires, 
mais je sais que j'etais enseveli sous un 
amas de billets parfumes; si ces billets 
n'etaient aujourd'hui des billets de 
grand'meres, je serais embarrasse de 
raconter avec une modestie convenable 
comment on se disputait un mot de ma 
main, comment on ramassait une 
enveloppe suscrite par moi, et comment, 
avec rougeur, on la cachait, en baissant la 
tete, sous le voile tombant d'une longue 
chevelure. Si je n'ai pas ete gate, il faut 


que ma nature soit bonne. 


Politesse reelle ou curieuse faiblesse, je 
me laissais quelquefois aller jusqu'a me 
croire oblige de remercier chez elles les 
dames inconnues qui m'envoyaient leurs 
noms avec leurs flatteries: un jour, a un 
quatrieme etage, je trouvai une creature 
ravissante sous l’aile de sa mere, et chez 
qui je n'ai pas remis le pied. Une Polonaise 
m'attendait dans des salons de soie; 
melange de l'odalisque et de la Valkyrie, 
elle avait l'air d'un perce-neige a blanches 
fleurs, ou {p.252} d'une de ces elegantes 
bruyeres qui remplacent les autres filles 
de Flore, lorsque la saison de celles-ci 
n'est pas encore venue ou qu'elle est 
passee: ce choeur feminin, varie d'age et 
de beaute, etait mon ancienne sylphide 
realisee. Le double effet sur ma vanite et 
mes sentiments pouvait etre d'autant plus 
redoutable que jusqu'alors, excepte un 


attachement serieux, je n'avais ete ni 
recherche, ni distingue de la foule. 
Toutefois je le dois dire: m'eut-il ete facile 
d'abuser d'une illusion passagere, l'idee 
d'une volupte advenue par les voies 
chastes de la religion revoltait ma 
sincerity : etre aime a travers le _Genie du 
christianisme_, aime pour 
l'_Extreme-Onction_, pour la _Fete des 
Morts!_ Je n'aurais jamais ete ce honteux 
tartufe. 

J'ai connu un medecin provenqal, le 
docteur Vigaroux; arrive a l'age ou chaque 
plaisir retranche un jour, «il n'avait point, 
disait-il, de regret du temps ainsi perdu; 
sans s'embarrasser s'il donnait le bonheur 
qu'il recevait, il allait a la mort dont il 
esperait faire sa derniere delice. » Je fus 
cependant temoin de ses pauvres larmes 
lorsqu'il expira; il ne put me derober son 
affliction; il etait trop tard: ses cheveux 


blancs ne descendaient pas assez bas pour 
cacher et essuyer ses pleurs. II n'y a de 
veritablement malheureux en quittant la 
terre que l'incredule: pour l'homme sans 
foi, l'existence a cela d'affreux qu'elle fait 
sentir le neant; si l'on n'etait point ne, on 
n'eprouverait pas l'horreur de ne plus etre: 
la vie de l'athee est un effrayant eclair qui 
ne sert qu'a decouvrir un abime. 

Dieu de grandeur et de misericorde! vous 
ne nous avez point jetes sur la terre pour 
des chagrins peu {p.253} dignes et pour un 
miserable bonheur! Notre 
desenchantement inevitable nous avertit 
que nos destinees sont plus sublimes. 
Quelles qu'aient ete nos erreurs, si nous 
avons conserve une ame serieuse et pense 
a vous au milieu de nos faiblesses, nous 
serons transposes, quand votre bonte 
nous delivrera, dans cette region ou les 
attachements sont eternels! 


Je ne tardai pas a recevoir le chatiment 
de ma vanite d'auteur, la plus detestable 
de toutes, si elle n'en etait la plus bete: 
j'avais cru pouvoir savourer _in petto_ la 
satisfaction d'etre un sublime genie, non 
en portant, comme aujourd'hui, une barbe 
et un habit extraordinaires, mais en restant 
accoutre de la meme fagon que les 
honnetes gens, distingue seulement par 
ma superiority: inutile espoir! mon orgueil 
devait etre puni; la correction me vint des 
personnes politiques que je fus oblige de 
connaitre: la celebrite est un benefice a 
charge d'ames. 

M. de Fontanes etait lie avec madame 
Bacciochi[210]; il me presenta a la soeur 
de Bonaparte, et bientot au frere du 
premier consul, Lucien[21 1]. Celui-ci avait 


une maison {p.254} de campagne pres de 
Senlis (le Plessis)[212], ou j'etais contraint 
d'aller diner; ce chateau avait appartenu 
au cardinal de Bernis. Lucien avait dans 
son jardin le tombeau de sa premiere 
femme[213], une dame moitie allemande 
et moitie espagnole, et le souvenir du 
poete cardinal. La nymphe nourriciere 
d'un ruisseau creuse a la beche etait une 
mule qui tirait de l'eau d'un puits: c'etait la 
le commencement de tous les fleuves que 
Bonaparte devait faire couler dans son 
empire. On travaillait a ma radiation; on 
me nommait deja, et je me nommais 
moi-meme tout haut _Chateaubriand_, 
oubliant qu'il me fallait appeler 
_Lassagne_. Des emigres m'arriverent, 
entre autres MM. de Bonald et Chenedolle. 
Christian de Lamoignon, mon camarade 
d'exil a Londres, me conduisit chez 
madame Recamier: le rideau se baissa 
subitement entre elle et moi. 


[Note 210: _Marie-Anne 
Bonaparte_, dite _Elisa__ 

(1774-1820), mariee en 1797 a son 
compatriote Felix-Pascal 

Bacciochi; princesse de Lucques et de 

Piombino en 1805, grande-duchesse 
de Toscane de 1808 a 1814; elle 

prit, en 1815, le titre de 
comtesse de Compignano. «Elle 
protegeait hautement le poete 

Fontanes», dit le baron de Meneval dans 
ses _Memoires_, tome I, p. 67.] 

[Note 211: «M. de 
Chateaubriand, revenu de 
l'emigration avant l'amnistie, avait ete 
presente par M. de Fontanes, 

son ami intime, a Mme 
Bacciochi, soeur du Premier Consul, et a 
son frere Lucien Bonaparte. Le 

frere et la soeur se declarerent 


les protecteurs de M. de 
Chateaubriand.)) _Memoires du baron de 
Meneval_, tome I, page 84.] 

[Note 212: Le chateau du 
Plessis-Chamant .] 

[Note 213: En 1794, 
Lucien-Bonaparte, age de 
dix-neuf ans, etait garde-magasin des 
subsistances a Saint-Maximin 

(Var). Saint-Maximin s'appelait 
alors Marathon, et Lucien s'appelait 
_Brutus_. Brutus fit la cour a la 

soeur de l'aubergiste chez qui il 

logeait. Elle avait deux ans de plus que 

lui, n'avait req:u nulle instruction, ne 
savait pas meme signer son 

nom— Catherine Boyer. II l'epousa, 
le 15 floreal an II (4 mai 1794), par devant 
Jean-Baptiste Gamier, membre 
du Conseil general de la 


commune de Marathon. Nul membre de sa 
famille ne parut a ce mariage, 

pour lequel il s'etait bien garde 

de demander le consentement de sa mere 
et dont l'acte se trouvait entache 

des illegalites les plus 

flagrantes. Devenu veuf au mois de mai 
1800, il epousa, deux ans apres, 

Marie-Laurence-Charlotte-Louise-Alexand 
rine de Bleschamp, femme 

divorcee de 

Jean-Franqois-Hippolyte Jouberthon, 
ex-agent de change a Paris. La 

seconde femme de Lucien mourut 

seulement en 1855.] 

[Illustration: TALMA.] 

La personne qui tint le plus de place dans 
mon existence, a mon retour de 
l'emigration, fut madame la comtesse de 


Beaumont. Elle demeurait une partie 
{p.255} de l'annee au chateau de 
Passy[214], pres Villeneuve-sur-Yonne, 
que M. Joubert habitait pendant l’ete. 
Madame de Beaumont revint a Paris et 
desira me connaitre. 

[Note 214: Passy, dans l'Yonne, 
petit village voisin d'Etigny, et a 

quelques kilometres de Sens.] 

Pour faire de ma vie une longue chaine 
de regrets, la Providence voulut que la 
premiere personne dont je fus accueilli 
avec bienveillance au debut de ma 
carriere publique fut aussi la premiere a 
disparaitre. Madame de Beaumont ouvre 
la marche funebre de ces femmes qui ont 
passe devant moi. Mes souvenirs les plus 
eloignes reposent sur des cendres, et ils 
ont continue de tomber de cercueil en 
cercueil; comme le Pandit indien, je recite 


les prieres des morts, jusqu'a ce que les 
fleurs de mon chapelet soient fanees. 

Madame de Beaumont etait fille 
d'Armand-Marc de Saint-Herem, comte de 
Montmorin, ambassadeur de France a 
Madrid, commandant en Bretagne, 
membre de l'assemblee des Notables en 
1787, et charge du portefeuille des affaires 
etrangeres sous Louis XVI, dont il etait fort 
aime: il perit sur l’echafaud, ou le suivit 
une partie de sa famille[215]. 

[Note 215: Le comte de 
Montmorin, pere de Mme de 
Beaumont, ne perit point sur l'echafaud; il 
fut massacre a l'Abbaye le 2 

septembre 1792. «Perce de 
plusieurs coups en plein corps, dit M. 
Marcellin Boudet dans son livre 

sur _la Justice revolutionnaire en 

Auvergne_, hache, coupe, 


taillade, il vivait encore. Ses bourreaux 
l'empalerent et le porterent ainsi 
aux portes de l’Assemblee 

nationale.» Le lendemain, 3 septembre, 
son cousin, 

Louis-Victor-Hippolyte-Luce de 
Montmorin, fut egorge a la Conciergerie 
ou, par un sanglant deni de 

justice, il avait ete ramene apres 
son acquittement par le tribunal criminel 
du 17 aout.-- Mme de 

Montmorin, mere de Mme de Beaumont, 

fut guillotinee le 21 floreal au II (10 
mai 1794); son second fils fut 

guillotine avec elle. Sa fille 
ainee, mariee au comte de la Luzerne, 
mourut le 10 juillet 1794, a 

l’archeveche, devenu l'hopital des 
prisons.] 

{p.256} Madame de Beaumont, plutot mal 
que bien de figure, est fort ressemblante 


dans un portrait fait par madame Lebrun. 
Son visage etait amaigri et pale; ses yeux, 
coupes en amande, auraient peut-etre jete 
trop d'eclat, si une suavite extraordinaire 
n'eut eteint a demi ses regards en les 
faisant briller languissamment, comme un 
rayon de lumiere s'adoucit en traversant le 
cristal de l'eau. Son caractere avait une 
sorte de roideur et d'impatience qui tenait 
a la force de ses sentiments et au mal 
interieur qu'elle eprouvait. Ame elevee, 
courage grand, elle etait nee pour le 
monde d'ou son esprit s'etait retire par 
choix et malheur; mais quand une voix 
amie appelait au dehors cette intelligence 
solitaire, elle venait et vous disait 
quelques paroles du ciel. L' extreme 
faiblesse de madame de Beaumont rendait 
son expression lente, et cette lenteur 
touchait; je n'ai connu cette femme affligee 
qu'au moment de sa fuite; elle etait deja 
frappee de mort, et je me consacrai a ses 


douleurs. J'avais pris un logement rue 
Saint-Honore, a l'hotel d'Etampes[216], 
pres de la rue Neuve-du-Luxembourg. 
Madame de Beaumont occupait dans cette 
derniere rue un appartement ayant vue sur 
les jardins du ministere de {p.257} la 
justice[217]. Je me rendais chaque soir 
chez elle, avec ses amis et les miens, M. 
Joubert, M. de Fontanes, M. de Bonald, M. 
Mole, M. Pasquier, M. Chenedolle, 
hommes qui ont occupe une place dans les 
lettres et dans les affaires. 

[Note 216: On lit dans une 
lettre de Mme de Beaumont a 

Chenedolle, du 7 fructidor an X (25 aout 

1802): «I1 (Chateaubriand) est dans 
son nouveau logement, _Hotel 

d'Etampes_, n° 84. Ce logement est 

charmant, mais il est bien haut. Toute la 
societe vous regrette et vous 

desire: mais M. Joubert est dans 


les grands abattements, M. de 
Chateaubriand est enrhume, 

Fontanes tout honteux et la plus 
aimable des societes ne bat que d'une 
aile.»] 


[Note 217: M. Pasquier, dans 
ses _Memoires_ (t. I, p. 206), dit, 

de son cote: «J'eus l'occasion de 
connaitre Mme de Beaumont: je lui avais 
cede l'appartement que 

j'occupais rue du Luxembourg (rue 

Neuve-du-Luxembourg). Le charme de 
sa personne, son esprit 

superieur m’attacherent bien vite a elle... 

Seule de sa famille, elle avait 
survecu, retiree dans une 

chaumiere aux environs de Montbard; 

revenue a Paris pour tacher de 
retrouver quelques debris de sa 

fortune, elle ne tarda pas a reunir 
autour d'elle une societe d’elite. Je citerai 


en 


premiere ligne Mme de 
Vintimille..., Mine de Saussure 

venait souvent avec Mme de Stael... M. de 
Fontanes etait parmi les habitues, 
ainsiqueM. Joubert... Je citerai 

encore MM. Gueneau de Mussy, 
Chenedolle, Mole, parmi ceux qui, 
presque chaque jour, venaient 

depuis sept heures jusqu'a onze 
heures du soir rue de Luxembourg. Enfin, 
M. de Chateaubriand, qui devait 

tenir une si grande place dans la 

vie de Mme de Beaumont».] 

Plein de manies et d'originalites, M. 
Joubert[218] manquera {p.258} 
eternellement a ceux qui l'ont connu. II 
avait une prise extraordinaire sur l'esprit 
et sur le coeur, et quand une fois il s'etait 
empare de vous, son image etait la comme 
un fait, comme une pensee fixe, comme 
une obsession qu'on ne pouvait plus 


chasser. Sa grande pretention etait au 
calme et personne n'etait aussi trouble que 
lui: il se surveillait pour arreter ces 
emotions de l'ame qu'il croyait nuisibles a 
sa sante, et toujours ses amis venaient 
deranger les precautions qu'il avait prises 
pour se bien porter, car il ne se pouvait 
empecher d'etre emu de leur tristesse ou 
de leur joie: c'etait un egoiste qui ne 
s'occupait que des autres. Afin de 
retrouver des forces, il se croyait souvent 
oblige de fermer les yeux et de ne point 
parler pendant des heures entieres. Dieu 
sait quel bruit et quel mouvement se 
passaient interieurement chez lui, pendant 
ce silence et ce repos qu'il s'ordonnait. M. 
Joubert changeait a chaque moment de 
diete et de regime, vivant un jour de lait, 
un autre jour de viande hachee, se faisant 
cahoter au grand trot sur les chemins les 
plus rudes, ou trainer au petit pas dans les 
{p.259} allees les plus unies. Quand il 


lisait, il dechirait de ses livres les feuilles 
qui lui deplaisaient, ayant, de la sorte, une 
bibliotheque a son usage, composee 
d'ouvrages evides, renfermes dans des 
couvertures trop larges. 

[Note 218: Joseph _Joubert_, ne 
le 6 mai 1754 a Montignac, dans 

le Perigord. Apres avoir professe 
quelque temps chez les Peres de la 
Doctrine chretienne a Toulouse, 

il vint a Paris en 1778, et s'y lia 

avec Marmontel, dAlembert, La Harpe, 

surtout avec Diderot, et un peu plus 
tard avec Fontanes. Elu juge de 

paix a Montignac en 1790, il 
exerqa deux ans ces fonctions, puis se 
retira en Bourgogne, ou il se 

maria. Il etait voisin du chateau 

de Passy, ou s'etaient refugies tous les 
membres de la famille Montmorin. 
Tous furent arretes au mois de 


fevrier 1794 par ordre du Comite 
de surete generale, et jetes dans des 
charrettes qui devaient les 

conduire a Paris. Au moment ou le 
triste convoi franchissait les grilles du 
pare, Mme de Beaumont, 

malade depuis quelque temps, se trouva 
dans un tel etat de faiblesse que 
les envoyes du Comite, moins 

peut-etre par un sentiment de pitie 
que par le desir de ne pas retarder le 
depart, la firent deposer sur le 

chemin. Elle erra quelque temps 

dans la campagne en proie a une grande 
frayeur et fut recueillie par les 
paysans, a Etigny, non loin de 

Passy. M. et Mme Joubert 
informes de son malheur, voulurent lui 
venir en aide, et apres avoir 

cherche longtemps sa retraite, 
ils la decouvrirent un jour devant la porte 
de sa chaumiere; ils 


l'emmenerent sous leur toit et 
s'efforcerent, par des soins assidus, de 
retablir sa sante et de calmer sa 

douleur. M. et Mme Joubert 
n'avaient pas d'enfant; jusqu'a la fin 
maintenant, quelque chose de 

paternel se melera a leur 
affection pour la malheureuse fille des 
Montmorin. En 1809, Joubert fut 

nomine, grace a Fontanes, 
inspecteur general de l'Universite. II 
mourut le 4 mai 

1824.— Longtemps apres sa mort, on a tire 
de ses manuscrits deux 

volumes: _Pensees, Essais, 

Maximes et Correspondance de 
Joubert_;~ deux volumes exquis 

et qui ne periront point, car ils 
justifient en tout sa devise: _Excelle, et tu 
vivras!_] 


Profond metaphysicien, sa philosophie, 


par une elaboration qui lui etait propre, 
devenait peinture ou poesie; Platon a 
coeur de La Fontaine, il s'etait fait l'idee 
d'une perfection qui l'empechait de rien 
achever. Dans des manuscrits trouves 
apres sa mort, il dit: «Je suis comme une 
harpe eolienne, qui rend quelques beaux 
sons et qui n'execute aucun air.» Madame 
Victorine de Chastenay pretendait _qu'il 
avait l'air d'une ame qui avait rencontre 
par hasard un corps, et qui s'en tirait 
comme elle pouvait_: definition charmante 
et vraie[219]. 

[Note 219: Voici comment la 
comtesse de Chastenay, au 

tome II de ses _Memoires_, page 82, 
s'exprime au sujet de Joubert: 

«J'ai dit de M. Joubert qu'en lui 
tout etait ame et que _cette ame, qui 
semblait n'avoir rencontre un 

corps que par hasard, en 


ressortait de tous cotes et ne s'en 
arrangeait qu'a peu pres_. M. 

Joubert etait tout cela et tout 
esprit, parce qu'il etait tout ame. 
Essentiellement bon, original 

sans s'en douter, parce qu'il vivait 

etranger au monde et confine dans le soin 
de la plus frele sante, sa femme 

l'aimait trop pour qu'il fut 

egoiste; il ne l'etait pas, et j'ai toujours 
considere comme une chose 
salutaire d'etre aime 
tendrement.»] 

Nous riions des ennemis de M. de 
Fontanes, qui le voulaient faire passer 
pour un politique profond et dissimule: 
c'etait tout simplement un poete irascible, 
franc jusqu'a la colere, un esprit que la 
contrariete poussait a bout, et qui ne 
pouvait pas plus cacher son opinion qu'il 
ne pouvait prendre celle d'autrui. Les 


principes litteraires de son ami Joubert 
n'etaient pas {p.260} les siens: celui-ci 
trouvait quelque chose de bon partout et 
dans tout ecrivain; Fontanes, au contraire, 
avait horreur de telle ou telle doctrine, et 
ne pouvait entendre prononcer le nom de 
certains auteurs. II etait ennemi jure des 
principes de la composition moderne: 
transporter sous les yeux du lecteur 
l'action materielle, le crime besognant ou 
le gibet avec sa corde, lui paraissait des 
enormites; il pretendait qu'on ne devait 
jamais apercevoir l'objet que dans un 
milieu poetique, comme sous un globe de 
cristal. La douleur s'epuisant 
machinalement par les yeux ne lui 
semblait qu'une sensation du Cirque ou de 
la Greve; il ne comprenait le sentiment 
tragique qu'ennobli par l'admiration, et 
change, au moyen de l'art, en une _pitie 
charmante_. Je lui citais des vases grecs: 
dans les arabesques de ces vases, on voit 


le corps d'Hector traine au char d'Achille, 
tandis qu'une petite figure, qui vole en 
l'air, represente l'ombre de Patrocle, 
consolee par la vengeance du fils de 
Thetis. «Eh bien! Joubert, s'ecria Fontanes, 
que dites-vous de cette metamorphose de 
la muse? comme ces Grecs respectaient 
l'ame!» Joubert se crut attaque, et il mit 
Fontanes en contradiction avec lui-meme 
en lui reprochant son indulgence pour 
moi. 

Ces debats, souvent tres comiques, 
etaient a ne point finir: un soir, a onze 
heures et demie, quand je demeurais 
place Louis XV, dans l'attique de l'hotel de 
madame de Coislin, Fontanes remonta 
mes quatre-vingt-quatre marches pour 
venir furieux, en frappant du bout de sa 
canne, achever un argument qu’il avait 
laisse interrompu: il s'agissait de Picard, 
qu'il mettait, dans ce moment-la, fort 


au-dessus de Moliere; il {p.261} se serait 
donne de garde d'ecrire un seul mot de ce 
qu'il disait: Fontanes parlant et Fontanes la 
plume a la main etaient deux hommes. 

C'est M. de Fontanes, j'aime a le redire, 
qui encouragea mes premiers essais; c'est 
lui qui annonga le _Genie du 
Christianisme_; c'est sa muse qui, pleine 
d'un devouement etonne, dirigea la 
mienne dans les voies nouvelles ou elle 
s'etait precipitee; il m'apprit a dissimuler 
la difformite des objets par la maniere de 
les eclairer; a mettre, autant qu'il etait en 
moi, la langue classique dans la bouche de 
mes personnages romantiques. 

Il y avait jadis des hommes conservateurs 
du gout, comme ces dragons qui gardaient 
les pommes d'or du jardin des Hesperides; 
ils ne laissaient entrer la jeunesse que 
quand elle pouvait toucher au fruit sans le 


gater. 


Les ecrits de mon ami vous entrainent par 
un cours heureux; l'esprit eprouve un 
bien-etre et se trouve dans une situation 
harmonieuse ou tout charme et rien ne 
blesse. M. de Fontanes revoyait sans cesse 
ses ouvrages; nul, plus que ce maitre des 
vieux jours, n'etait convaincu de 
l'excellence de la maxime: «Hate-toi 
lentement.» Que dirait-il done, aujourd’hui 
qu'au moral comme au physique, on 
s'evertue a supprimer le chemin, et que 
l'on croit ne pouvoir jamais aller assez 
vite? M. de Fontanes preferait voyager au 
gre d'une delicieuse mesure. Vous avez vu 
ce que j'ai dit de lui quand je le retrouvai a 
Londres; les regrets que j'exprimais alors, 
il me faut les repeter ici: la vie nous oblige 
sans cesse a pleurer par anticipation ou 
par souvenir. 


{p.262} M. de Bonald[220] avait l'esprit 
delie; on prenait son ingeniosite pour du 
genie; il avait reve sa politique 
metaphysique a l'armee de Conde, dans la 
Foret-Noire, de meme que ces professeurs 
d'lena et de Goettingue qui marcherent 
depuis a la tete de leurs ecoliers et se 
firent tuer pour la liberte de l'Allemagne. 
Novateur, quoiqu'il eut ete mousquetaire 
sous Louis XVI, il regardait les anciens 
comme des enfants en politique et en 
litterature; et il pretendait, en employ ant 
le premier la fatuite du langage actuel, que 
le grand maitre de l'Universite n'etait _pas 
encore assez avance pour entendre cela_. 

[Note 220: 

Louis-Gabriel-Ambroise, vicomte de 
_Bonald_ (1754-1840), depute de 
lAveyron de 1815 a 1823, pair 

de France de 1823 a 1830, membre de 

lAcademie frangaise. Ses principaux 


ouvrages sont: le _Traite du 

Divorce_ (1802); la legislation 
primitive_, qui parut, la meme annee, tout 
a cote du _Genie du 

Christianisme_, et dans le meme sens 
reparateur; les _Recherches 
philosophiques sur les premiers 

Objets des connaissances morales_ (1819). 

Chateaubriand ne rend pas ici 
suffisante justice a ce grand 

esprit, pour qui le comte de Marcellus a 
compose cette epitaphe: 

_Hic jacet in Christo, in Christo 
vixitque Bonaldus; Pro quo 

pugnavit, nunc videt ipse Deum. 

Graecia miraturque suum jacetque 
Platonem; Hie par ingenio, 

sed pietate prior._] 

Chenedolle[221], avec du savoir et du 
talent, non pas naturel, mais appris, etait si 


triste, qu'il se surnommait {p.263} _le 
Corbeau_[222] : il allait a la maraude dans 
mes ouvrages. Nous avions fait un traite: je 
lui avais abandonne mes dels, mes 
vapeurs, mes nuees: mais il etait convenu 
qu'il me laisserait mes brises, mes vagues 
et mes forets. 

[Note 22 1 : Charles-Julien 
_Lioult de Chenedolle_ 

(1769-1833). Il partit pour l'emigration, en 
septembre 1791, fit deux 
campagnes dans l'armee des 
Princes, sejourna en Hollande, a 
Hambourg et en Suisse et rentra 

en France en 1799. Il a publie en 
1807 le _Genie de l'homme_, poeme en 
quatre chants, l’_Esprit de 

Rivarol_ en 1808, et en 1820 ses 
JEtudes poetiques_, qui, malgre de 
grandes qualites et d'heureuses 

inspirations, furent comme 


ensevelies dans le triomphe de Lamartine, 
qui donnait a la meme heure ses 

premieres _Meditations_.] 

[Note 222: Dans la «petite 
societe» qui, au debut du siecle, 

se reunissait dans le salon de Mme de 
Beaumont, rue 

Neuve-du-Luxembourg, ou chez 
Chateaubriand, dans son petit 
appartement de l'hotel Coislin, 

place Louis XV, ou encore, l'ete, 
a Villeneuve-sur-Yonne, sous le toit de M. 
Joubert, chacun, selon une mode 

ancienne, avait son sobriquet. 

Chateaubriand etait surnomme le _chat_, 
par abreviation de son nom, ou 
peut-etre a cause de son 

indechiffrable ecriture; Mme de 
Chateaubriand, qui avait des 

griffes, etait la _chatte_. 

Chenedolle et Gueneau de Mussy, plus 


melancoliqu.es que Rene, 

avaient regu les noms de grand et de 
petit _corbeau_; quelquefois aussi 
Chateaubriand etait appele 

_l'illustre corbeau des Cordilleres_, 

par allusion a son voyage en Amerique. 
Fontanes etait ramasse et avait 

quelque chose d'athletique dans 

sa petite taille. Ses amis le comparaient en 
plaisantant au sanglier 
d'Erymanthe et le nommaient le 

_sanglier_. Mince et fluette, rasant la terre 
qu'elle devait bientot quitter, 
Mme de Beaumont avait regu le 

sobriquet d'_hirondelle_. Ami des 
bois et grand promeneur a cette epoque, 
Joubert etait le _cerf_, tandis 

que sa femme, la bonte et 
l’esprit meme, mais d'humeur un peu 
sauvage, riait d'etre appelee le 

_loup_. Jamais on ne vit reunies 
des _betes_ de tant d'esprit.] 


Je ne parle maintenant que de mes amis 
litteraires; quant a mes amis politiques, je 
ne sais si je vous en entretiendrai: des 
principes et des discours ont creuse entre 
nous des abimes! 

Madame Hocquart et madame de 
Vintimille venaient a la reunion de la rue 
Neuve-du-Luxembourg. Madame de 
Vintimille, femme d'autrefois, comme il en 
reste peu, frequentait le monde et nous 
rapportait ce qui s'y passait: je lui 
demandais si l'on _batissait encore des 
villes_. La peinture des petits scandales 
qu’ebauchait une piquante raillerie, sans 
etre offensante, nous faisait mieux sentir le 
prix de notre surete. Madame {p.264} de 
Vintimille [223] avait ete chantee avec sa 
soeur par M. de La Harpe. Son langage 
etait circonspect, son caractere contenu, 
son esprit acquis: elle avait vecu avec 


mesdames de Chevreuse, de Longueville, 
de La Valliere, de Maintenon, avec 
madame Geoffrin et madame du Deffant. 
Elle se melait bien a une societe dont 
l'agrement tenait a la variete des esprits et 
a la combinaison de leurs differentes 
valeurs. 

[Note 223: Petite-fille du 
fermier general La Live de 

Bellegarde, fille d'Ange-Laurent _La Live 
de Jully_ (1725-1779), 

introducteur des ambassadeurs, 
elle avait epouse le comte de _Vintimille 
du Luc_, capitaine de vaisseau, 

«homme de beaucoup d'esprit, 
dit Norvins, mais s'inquietant peu de 
posterite».~ «Sans cette indifference, 
continue Norvins (_Memorial_, I, 

58), ce menage aussi eut ete 

complet, car Mme de Vintimille etait une 
des femmes les plus aimables, 


les plus instruites et les plus 

spirituelles de la societe, hautement 

avouee sous ces rapports par sa tante 
Mme d'Houdetot, et brevetee 

egalement par Mme de Damas, 
par sa fille et par Mme Pastoret, dont la 
competence etait etablie dans la 
societe, et sans deroger elle 

pouvait avouer son mari.»~Le 
chancelier Pasquier dit de son cote 
(_Memoires_, I, 206): «Je citerai 

en premiere ligne Mme de 
Vintimille, une des personnes les plus 
instruites, les plus spirituelles, 

du jugement le plus sur et la 

plus eleve que j'aie rencontrees. Son 
amitie est de celles dont je 

m'honore le plus et qui a tenu le 
plus de place dans ma vie.»] 

Madame Hocquart[224] fut fort aimee du 
frere de madame de Beaumont [225], 


lequel s'occupa de la dame de {p.265} ses 
pensees jusque sur l'echafaud, comme 
Aubiac allait a la potence en baisant un 
manchon de velours ras bleu qui lui restait 
des bienfaits de Marguerite de Valois. 
Nulle part desormais ne se rassembleront 
sous un meme toit tant de personnes 
distinguees appartenant a des rangs 
divers et a diverses destinees, pouvant 
causer des choses les plus communes 
comme des choses les plus elevees: 
simplicity de discours qui ne venait pas 
d'indigence, mais de choix. C'est peut-etre 
la derniere societe ou l'esprit frangais de 
l'ancien temps ait paru. Chez les Frangais 
nouveaux on ne trouvera plus cette 
urbanite, fruit de l'education et 
transformee par un long usage en aptitude 
du caractere. Qu'est-il arrive a cette 
societe? Faites done des projets, 
rassemblez des amis, afin de vous 
preparer un deuil eternel! Madame de 


Beaumont n'est plus, Joubert n'est plus, 
Chenedolle n'est plus, madame de 
Vintimille n'est plus. Autrefois, pendant les 
vendanges, je visitais a Villeneuve M. 
Joubert; je me promenais avec lui sur les 
coteaux de l'Yonne; il cueillait des oronges 
dans les taillis et moi des veilleuses dans 
les pres. Nous causions de toutes choses et 
particulierement de notre amie madame 
de Beaumont, absente pour jamais: nous 
rappelions le souvenir de nos anciennes 
esperances. Le soir nous rentrions dans 
Villeneuve, ville environnee de murailles 
decrepites du temps de Philippe-Auguste, 
et de tours a demi rasees au-dessus 
desquelles s'elevait la fumee de l'atre des 
vendangeurs. Joubert me montrait de loin 
sur la colline un sentier sablonneux au 
milieu {p.266} des bois et qu'il prenait 
lorsqu'il allait voir sa voisine, cachee au 
chateau de Passy pendant la Terreur. 


[Note 224: Mme _Hocquart_, 
qui, meme a cote de Mme de 

Vintimille, se faisait remarquer par le 
charme de sa beaute et 

l'agrement de son esprit, etait la 
fille de Mme Pourrat, dont le salon, aux 
belles annees de Louis XVI, 

avait reuni l'elite de la societe et 

de la litterature. La seconde fille de 
Mme Pourrat etait Mme Laurent 
Lecoulteux, celle dont Andre 

Chenier a celebre sous le nom de _Fanny_ 

La grace, la candeur, la naive 

innocence.] 


[Note 225: 

Antoine-Hugues-Calixte de _Montmorin_, 
ex-sous-lieutenant dans le 5e 
regiment de chasseurs a cheval 

II avait donne sa demission le 5 
septembre 1792, a la suite de l’assassinat 


de son pere. II fut guillotine le 

10 mai 1794, a l'age de 22 ans.] 


Depuis la mort de mon cher hote, j'ai 
traverse quatre ou cinq fois le Senonais. Je 
voyais du grand chemin les coteaux: 
Joubert ne s'y promenait plus; je 
reconnaissais les arbres, les champs, les 
vignes, les petits tas de pierres ou nous 
avions accoutume de nous reposer. En 
passant dans Villeneuve, je jetais un 
regard sur la rue deserte et sur la maison 
fermee de mon ami. La derniere fois que 
cela m'arriva, j'allais en ambassade a 
Rome: ah! s'il eut ete a ses foyers, je 
l'aurais emmene a la tombe de madame de 
Beaumont! II a plu a Dieu d'ouvrir a M. 
Joubert une Rome celeste, mieux 
appropriee encore a son ame platonique, 
devenue chretienne. Je ne le rencontrerai 
plus ici-bas: Je m'en irai vers lui; il ne 
reviendra pas vers moi_. (Psalm.) 


Le succes d'_Atala_ m'ayant determine a 
recommencer le _Genie du 
Christianisme_, dont il y avait deja deux 
volumes imprimes, madame de Beaumont 
me proposa de me donner une chambre a 
la campagne, dans une maison qu'elle 
venait de louer a Savigny[226]. Je passai 
six mois dans sa retraite, avec M. Joubert 
et nos autres amis. 

[Note 226: Savigny-sur-Orge, 
canton de Longjumeau, 
arrondissement de Corbeil 
(Seine-et-Oise). Chateaubriand 

et Mme de Beaumont s'installerent a 
Savigny le 22 mai 1801. --Sous ce titre: 
_La Maison de Pauline_, M. 

Adolphe Brisson a publie, dans le 
_Gaulois_ du 21 septembre 1892, le recit 


de son pelerinage a la maison 

de Mme de Beaumont.] 

La maison etait situee a l'entree du 
village, du cote de Paris, pres d'un vieux 
grand chemin qu'on appelle {p.267} dans 
le pays le _Chemin de Henri IV_; elle etait 
adossee a un coteau de vignes, et avait en 
face le pare de Savigny, termine par un 
rideau de bois et traverse par la petite 
riviere de l'Orge. Sur la gauche s’etendait 
la plaine de Viry jusqu’aux fontaines de 
Juvisy. Tout autour de ce pays, on trouve 
des vallees, ou nous allions le soir a la 
decouverte de quelques promenades 
nouvelles. 

Le matin, nous dejeunions ensemble; 
apres dejeuner, je me retirais a mon 
travail; madame de Beaumont avait la 
bonte de copier les citations que je lui 
indiquais. Cette noble femme m'a offert un 


asile lorsque je n'en avais pas: sans la paix 
qu'elle m'a donnee, je n'aurais peut-etre 
jamais fini un ouvrage que je n'avais pu 
achever pendant mes malheurs. 

Je me rappellerai eternellement quelques 
soirees passees dans cet abri de l'amitie: 
nous nous reunissions, au retour de la 
promenade, aupres d'un bassin d'eau vive, 
place au milieu d'un gazon dans le 
potager: madame Joubert, madame de 
Beaumont et moi, nous nous asseyions sur 
un banc; le fils de madame Joubert se 
roulait a nos pieds sur la pelouse: cet 
enfant a deja disparu. M. Joubert se 
promenait a l’ecart dans une allee sablee; 
deux chiens de garde et une chatte se 
jouaient autour de nous, tandis que des 
pigeons roucoulaient sur le bord du toit. 
Quel bonheur pour un homme 
nouvellement debarque de l'exil, apres 
avoir passe huit ans dans un abandon 


profond, excepte quelques jours 
promptement ecoules! C'etait 
ordinairement dans ces soirees que mes 
amis me faisaient parler de mes voyages; 
je n'ai jamais si bien peint qu'alors le 
desert du Nouveau Monde. La nuit {p.268} 
quand les fenetres de notre salon 
champetre etaient ouvertes, madame de 
Beaumont remarquait diverses 
constellations, en me disant que je me 
rappellerais un jour qu'elle m'avait appris 
a les connaitre: depuis que je l'ai perdue, 
non loin de son tombeau, a Rome, j'ai 
plusieurs fois, du milieu de la campagne, 
cherche au firmament les etoiles qu'elle 
m'avait nominees; je les ai apergues 
brillant au-dessus des montagnes de la 
Sabine; le rayon prolonge de ces astres 
venait frapper la surface du Tibre. Le lieu 
ou je les ai vus sur les bois de Savigny, et 
les lieux ou je les revoyais, la mobilite de 
mes destinees, ce signe qu'une femme 


m'avait laisse dans le ciel pour me 
souvenir d'elle, tout cela brisait mon 
coeur. Par quel miracle l'homme consent-il 
a faire ce qu'il fait sur cette terre, lui qui 
doit mourir? 

Un soir, nous vimes dans notre retraite 
quelqu'un entrer a la derobee par une 
fenetre et sortir par une autre: c'etait M. 
Laborie; il se sauvait des serres de 
Bonaparte[227]. Peu apres apparut une de 
ces ames en {p.269} peine qui sont une 
espece differente des autres ames, et qui 
melent, en passant, leur malheur inconnu 
aux vulgaires souffrances de l'espece 
humaine: c'etait Lucile, ma soeur. 

[Note 227: _Roux de Laborie_, 
ne en 1769, mort en 1840. 

Marmontel dit de lui, dans ses 
_Memoires_: «Le jeune homme 

qui avait pris soin de nous lier, 


M. Deseze et moi, etait ce Laborie, connu 
des dix-neuf ans par des ecrits 

qu'on eut attribues sans peine a 

la maturite de l'esprit et du gout,... 

ame ingenieuse et sensible... aimable et 
heureux caractere.» En 1792, il 

avait ete secretaire de Bigot de 

Sainte-Croix, ministre des Affaires 
etrangeres. Sous le Consulat, il fut 
attache au cabinet de M. de 

Talleyrand. Norvins, dans son 
_Memorial_, tome II, p. 269, raconte ainsi 
comment Laborie se «sauva des 

serres de Bonaparte»:~ «Un jour 

que Paris ne l'avait pas vu, il s'inquieta et 
apprit avec le plus grand 
etonnement qu'il avait passe la 

frontiere. On disait meme tout bas que la 

police n'avait pu l’atteindre, et plus 
bas encore on l’accusait d'avoir 

soustrait dans le cabinet de M. 

de Talleyrand un traite conclu entre le 


Premier Consul et l'empereur 

Paul, a qui Bonaparte avait 
genereusement renvoye habilles, equipes 
a neuf et soldes tous les 

prisonniers de sa nation. Ce 
traite, ajoutait-on, avait ete vendu a 
l'Angleterre!... Mais, en 1804, quand 
Laborie obtint son rappel en 

France, il dut etre evident pour 

tous ceux qui connaissaient l'empereur 

Napoleon que, si une telle trahison 
eut ete commise par Laborie, 

jamais il n'en eut ete grade. Le 
voile qui couvrit alors cette aventure le 
couvre encore aujourd'hui. 

Toujours est-il que Laborie fut 
eloigne des affaires, mais il conserva la 
faveur de celui qui les faisait, M. 

de Talleyrand, et plus tard il 

reparut sous ses auspices sur un tout autre 
theatre, apres avoir ete a Paris 
avocat consultant et lecteur a 


domicile de Mme de la Briche. Ce fut, 

je crois, a cette derniere phase de sa 
vie que Laborie eprouva la 

fantaisie de se marier. Je ne sais 

pourquoi cela parut alors si etrange. 

Toutefois il epousa une tres belle 
personne, fille du docteur 

Lamothe, medecin et ami de notre 
famille, et soeur d'un brillant officier qui 
fut depuis lieutenant-general. 

Mais comme la societe 
s'obstinait a ne pas prendre le mariage de 
Laborie aussi au serieux que 

lui-meme, quand le bruit de sa 
paternite se repandit, on la mit sur le 
compte de sa distraction 

devenue proverbiale.»— Au mois 
d'avril 1814, son protecteur Talleyrand le 
nomma secretaire du 

gouvernement provisoire. En 1815, 

Chateaubriand le retrouvera a Gand, et 
peut-etre alors aurons-nous lieu 


d'en dire encore quelques 
mots.] 

Apres mon arrivee en France, j'avais ecrit 
a ma famille pour l'informer de mon retour. 
Madame la comtesse de Marigny, ma 
soeur ainee, me chercha la premiere, se 
trompa de rue et rencontra cinq messieurs 
Lassagne, dont le dernier monta du fond 
d'une trappe de savetier pour repondre a 
son nom. Madame de Chateaubriand vint a 
son tour: elle etait charmante et remplie 
de toutes les qualites propres a me donner 
le bonheur que j'ai trouve aupres d'elle, 
depuis que nous sommes reunis. Madame 
la comtesse de {p.270} Caud, Lucile, se 
presenta ensuite. M. Joubert et madame de 
Beaumont se prirent d'un attachement 
passionne et d'une tendre pitie pour elle. 
Alors commenqa entre eux une 
correspondance qui n'a fini qu'a la mort 
des deux femmes qui s'etaient penchees 


l'une vers l'autre, comme deux fleurs de 
meme nature pretes a se faner. Madame 
Lucile s'etant arretee a Versailles, le 30 
septembre 1802, je regus d'elle ce billet: 
«Je t'ecris pour te prier de remercier de 
ma part madame de Beaumont de 
l'invitation qu'elle me fait d’aller a Savigny. 
Je compte avoir ce plaisir a peu pres dans 
quinze jours, a mo ins que du cote de 
madame de Beaumont il ne se trouve 
quelque empechement.» Madame de 
Caud vint a Savigny comme elle l'avait 
annonce. 

Je vous ai raconte que, dans ma jeunesse, 
ma soeur, chanoinesse du chapitre de 
l'Argentiere et destinee a celui de 
Remiremont, avait eu pour M. de 
Malfilatre, conseiller au parlement de 
Bretagne, un attachement qui, renferme 
dans son sein, avait augmente sa 
melancolie naturelle. Pendant la 


Revolution, elle epousa M. le comte de 
Caud et le perdit apres quinze mois de 
manage. La mort de madame la comtesse 
de Farcy[228], soeur qu'elle aimait 
tendrement, accrut la tristesse de madame 
de Caud. Elle s'attacha ensuite a madame 
de Chateaubriand, ma femme, et prit sur 
elle un empire qui devint penible, car 
Lucile etait violente, imperieuse, 
deraisonnable, et madame de 
Chateaubriand, soumise a ses caprices, se 
cachait d'elle pour lui rendre les services 
qu'une amie plus riche rend a une amie 
susceptible et mo ins heureuse. 

[Note 228: Mme de Farcy 
mourut a Rennes le 26 juillet 

1799.] 

{p.271} Le genie de Lucile et son 
caractere etaient arrives presque a la folie 
de J.-J. Rousseau; elle se croyait en butte a 


des ennemis secrets: elle donnait a 
madame de Beaumont, a M. Joubert, a moi, 
de fausses adresses pour lui ecrire; elle 
examinait les cachets, cherchait a 
decouvrir s'ils n'avaient point ete rompus; 
elle err ait de domicile en domicile, ne 
pouvait rester ni chez mes soeurs ni avec 
ma femme; elle les avait prises en 
antipathie, et madame de Chateaubriand, 
apres lui avoir ete devouee au dela de tout 
ce qu'on peut imaginer, avait fini par etre 
accablee du fardeau d'un attachement si 
cruel. 

Une autre fatalite avait frappe Lucile: M. 
de Chenedolle, habitant aupres de Vire, 
l'etait alle voir a Fougeres; bientot il fut 
question d'un mariage qui manqua[229]. 
Tout echappait a la fois a ma soeur, et, 
retombee {p.272} sur elle-meme, elle 
n'avait pas la force de se porter. Ce 
spectre plaintif s'assit un moment sur une 


pierre, dans la solitude riante de Savigny: 
tant de coeurs l'y avaient regue avec joie! 
ils l'auraient rendue avec tant de bonheur 
a une douce realite d' existence! Mais le 
coeur de Lucile ne pouvait battre que dans 
un air fait expres pour elle et qui n'avait 
point ete respire. Elle devorait avec 
rapidite les jours du monde a part dans 
lequel le ciel l'avait placee. Pourquoi Dieu 
avait-il cree un etre uniquement pour 
souffrir? Quel rapport mysterieux y a-t-il 
done entre une nature patissante et un 
principe eternel? 

[Note 229: Chenedolle connut 
Mme de Caud a Paris en 1802. 

Bien que plus jeune qu'elle de quelques 
annees, il se prit insensiblement 
d'une adoration secrete pour 

cette ame delicate qui preferait la 
melancolie et la douleur meme a toutes 
les joies. Chateaubriand 


approuvait les assiduites de son ami; 

Mme de Beaumont l'encourageait, lui 
ecrivant: «Elle vous plaint, elle 

vous plaint. » Un jour, le jeune 
amoureux parla:— «Vous serez a moi? — Je 
ne serai point a un 

autre. »— Cetait un aveu. Etait-ce un 
engagement? Retournee en Bretagne, 
de Rennes d'abord, puis de 

Lascardais, ou l'avait appelee sa 
soeur, Mme de Chateaubourg, Lucile 
ecrivit a Chenedolle des lettres 

charmantes et tourmentees 
comme elle-meme. «Elle ne voulait, dit 
tres bien M. Anatole France, ni 

se lier davantage, ni se delier; 
son instinct la portait aux sentiments les 
plus douloureux. » Ils se revirent 

un moment a Rennes. Cette 

entrevue devait etre la derniere. 
Chenedolle en a consacre le 

souvenir dans une page intime, ou 


son coeur brise eclate en sanglots: «Je 
n'essayerai pas, dit-il, de 

peindre la scene qui se passa entre 
elle et moi le dimanche au soir. 
Peut-etre cela a-t-il influe sur sa 

prompte mort, et je garde 
d'eternels remords d'une violence qui 
pourtant n'etait qu'un exces 

d'amour. On ne peut rendre le 
delire du desespoir auquel je me livrai 
quand elle me retira sa parole, 

en me disant qu’elle ne serait 
jamais a moi. Je n’oublierai jamais 
l'expression de douleur, de 

regret, d'effroi, qui etait sur sa 
figure lorsqu'elle vint m'eclairer sur 
l'escalier. Les mots de passion et 

de desespoir que je lui dis, et 

ses reponses pleines de tendresse et de 
reproches, sont des choses qui ne 
peuvent se rendre. L'idee que je 

la voyais pour la derniere fois 


(presage qui s'est verifie) se presenta a 
moi tout a coup et me causa une 

angoisse de desespoir 
absolument insupportable. Quand je fus 
dans la rue (il pleuvait 

beaucoup) je fus saisi encore par je 

ne sais quoi de plus poignant et de plus 
dechirant quejenepuis 

l'exprimer. 

«Devais-je imaginer que, 
l'ayant tant pleuree vivante, je 

fusse destine a la pleurer morte! 

«Quelle pensee! Ce visage 
celeste, si noble et si beau, ces 

yeux admirables ou il ne se peignait que 
des mouvements d'amour epure, 
de vertu et de genie, ces yeux 

les plus beaux que j'aie vus, sont 
aujourd'hui la proie des vers!...»— Et le cri 
de douleur du poete s'acheve en 


une priere: «Ecrions-nous done 

avec Bossuet: _Oh! que nous ne 
sommes rien!_ et demandons a Dieu la 
grace d'une bonne mort.»— Voir, 

sur cet episode, le 

_Chenedolle_ de Sainte-Beuve, et _Lucile 
de Chateaubriand^, par Anatole 

France.] 

Ma soeur n’etait point changee; elle avait 
pris seulement l’expression fixe de ses 
maux: sa tete etait un peu baissee, comme 
une tete sur laquelle les heures {p.273} ont 
pese. Elle me rappelait mes parents; ces 
premiers souvenirs de famille, evoques de 
la tombe, m'entouraient comme des larves 
accourues pour se rechauffer la nuit a la 
flamme mourante d'un bucher funebre. En 
la contemplant, je croyais apercevoir dans 
Lucile toute mon enfance, qui me regardait 
derriere ses yeux un peu egares. 


La vision de douleur s'evanouit: cette 
femme, grevee de la vie, semblait etre 
venue chercher 1' autre femme abattue 
qu'elle devait emporter. 

***** 

L'ete passa: selon la coutume, je m'etais 
promis de le recommencer l'annee 
suivante; mais l'aiguille ne revient point a 
l'heure qu'on voudrait ramener. Pendant 
l'hiver a Paris, je fis quelques nouvelles 
connaissances. M. Jullien, homme riche, 
obligeant, et convive joyeux, quoique 
d'une famille ou l'on se tuait, avait une loge 
aux Franqais; il la pretait a madame de 
Beaumont; j'allai quatre ou cinq fois au 
spectacle avec M. de Fontanes et M. 
Joubert. A mon entree dans le monde, 
l'ancienne comedie etait dans toute sa 
gloire; je la retrouvai dans sa complete 
decomposition; la tragedie se soutenait 


encore, grace a mademoiselle 
Duchesnois[230] et surtout a Talma, arrive 
a {p.274} la plus grande hauteur du talent 
dramatique. Je l'avais vu a son debut; il 
etait moins beau et pour ainsi dire moins 
jeune qu'a l'age ou je le revoyais: il avait 
pris la distinction, la noblesse et la gravite 
des annees. 

[Note 230: Catherine-Josephine 
_Rafin_, dite _Mlle Duchesnois_, 

nee le 5 juin 1777 a Saint-Saulves, 
pres Valenciennes. Elle debuta au 
Theatre-Frangais, le 3 aout 1802, 

dans le role de Phedre; quelques 
mois apres, le 29 novembre, Mile 
Georges debutait, a son tour, 

par le role de Clytemnestre, 
d'_Iphigenie_. Mile Duchesnois etait laide: 
bouche grande, nez gros et rond 

comme une pomme, figure 
marquee de petite verole; mais son organe 


etait doux, sonore, touchant; sa 

sensibilite mettait des larmes 

dans les yeux des auditeurs. Avec moins 
de talent, Mile Georges 

subjugua aussitot par l'eclat 
fulgurant de sa beaute la moitie du 
parterre. Deux partis se 

formerent, et la querelle 
Georges-Duchesnois, _la guerre theatrale 
(ainsi l'appellent les 

contemporains) divisa Paris pendant 
quatre ans, jusqu'au jour ou les deux 
rivales se reconcilierent 

(novembre 1806). Mile Georges, 
d’ailleurs, le 11 mai 1808, disparaissait, 
pour aller a Vienne, a 

Saint-Petersbourg, pour ne 
reparaitre que le 2 octobre 1813 dans son 
role de debut. Depuis 1808 

jusqu'au succes de l'art 
romantique, Mile Duchesnois occupa sans 
conteste le premier rang, 


comme tragedienne, a cote de Talma et 
de Lafon. Sa derniere 
representation eut lieu le 30 mai 

1833. Elle mourut le 8 fevrier 1835.] 

Le portrait que madame de Stael a fait de 
Talma dans son ouvrage sur l'Allemagne 
n'est qu'a moitie vrai: le brillant ecrivain 
apercevait le grand acteur avec une 
imagination de femme, et lui donna ce qui 
lui manquait. 

II ne fallait pas a Talma le monde 
intermediate: il ne savait pas le 
_gentilhomme_; il ne connaissait pas notre 
ancienne societe; il ne s'etait pas assis a la 
table des chatelaines, dans la tour 
gothique au fond des bois; il ignorait la 
flexibilite, la variete de ton, la galanterie, 
l'allure legere des moeurs, la naivete, la 
tendresse, l'heroisme d'honneur, les 
devouements chretiens de la chevalerie: il 


n'etait pas Tancrede, Coucy, ou, du moins, 
il les transformait en heros d'un moyen age 
de sa creation: Othello etait au fond de 
Vendome. 

Qu'etait-il done, Talma? Lui, son siecle et 
le temps antique. II avait les passions 
profondes et concentrees {p.275} de 
l'amour et de la patrie; elles sortaient de 
son sein par explosion. II avait l'inspiration 
funeste, le derangement de genie de la 
Revolution a travers laquelle il avait passe. 
Les terribles spectacles dont il fut 
environne se repetaient dans son talent 
avec les accents lamentables et lointains 
des choeurs de Sophocle et d'Euripide. Sa 
grace, qui n'etait point la grace convenue, 
vous saisissait comme le malheur. La noire 
ambition, le remords, la jalousie, la 
melancolie de l'ame, la douleur physique, 
la folie par les dieux et l'adversite, le deuil 
humain: voila ce qu'il savait. Sa seule 


entree en scene, le seul son de sa voix 
etaient puissamment tragiques. La 
souffrance et la pensee se melaient sur son 
front, respiraient dans son immobilite, ses 
poses, ses gestes, ses pas. _Grec_, il 
arrivait, pantelant et funebre, des mines 
d'Argos, immortel Oreste, tourmente qu'il 
etait depuis trois mille ans par les 
Eumenides; _Frangais_, il venait des 
solitudes de Saint-Denis, ou les Parques de 
1793 avaient coupe le fil de la vie tombale 
des rois. Tout entier triste, attendant 
quelque chose d'inconnu, mais d'arrete 
dans l'injuste ciel, il marchait, forgat de la 
destinee, inexorablement enchaine entre 
la fatalite et la terreur. 

Le temps jette une obscurite inevitable 
sur les chefs-d'oeuvre dramatiques 
vieillissants; son ombre portee change en 
Rembrandt les Raphael les plus purs; sans 
Talma une partie des merveilles de 


Corneille et de Racine serait demeuree 
inconnue. Le talent dramatique est un 
flambeau; il communique le feu a d'autres 
flambeaux a demi eteints, et fait revivre 
des genies qui vous ravissent par leur 
splendeur renouvelee. 

{p.276} On doit a Talma la perfection de la 
tenue de l'acteur. Mais la verite du theatre 
et le rigorisme du vetement sont-ils aussi 
necessaires a l'art qu'on le suppose? Les 
personnages de Racine n'empruntent rien 
de la coupe de l'habit: dans les tableaux 
des premiers peintres, les fonds sont 
negliges et les costumes inexacts. Les 
_fureurs_ d'Oreste ou la _prophetie_ de 
Joad, lues dans un salon par Talma en frac, 
faisaient autant d'effet que declamees sur 
la scene par Talma en manteau grec ou en 
robe juive. Iphigenie etait accoutree 
comme madame de Sevigne, lorsque 
Boileau adressait ces beaux vers a son 


ami: 


Jamais Iphi genie en Aulide 
immolee N'a coute tant de pleurs a 

la Grece assemblee Que, dans 

l'heureux spectacle a nos yeux etale, 

N'en a fait sous son nom verser la 
Champmesle. 

Cette correction dans la representation 
de l'objet inanime est l'esprit des arts de 
notre temps: elle annonce la decadence 
de la haute poesie et du vrai drame; on se 
contente des petites beautes, quand on est 
impuissant aux grandes; on imite, a 
tromper l’oeil, des fauteuils et du velours, 
quand on ne peut plus peindre la 
physionomie de l'homme assis sur ce 
velours et dans ces fauteuils. Cependant, 
une fois descendu a cette verite de la 
forme materielle, on se trouve force de la 
reproduire; car le public, materialise 


lui-meme, l'exige. 


***** 

Cependant j'achevais le _Genie du 
Christianisme_[231]: {p.277} Lucien en 
desira voir quelques epreuves; je les lui 
communiquai; il mit aux marges des notes 
assez communes. 

[Note 231: C’est a Savigny, ou il 
passa l'ete et l'automne de 1801, 

que Chateaubriand acheva le 
_Genie du Christianisme_. Dans les 
premiers jours d'aout. Mme de 

Beaumont ecrit a Joubert, qui vient 
d'envoyer a son ami une traduction 
d'_Atala_, en italien: «M. de 

Chateaubriand me laisse entierement 
le soin de vous remercier de son 
_Atala_. Il a jete avec 

ravissement un coup d'oeil sur le vetement 


italien de sa fille. C'est un plaisir 
qu'il vous doit, mais qu'il ne 

goute qu'en courant, tant il est 

plonge dans son travail, il en perd le 
sommeil, le boire et le manger. 

A peine trouve-t-il un instant 

pour laisser echapper quelques soupirs 
vers le bonheur qui l'attend a 

Villeneuve. Au reste, je le 

trouve heureux de cette sorte 
d'enivrement qui l'empeche de 

sentir tout le vide de votre absence. » 

Et quelques lignes plus loin, dans la 
meme lettre: «M. de 

Chateaubriand me charge de mille 
tendres compliments. Il est 

malade de travail. »— Le 19 
septembre, elle ecrit encore, toujours a 
Joubert: «M. de Chateaubriand 

travaille comme un negre.»— Le 
30 septembre, c'est Chateaubriand 
lui-meme qui ecrit a Fontanes: 


«Je touche enfin au bout de mon 
travail; encore quinze jours et tout ira 
bien...» et deux jours plus tard, 

le 2 octobre: «Le grand moment 

approche; du courage, du courage, vous 
me paraissez fort abattu. Eh! 

mordieu, reveillez-vous; 
montrez les dents. La race est lache; on en 
a bon marche, quand on ose la 

regarder en face.»— A la fin de 

novembre, il etait de retour a Paris et 
remettait son manuscrit aux 
imprimeurs.] 

Quoique le succes de mon grand livre fut 
aussi eclatant que celui de la petite 
_Atala_, il fut neanmoins plus conteste: 
c'etait un ouvrage grave ou je ne 
combattais plus les principes de l'ancienne 
litterature et de la philosophie par un 
roman, mais ou je les attaquais 
directement par des raisonnements et des 


faits. L'empire voltairien poussa un cri et 
courut aux armes. Madame de Stael se 
meprit sur l'avenir de mes etudes 
religieuses: on lui apporta l'ouvrage sans 
etre coupe; elle passa ses doigts entre les 
feuillets, tomba sur le chapitre _la 
Virginite_, et elle dit a M. Adrien de 
Montmorency [232] , {p.278} qui se trouvait 
avec elle: «Ah! mon Dieu! notre pauvre 
Chateaubriand! Cela va tomber a plat!» 
L’abbe de Boulogne ayant entre les mains 
quelques parties de mon travail, avant la 
mise sous presse, repondit a un libraire 
qui le consultait: «Si vous voulez vous 
ruiner, imprimez cela.» Et l’abbe de 
Boulogne a fait depuis un trop magnifique 
eloge de mon livre[233]. 

[Note 232: Anne-Pierre- Adrien 
de _Montmorency_, prince, puis 

due de _Laval_, ne a Paris le 19 
octobre 1767. Marie a Charlotte de 


Luxembourg, dont il eut trois 

enfants, deux filles et un fils, Henri 
de Montmorency, qui lui fut enleve a 
l'age de vingt-trois ans, au mois 

de juin 1819.— Adrien de 
Montmorency fut successivement 
ambassadeur de France a 

Madrid en 1814, a Rome en 1821, a Vienne 
en 1828, a Londres en 1829. II 
avait ete admis, le 18 janvier 

1820, a sieger a la Chambre des pairs, 
par droit hereditaire, en 
remplacement de son pere, 
decede. En 1830, il se demit de ses 
fonctions d'ambassadeur et de 

son titre de pair et rentra dans la 

vie privee. Il est mort a Paris le 16 juin 

1837.— Cet homme d'esprit aurait peu 
goute cette note, ou il n'y a 

guere que des dates. «Les dates! 
disait-il un jour avec une certaine moue, 
c'est peu elegant!»] 


[Note 233: L'abbe de 
_Boulogne_ (Etienne-Antoine) 
etait ne a Avignon le 26 decembre 1747. 
Arrete trois fois pendant la 

Terreur, il fut condamne a la 
deportation, comme journaliste, au 18 
fructidor. Napoleon le nomma 

eveque de Troyes en 1808; en 
1811, il le faisait mettre au secret a 
Vincennes, exigeait sa 

demission, puis l'exilait a Falaise: 
l'eveque de Troyes etait coup able d'avoir 
pris parti pour le Pape contre 

l'Empereur. Il reprit possession 

de son siege sous la Restauration, fut 
nomme en 1817 a l'archeveche de 
Vienne et eleve a la pairie le 31 

octobre 1822. Il mourut a Paris le 
13 mai 1825.— L'abbe de Boulogne avait 
collabore a un grand nombre de 

revues et de journaux religieux 


et politiqu.es. Son eloge du _Genie du 
Christianisme_ a paru en l'an XI 
(1803) dans les _Annales 

litteraires et morales_.] 

Tout paraissait en effet annoncer ma 
chute: quelle esperance pouvais-je avoir, 
moi sans nom et sans proneurs, de 
detruire l'influence de Voltaire, dominante 
depuis plus d'un demi-siecle, de Voltaire 
qui {p.279} avait eleve l'enorme edifice 
acheve par les encyclopedistes et 
consolide par tous les hommes celebres 
en Europe? Quoi! les Diderot, les 
d'Alembert, les Duclos, les Dupuis, les 
Helvetius, les Condorcet etaient des 
esprits sans autorite? Quoi! le monde 
devait retourner a la Legende doree, 
renoncer a son admiration acquise a des 
chefs-d'oeuvre de science et de raison? 
Pouvais-je jamais gagner une cause que 
n'avaient pu sauver Rome armee de ses 


foudres, le clerge de sa puissance; une 
cause en vain defendue par l'archeveque 
de Paris, Christophe de Beaumont, appuye 
des arrets du parlement, de la force armee 
et du nom du roi? N'etait-il pas aussi 
ridicule que temeraire a un homme obscur 
de s'opposer a un mouvement 
philosophique tellement irresistible qu'il 
avait produit la Revolution? II etait curieux 
de voir un pygmee _roidir ses petits bras_ 
pour etouffer les progres du siecle, arreter 
la civilisation et faire retrograder le genre 
humain! Grace a Dieu, il suffirait d'un mot 
pour pulveriser l'insense: aussi M. 
Ginguene, en maltraitant le _Genie du 
Christianisme_ dans la _Decade_[234], 
declarait {p.280} que la critique venait trop 
tard, puisque mon rabachage etait deja 
oublie. II disait cela cinq ou six mois apres 
la publication d'un ouvrage que l'attaque 
de l'Academie franqaise entiere, a 
l'occasion des prix decennaux, n'a pu faire 


mourir. 


[Note 234: Ginguene ne 
consacra pas moins de trois 
articles a l'ouvrage de son compatriote, 
dans la _Decade philosophique, 

litteraire et politique_ (numeros 

27, 28 et 29 de l'an X (1802)). Ces trois 

articles furent immediatement reunis 
par leur auteur en une brochure 

intitulee: _Coup d’oeil rapide 

sur le GENIE DU CHRISTIANISME, ou 
quelques pages sur les cinq 

volumes in-8{o}, publies sous ce 
titre par Frangois-Auguste 
Chateaubriand_; in-8{o} de 92 

pages. Fontanes repondit a Ginguene, 
dans son _second extrait_ sur le 

_Genie du Christianisme_, 
insere au _Mercure_ (ler jour 
complementaire de l'an X, ou 18 

septembre 1802). A quelques jours de 


la, le ler vendemiaire an XI (23 
septembre), Chateaubriand 

remerciait en ces termes son ami: «Je 
sors de chez La Harpe. II est sous le 
charme. II dit que vous finissez 

l'antique ecole et que j'en 
commence une nouvelle. II est meme un 
peu de mon avis, contre vous, 

en faveur de certaines divinites. 

C'est qu’il _fait agir Dieu, ses saints 

et ses prophetes_. II m'a donne des vers 
pour le _Mercure_, il veut m'en 

donner d'autres pour ma 
seconde edition et faire de plus l’extrait de 
cette seconde edition. Enfin je 

ne puis vous dire tout le bien 

qu'il pense de votre ami, car j'en suis 
honteux. II me passe jusqu'aux 
incorrections, et s'ecrie: _Bah! 

bah! Ces gens-la ne voient pas que 
cela tient a la nature meme de votre 
talent. Oh! laissez-moi faire! Je 


les ferai crier! Je serre dur!!_--Je 

vous repete ceci, mon cher ami, afin que 
vous ne vous repentiez pas de 
votre jugement, en le voyant 

confirme par une telle autorite... »] 

Ce fut au milieu des debris de nos 
temples que je publiai le _Genie du 
Christianisme_[235] . Les fideles se crurent 
sauves: on avait alors un besoin de foi, une 
avidite de consolations religieuses, qui 
venaient de la privation de ces 
consolations depuis longues annees. Que 
de forces surnaturelles a demander pour 
tant d'adversites subies! Combien de 
families mutilees avaient a chercher 
aupres du Pere des hommes les enfants 
qu'elles avaient perdus! Combien de 
coeurs brises, combien d'ames devenues 
solitaires appelaient une main divine pour 
les guerir! On se precipitait dans la maison 
de Dieu, comme on entre dans la maison 


du medecin le jour d'une contagion. Les 
victimes de nos troubles (et que de sortes 
de victimes!) se sauvaient a l'autel; 
naufrages s'attachant au rocher, sur lequel 
ils cherchent leur salut. 

[Note 235: Voir l'_Appendice_ 
n° VI: _Le Genie du 
Christianisme_. ] 

Bonaparte, desirant alors fonder sa 
puissance sur {p.281} la premiere base de 
la societe, venait de faire des 
arrangements avec la cour de Rome: il ne 
mit d'abord aucun obstacle a la publication 
d'un ouvrage utile a la popularity de ses 
desseins; il avait a lutter contre les 
hommes qui l'entouraient et contre des 
ennemis declares du culte; il fut done 
heureux d'etre defendu au dehors par 
l'opinion que le _Genie du Christianisme_ 
appelait. Plus tard il se repentit de sa 


meprise: les idees monarchiques 
regulieres etaient arrivees avec les idees 
religieuses. 

Un episode du _Genie du christianisme_, 
qui fit moins de bruit alors qu'_Atala_, a 
determine un des caracteres de la 
litter ature moderne; mais, au surplus, si 
_Rene_ n’existait pas, je ne l'ecrirais plus; 
s’il m'etait possible de le detruire, je le 
detruirais. Une famille de Rene poetes et 
de Rene prosateurs a pullule: on n'a plus 
entendu que des phrases lamentables et 
decousues; il n'a plus ete question que de 
vents et d’orages, que de mots inconnus 
livres aux nuages et a la nuit. II n'y a pas de 
grimaud sortant du college qui n'ait reve 
etre le plus malheureux des hommes; de 
bambin qui a seize ans n'ait epuise la vie, 
qui ne se soit cru tourmente par son genie; 
qui, dans l'abime de ses pensees, ne se 
soit livre au _vague de ses passions_; qui 


n'ait frappe son front pale et echevele, et 
n'ait etonne les hommes stupefaits d'un 
malheur dont il ne savait pas le nom, ni 
eux non plus. 

Dans _Rene_, j'avais expose une infirmite 
de mon siecle; mais c'etait une autre folie 
aux romanciers d'avoir voulu rendre 
universelles des afflictions en dehors de 
tout. Les sentiments generaux qui 
composent le fond de l'humanite, la 
tendresse paternelle {p. 282 } et maternelle, 
lapiete filiale, l'amitie, l'amour, sont 
inepuisables; mais les manieres 
particulieres de sentir, les individuality 
d'esprit et de caractere, ne peuvent 
s'etendre et se multiplier dans de grands 
et nombreux tableaux. Les petits coins non 
decouverts du coeur de l'homme sont un 
champ etroit; il ne reste rien a recueillir 
dans ce champ apres la main qui l'a 
moissonne la premiere. Une maladie de 


l'ame n'est pas un etat permanent et 
naturel: on ne peut la reproduire, en faire 
une litterature, en tirer parti comme d'une 
passion generate incessamment modifiee 
au gre des artistes qui la manient et en 
changent la forme. 

Quoi qu'il en soit, la litterature se teignit 
des couleurs de mes tableaux religieux, 
comme les affaires ont garde la 
phraseologie de mes ecrits sur la cite; _la 
Monarchie selon la Charte_ a ete le 
rudiment de notre gouvernement 
representatif, et mon article du 
_Conservateur_, sur _les interets moraux 
et les interets materiels_, a laisse ces deux 
designations a la politique. 

Des ecrivains me firent l'honneur d'imiter 
_Atala_ et _Rene_, de meme que la chaire 
emprunta mes recits des missions et des 
bienfaits du christianisme. Les passages 


dans lesquels je demontre qu'en chassant 
les divinites paiennes des bois, notre culte 
elargi a rendu la nature a sa solitude; les 
paragraphes ou je traite de l'influence de 
notre religion dans notre maniere de voir 
et de peindre, ou j'examine les 
changements operes dans la poesie et 
l'eloquence; les chapitres que je consacre 
a des recherches sur les sentiments 
etrangers introduits dans les caracteres 
{p.283} dramatiques de l'antiquite, 
renferment le germe de la critique 
nouvelle. Les personnages de Racine, 
comme je l'ai dit, sont et ne sont point des 
personnages grecs, ce sont des 
personnages chretiens: c'est ce qu'on 
n'avait point du tout compris. 

Si l'effet du _Genie du Christianisme_ 
n'eut ete qu'une reaction contre des 
doctrines auxquelles on attribuait les 
malheurs revolutionnaires, cet effet aurait 


cesse avec la cause disparue; il ne se 
serait pas prolonge jusqu'au moment ou 
j'ecris. Mais l’action du_Genie du 
Christianisme_ sur les opinions ne se 
borna pas a une resurrection momentanee 
d'une religion qu'on pretendait au 
tombeau: une metamorphose plus durable 
s'opera. S'il y avait dans l'ouvrage 
innovation de style, il y avait aussi 
changement de doctrine; le fond etait 
altere comme la forme; l'atheisme et le 
materialisme ne furent plus la base de la 
croyance ou de l'incroyance des jeunes 
esprits; l'idee de Dieu et de l'immortalite 
de Tame reprit son empire: des lors, 
alteration dans la chaine des idees qui se 
lient les unes aux autres. On ne fut plus 
cloue dans sa place par un prejuge 
antireligieux; on ne se crut plus oblige de 
rester momie du neant, entouree de 
bandelettes philosophiques; on se permit 
d'examiner tout systeme, si absurde qu'on 


le trouvat, _fut-il meme chretien_. 

Outre les fideles qui revenaient a la voix 
de leur pasteur, il se forma, par ce droit de 
libre examen, d'autres fideles _a priori_. 
Posez Dieu pour principe, et le Verbe va 
suivre: le Fils nait forcement du Pere. 

Les diverses combinaisons abstraites ne 
font que {p.284} substituer aux mysteres 
chretiens des mysteres encore plus 
incomprehensibles: le pantheisme, qui, 
d’ailleurs, est de trois ou quatre especes, 
et qu'il est de mode aujourd'hui d'attribuer 
aux intelligences eclairees, est la plus 
absurde des reveries de l'Orient, remise 
en lumiere par Spinosa: il suffit de lire a ce 
sujet l'article du sceptique Bayle sur ce juif 
d' Amsterdam. Le ton tranchant dont 
quelques-uns parlent de tout cela 
revolterait, s'il ne tenait au defaut d'etudes: 
on se paye de mots que l'on n'entend pas, 


et l'on se figure etre des genies 
transcendants. Que l'on se persuade bien 
que les Abailard, les saint Bernard, les 
saint Thomas d'Aquin, ont porte dans la 
metaphysique une superiority de lumieres 
dont nous n'approchons pas; que les 
systemes saint-simonien, phalansterien, 
fourieriste, humanitaire, ont ete trouves et 
pratiques par les diverses heresies; que ce 
que l'on nous donne pour des progres et 
des decouvertes sont des vieilleries qui 
trainent depuis quinze cents ans dans les 
ecoles de la Grece et dans les colleges du 
moyen age. Le mal est que les premiers 
sectaires ne purent parvenir a fonder leur 
republique neo-platonicienne, lorsque 
Gallien permit a Plotin d'en faire l'essai 
dans la Campanie: plus tard, on eut le tres 
grand tort de bruler les sectaires quand ils 
voulurent etablir la communaute des 
biens, declarer la prostitution sainte, en 
avangant qu'une femme ne peut, sans 


pecher, refuser un homme qui lui 
demande une union passagere au nom de 
Jesus-Christ: il ne fallait, disaient-ils, pour 
arriver a cette union, qu'aneantir son ame 
et la mettre un moment en depot dans le 
sein de Dieu. 

{p.285} Le heurt que le _Genie du 
Christianisme_ donna aux esprits fit sortir 
le XVIIIe siecle de l'orniere, et le jeta pour 
jamais hors de sa voie: on recommenga, ou 
plutot on commenga a etudier les sources 
du christianisme: en relisant les Peres (en 
supposant qu'on les eut jamais lus), on fut 
frappe de rencontrer tant de faits curieux, 
tant de science philosophique, tant de 
beautes de style de tous les genres, tant 
d'idees, qui, par une gradation plus ou 
moins sensible, faisaient le passage de la 
societe antique a la societe moderne: ere 
unique et memorable de l'humanite, ou le 
ciel communique avec la terre au travers 


d'ames placees dans des hommes de 
genie. 

Aupres du monde croulant du paganisme, 
s'eleva autrefois, comme en dehors de la 
societe, un autre monde, spectateur de ces 
grands spectacles, pauvre, a l'ecart, 
solitaire, ne se melant des affaires de la vie 
que quand on avait besoin de ses lemons 
ou de ses secours. 

C'etait une chose merveilleuse de voir 
ces premiers eveques, presque tous 
honores du nom de saints et de martyrs, 
ces simples pretres veillant aux reliques et 
aux cimetieres, ces religieux et ces 
ermites dans leurs couvents ou dans leurs 
grottes, faisant des reglements de paix, de 
morale, de charite, quand tout etait 
guerre, corruption, barbarie, allant des 
tyrans de Rome aux chefs des Tartares et 
des Goths, afin de prevenir l'injustice des 


uns et la cruaute des autres, arretant des 
armees avec une croix de bois et une 
parole pacifique; les plus faibles des 
hommes, et protegeant le monde contre 
Attila; places entre deux univers pour en 
etre le lien, pour consoler les derniers 
{p.286} moments d'une societe expirante, 
et soutenir les premiers pas d'une societe 
au berceau. 

* * * * * 

II etait impossible que les verites 
developpees dans le _Genie du 
Christianisme_ ne contribuassent pas au 
changement des idees. C'est encore a cet 
ouvrage que se rattache le gout actuel 
pour les edifices du moyen age: c'est moi 
qui ai rappele le jeune siecle a 
l'admiration des vieux temples. Si l'on a 
abuse de mon opinion; s'il n'est pas vrai 
que nos cathedrales aient approche de la 


beaute du Parthenon; s'il est faux que ces 
eglises nous apprennent dans leurs 
documents de pierre des faits ignores; s'il 
est insense de soutenir que ces memoires 
de granit nous revelent des choses 
echappees aux savants Benedictins; si a 
force d'entendre rabacher du gothique on 
en meurt d'ennui, ce n'est pas ma faute. Du 
reste, sous le rapport des arts, je sais ce 
qui manque au _Genie du Christianisme_; 
cette partie de ma composition est 
defectueuse, parce qu'en 1800 je ne 
connaissais pas les arts: je n'avais vu ni 
l'ltalie, ni la Grece, ni l'Egypte. De meme, 
je n'ai pas tire un parti suffisant des vies 
des saints et des legendes; elles 
m'offraient pourtant des histoires 
merveilleuses: en y choisissant avec gout, 
on y pouvait faire une moisson abondante. 
Ce champ des richesses de l'imagination 
du moyen age surpasse en fecondite les 
_Metamorphoses_ d'Ovide et les fables 


milesiennes. II y a, de plus, dans mon 
ouvrage des jugements etriques ou faux, 
tels que celui que je porte sur Dante, 
auquel j'ai rendu depuis un eclatant 
hommage. 

Sous le rapport serieux, j'ai complete le 
_Genie du {p.287} Christianisme_ dans 
mes JEtudes historiques_, un de mes ecrits 
dont on a le moins parle et qu'on a le plus 
vole. 

Le succes d'_Atala_ m'avait enchante, 
parce que mon ame etait encore neuve; 
celui du _Genie du Christianisme_ me fut 
penible: je fus oblige de sacrifier mon 
temps a des correspondences au moins 
inutiles et a des politesses etrangeres. Une 
admiration pretendue ne me 
dedommageait point des degouts qui 
attendent un homme dont la foule a retenu 
le nom. Quel bien peut remplacer la paix 


que vous avez perdue en introduisant le 
public dans votre intimite? Joignez a cela 
les inquietudes dont les Muses se plaisent 
a affliger ceux qui s'attachent a leur culte, 
les embarras d'un caractere facile, 
l'inaptitude a la fortune, la perte des 
loisirs, une humeur inegale, des affections 
plus vives, des tristesses sans raison, des 
joies sans cause: qui voudrait, s'il en etait 
le maitre, acheter a de pareilles conditions 
les avantages incertains d'une reputation 
qu'on n'est pas sur d'obtenir, qui vous sera 
contestee pendant votre vie, que la 
posterity ne confirmera pas, et a laquelle 
votre mort vous rendra a jamais etranger? 

La controverse litteraire sur les 
nouveautes du style, qu'avait excitee 
_Atala_, se renouvela a la publication du 
_Genie du Christianisme_. 

Un trait caracteristique de l'ecole 


imperiale, et meme de l'ecole 
republicaine, est a observer: tandis que la 
societe avangait en mal ou en bien, la 
litter ature demeurait stationnaire; 
etrangere au changement des idees, elle 
n'appartenait pas a son temps. Dans la 
comedie, les seigneurs de village, les 
Colin, {p.288} les Babet ou les intrigues de 
ces salons que l'on ne connaissait plus, se 
jouaient (comme je l'ai deja fait 
remarquer) devant des hommes grossiers 
et sanguinaires, destructeurs des moeurs 
dont on leur offrait le tableau; dans la 
tragedie, un parterre plebeien s'occupait 
des families des nobles et des rois. 

Deux choses arretaient la litterature a la 
date du XVIIIe siecle: l'impiete qu'elle 
tenait de Voltaire et de la Revolution, le 
despotisme dont la frappait Bonaparte. Le 
chef de l’Etat trouvait du profit dans ces 
lettres subordonnees qu’il avait mises a la 


caserne, qui lui presentaient les armes, qui 
sortaient lorsqu'on criait: «Hors la garde!», 
qui marchaient en rang et qui 
manoeuvraient comme des soldats. Toute 
independance semblait rebellion a son 
pouvoir; il ne voulait pas plus d'emeute de 
mots et d’idees qu'il ne souffrait 
d'insurrection. II suspendit l'_Habeas 
corpus_ pour la pensee comme pour la 
liberte individuelle. Reconnaissons aussi 
que le public, fatigue d'anarchie, reprenait 
volontiers le joug des regies. 

[Illustration: Soiree chez Lumen 
Bonaparte.] 

La litterature qui exprime l'ere nouvelle 
n'a regne que quarante ou cinquante ans 
apres le temps dont elle etait l'idiome. 
Pendant ce demi-siecle elle n’etait 
employee que par l'opposition. C'est 
madame de Stael, c'est Benjamin Constant, 


c'est Lemercier, c'est Bonald, c'est moi 
enfin, qui les premiers avons parle cette 
langue. Le changement de litterature dont 
le XIXe siecle se vante lui est arrive de 
Immigration et de l'exil: ce fut M. de 
Fontanes qui couva ces oiseaux d'une 
autre espece que lui, parce que, remontant 
au XVIIe siecle, il avait pris la puissance 
de ce temps fecond et perdu la sterilite du 
XVIIIe. Une partie de l'esprit humain, 
{p.289} celle qui traite de matieres 
transcendantes, s'avanqa seule d'un pas 
egal avec la civilisation; malheureusement 
la gloire du savoir ne fut pas sans tache: 
les Laplace, les Lagrange, les Monge, les 
Chaptal, les Berthollet, tous ces prodiges, 
jadis fiers democrates, devinrent les plus 
obsequieux serviteurs de Napoleon. II faut 
le dire a l'honneur des lettres: la litterature 
nouvelle fut libre, la science servile; le 
caractere ne repondit point au genie, et 
ceux dont la pensee etait montee au plus 


haut du ciel ne purent elever leur ame 
au-dessus des pieds de Bonaparte: ils 
pretendaient n'avoir pas besoin de Dieu, 
c'est pourquoi ils avaient besoin d'un 
tyran. 

Le classique napoleonien etait le genie 
du XIXe siecle affuble de la perruque de 
Louis XIV, ou frise comme au temps de 
Louis XV. Bonaparte avait voulu que les 
hommes de la Revolution ne parussent a la 
cour qu'en habit habille, l'epee au cote. On 
ne voyait pas la France du moment; ce 
n'etait pas de l'ordre, c'etait de la 
discipline. Aussi rien n'etait plus ennuyeux 
que cette pale resurrection de la litterature 
d'autrefois. Ce caique froid, cet 
anachronisme improductif, disparut quand 
la litterature nouvelle fit irruption avec 
fracas, par le _Genie du Christianisme_. La 
mort du due d'Enghien eut pour moi 
l'avantage, en me jetant a l'ecart, de me 


laisser suivre dans la solitude mon 
inspiration particuliere et de m'empecher 
de m'enregimenter dans l'infanterie 
reguliere du vieux Pinde: je dus a ma 
liberte morale ma liberte intellectuelle. 

Au dernier chapitre du _Genie du 
Christianisme_, j 'examine ce que serait 
devenu le monde si la foi n'eut pas ete 
prechee au moment de l'invasion des 
Barbares; {p.290} dans un autre 
paragraphe, je mentionne un important 
travail a entreprendre sur les 
changements que le christianisme apporta 
dans les lois apres la conversion de 
Constantin. 

En supposant que l'opinion religieuse 
existat telle qu'elle est a l'heure ou j’ecris 
maintenant, le _Genie du Christianisme_ 
etant encore a faire, je le composerais tout 
differemment: au lieu de rappeler les 


bienfaits et les institutions de notre 
religion au passe, je ferais voir que le 
christianisme est la pensee de l'avenir et 
de la liberte humaine; que cette pensee 
redemptrice et messie est le seul 
fondement de l'egalite sociale; qu'elle 
seule la peut etablir, parce qu'elle place 
aupres de cette egalite la necessity du 
devoir, correctif et regulateur de l'instinct 
democratique. La legalite ne suffit pas 
pour contenir, parce qu'elle n'est pas 
permanente; elle tire sa force de la loi; or, 
la loi est l'ouvrage des hommes qui 
passent et varient. Une loi n'est pas 
toujours obligatoire; elle peut toujours etre 
changee par une autre loi: contrairement a 
cela, la morale est permanente; elle a sa 
force en elle-meme, parce qu'elle vient de 
l'ordre immuable; elle seule peut done 
donner la duree. 


Je ferais voir que partout ou le 


christianisme a domine, il a change l'idee, 
il a rectifie les notions du juste et de 
l'injuste, substitue l'affirmation au doute, 
embrasse l'humanite entiere dans ses 
doctrines et ses preceptes. Je tacherais de 
deviner la distance ou nous sommes 
encore de l'accomplissement total de 
l'Evangile, en supputant le nombre des 
maux detruits et des ameliorations 
operees dans les dix-huit siecles ecoules 
de ce cote-ci de la croix. Le christianisme 
{p.291} agit avec lenteur parce qu'il agit 
partout; il ne s'attache pas a la reforme 
d'une societe particuliere, il travaille sur la 
societe generale; sa philanthropie s'etend 
a tous les fils d'Adam: c'est ce qu'il 
exprime avec une merveilleuse simplicite 
dans ses oraisons les plus communes, dans 
ses voeux quotidiens, lorsqu'il dit a la foule 
dans le temple: «Prions pour tout ce qui 
souffre sur la terre.» Quelle religion a 
jamais parle de la sorte? Le Verbe ne s'est 


point fait chair dans l'homme de plaisir, il 
s'est incarne a l'homme de douleur, dans le 
but de l'affranchissement de tous, d'une 
fraternite universelle et d'une salvation 
immense. 

Quand le _Genie du Christianisme_ 
n'aurait donne naissance qu'a de telles 
investigations, je me feliciterais de l'avoir 
publie: reste a savoir si, a l'epoque de 
l'apparition de ce livre, un autre _Genie du 
Christianisme_, eleve sur le nouveau plan 
dont j'indique a peine le trace, aurait 
obtenu le meme succes. En 1803, lorsqu'on 
n'accordait rien a l'ancienne religion, 
qu'elle etait l'objet du dedain, que l'on ne 
savait pas le premier mot de la question, 
aurait-on ete bien venu a parler de la 
liberte future descendant du Calvaire, 
quand on etait encore meurtri des exces 
de la liberte des passions? Bonaparte eut-il 
souffert un pareil ouvrage? II etait 


peut-etre utile d'exciter les regrets, 
d'interesser l'imagination a une cause si 
meconnue, d'attirer les regards sur l’objet 
meprise, de le rendre aimable, avant de 
montrer comment il etait serieux, puissant 
et salutaire. 

Maintenant, dans la supposition que mon 
nom laisse quelque trace, je le devrai au 
_Genie du Christianisme_: {p.292} sans 
illusion sur la valeur intrinseque de 
l'ouvrage, je lui reconnais une valeur 
accidentelle; il est venu juste et a son 
moment. Par cette raison, il m'a fait 
prendre place a l'une de ces epoques 
historiques qui, melant un individu aux 
choses, contraignent a se souvenir de lui. 
Si l'influence de mon travail ne se bornait 
pas au changement que, depuis quarante 
annees, il a produit parmi les generations 
vivantes; s'il servait encore a ranimer chez 
les tard-venus une etincelle des verites 


civilisatrices de la terre; si le leger 
symptome de vie que l'on croit apercevoir 
s'y soutenait dans les generations a venir, 
je m'en irais plein d'esperance dans la 
misericorde divine. Chretien reconcilie, 
ne m'oublie pas dans tes prieres, quand je 
serai parti; mes fautes m'arreteront 
peut-etre a ces portes ou ma charite avait 
crie pour toi: «Ouvrez-vous, portes 
eternelles! _Elevamini, portae aeternales!_» 


{p.293} LIVRE II[236] 


[Note 236: Ce livre, commence 
a Paris en 1837, a ete continue et 

termine a Paris en 1838, il a ete 
revu en fevrier 1845 et en decembre 
1846.] 

Annees de ma vie 1802 et 1803. -- 
Chateaux. — Mme de Custine. — M. de 
Saint-Martin. — Mmes d'Houdetot et 
Saint-Lambert. — Voyage dans le midi 
de la France, 1802. — Annees de ma vie 
1802 et 1803. — M. de la Harpe. — Sa 

mort. — Annees de ma vie 1802 et 1803. 

— Entrevue avec Bonaparte. — Annee de 
ma vie 1803. — Je suis nomme premier 
secretaire d'ambassade a Rome. — Annee 
de ma vie 1803. — Voyage de Paris aux 
Alpes de Savoie. — Du mont Cenis a 
Rome. — Milan et Rome. — Palais du 
cardinal Fesch. — Mes occupations. ™ 


Annee de ma vie 1803. — Manuscrit de 
Mme de Beaumont. — Lettres de Mme de 
Caud. — Arrivee de Mme de Beaumont a 
Rome. — Lettres de ma soeur. — Lettre de 
Mme de Kriidener. — Mort de Mme de 
Beaumont. — Funerailles. — Annee de ma 
vie 1803. -- Lettres de M. Chenedolle, de 

M. de Fontanes, de M. Necker et Mme 
de Stael. — Annees de ma vie 1803 et 1804. 
— Premiere idee de mes Memoires. — Je 
suis nomme ministre de France dans le 
Valais. — Depart de Rome. — Annee de ma 
vie 1804. — Republique du Valais. — 
Visite au chateau des Tuileries. — Hotel de 
Montmorin. — J'entends crier la mort du 
due d'Enghien. — Je donne ma 
demission. 


Ma vie se trouva toute derangee aussitot 
qu'elle cessa d'etre a moi. J'avais une foule 
de connaissance en dehors de ma societe 


habituelle. J'etais appele dans les chateaux 
que l'on retablissait. On se rendait comme 
on pouvait dans ces manoirs 
demi-demeubles {p.294} demi-meubles, 
ou un vieux fauteuil succedait a un fauteuil 
neuf. Cependant quelques-uns de ces 
manoirs etaient restes intacts, tels que le 
Marais[237], echu a madame de La Briche, 
excellente femme dont le bonheur n'a 
jamais pu se debarrasser[238]. Je me 
souviens que {p.295} mon immortalite allait 
rue Saint -Dominique-d'Enfer prendre une 
place pour le Marais dans une mechante 
voiture de louage, ou je rencontrais 
madame de Vintimille et madame de 
Fezensac[239]. A Champlatreux[240], 
{p.296} M. Mole[241] faisait refaire de 
petites chambres au second etage. Son 
pere, tue revolutionnairement[242], etait 
remplace, dans un grand salon delabre, 
par un tableau dans lequel Matthieu Mole 
etait represente arretant une emeute avec 


son bonnet carre: tableau qui faisait sentir 
la difference des temps. Une superbe 
patte d'oie de tilleuls avait ete coupee; 
mais une des trois avenues existait encore 
dans la magnificence de son vieux 
ombrage; on l'a melee depuis a de 
nouvelles plantations: nous en sommes aux 
peupliers. 

[Note 237: Le chateau du 
Marais, situe dans la commune 

du Val-Saint-Maurice, canton de Dourdan 
(Seine-et-Oise). II fut construit par 
un M. Le Maitre, homme tres 

riche et tres somptueux, qui 
n'eut point d'enfants et laissa toute sa 
fortune a sa niece Mme de La 

Briche. Norvins parle longuement 
de cette belle habitation, ou il frequenta 
beaucoup dans sa jeunesse. «Le 

chateau du Marais, dit-il, n'est 

point un chateau, mais un vaste et superbe 


hotel a dix lieues de Paris, de la 
famille de ceux que le faubourg 

Saint-Honore possede sur les 
Champs-Elysees, mais avec des 
proportions plus larges pour les 

dependances, les cours et les 
jar dins. Le Marais est l'habitation d'un 
riche capitaliste parisien qui n'a 

pas voulu cesser de se croire a 

la ville, et non celle d'un grand seigneur 
que la campagne delassait de la 
cour et de la ville. La chatellenie 

n'y est nulle part, pas plus que le 

moindre accident de terrain; l'art n'a rien 
eu a vaincre, il n'a eu qu'a inventer 
et a depenser. La nature a laisse 

faire, elle n'avait rien a perdre ni 

a regretter; aussi cette grande 
construction se ressent tout a fait de son 
origine. On voit au premier 

coup d'oeil que le fondateur, 
homme d' argent et de luxe, n'a voulu rien 


epargner pour que sa maison de 

campagne fut la plus belle et la 

plus somptueusement batie de son temps, 
ou l'on en batissait beaucoup et 

a grands frais.» Le lecteur 

pourra voir la suite de cette description 
dans le _Memorial de Norvins_, 
tome I, p. 71.— Dans les 

premieres annees de la Restauration, Mme 
de La Briche donna au Marais 

des fetes brillantes, ou l'on joua 

la comedie de societe; le recit detaille 
s'en trouve dans les _Souvenirs du 
baron de Barante_ et surtout 

dans la _Correspondance de M. 
de Remusat_. Le chateau du Marais 
appartient aujourd'hui a la 

duchesse douairiere de Noailles. 

La disposition des lieux a ete respectee 
telle qu'elle etait du temps de 

Mme de La Briche, en sorte que 

la description de Norvins demeure tres 


exacte.] 


[Note 238: Mme de _La Briche_, 
nee Adelaide-Edmee _Prevost_, 

etait veuve d'Alexis-Janvier La Live de 
la Briche, introducteur des 
ambassadeurs et secretaire des 

commandements de la Reine.— Norvins, 
qui etait son cousin, le due 
Pasquier, M. de Barante parlent 

d'elle comme Chateaubriand. «Nous 

disions de cette excellente dame, ecrit 
Norvins, qu'elle prenait son 

bonheur en patience. » 

_Memorial_, I, 64.— «Bien des souvenirs, dit 
M. Pasquier (t. Ill, p. 231), 

m'attachaient a Mme de La 

Briche, belle-mere de M. Mole; bonne, 
douce, toujours obligeante, 

occupee de faire valoir les 
autres sans jamais penser a elle, elle a, 
dans la societe, occupe une 


place que personne n'a jamais 
mieux meritee qu'elle. Elle avait eu la 
chance de traverser la Terreur 

sans encombre. La Revolution 
avait respecte sa personne comme ses 
proprietes. Cetait d’autant plus 

extraordinaire que le chateau du 

Marais, par son elegance, le luxe, 
l'etendue du domaine, etait bien 

fait pour tenter les appetits 
populaires. Les temps orageux passes, 
elle se trouva, avant tout le 

monde, en situation de reunir 
autour d'elle tous les debris de l'ancienne 
societe; quand elle eut marie sa 
fille a M. Mole, son salon fut le 

rendez-vous de tous ceux qui ne se 

resignaient pas a frequenter les salons 
du Directoire et la societe des 

fournisseurs enrichis.» — Voici 

enfin comment s'exprime le baron 
de Barante, dans une lettre au vicomte de 


Houdetot, en date du 22 juin 

1825: «Mme de La Briche est 
toujours de plus en plus contente: jeune, 
bienveillante, soigneuse a ecarter 
toute pensee, tout jugement qui 

troublerait son plaisir. Elle ne 
souffre pas le pli d'une rose, et malgre cela 
n'est point egoiste.» 

(_Souvenirs_, t. Ill, p. 251.)] 

[Note 239: Mme de _Vintimille_ 
et Mme de _Fezensac_ etaient 

soeurs. La seconde, Louise-Josephine _La 
Live de Jully_ (1764-1832), «la 
plus gracieuse et la plus douce 

des femmes», dit Norvins, avait 
epouse le comte de 
Montesquiou-Fezensac. Son fils, 
le lieutenant-general de Fezensac 
(1784-1867), vicomte, puis due 

par representation de son oncle 
l'abbe de Montesquiou, est l'auteur des 


_Souvenirs militaires de 1804 a 

18 14_, une oeuvre qui merite de 

devenir classique.] 

[Note 240: Le chateau de 
Champlatreux, situe dans la 

commune d'Epinay-Champlatreux, canton 
de Luzarches (Seine-et-Oise). II 

appartenait a la famille 

parlementaire des Mole, lorsqu'en 1733 le 
fils aine de cette famille, devenu 
puissamment riche par suite de 

son mariage avec une des filles 
du banquier Samuel Bernard, y fit des 
agrandissements et des 
embellissements considerables. 

Confisque par la Republique en 1794, 

il avait ete rendu, sous le Consulat, a 
M. Mole, l'ami de 

Chateaubriand. En 1838, le comte Mole, 
alors president du conseil eut 
l'honneur de recevoir a 


Champlatreux la visite du roi 
Louis-Philippe.— Le chateau de 
Champlatreux appartient 

aujourd'hui a M. le due de Noailles.] 

[Note 241: Mathieu-Louis, 
comte _Mole_, ne a Paris, le 24 

janvier 1781. Ministre de la Justice sous 
Napoleon (20 novembre 1813—2 
avril 1814); ministre de la 

Marine sous Louis XVIII (12 septembre 
1817—28 decembre 1818), il fut 
appele par Louis-Philippe, le 1 1 

aout 1830, au ministere des 
Affaires etrangeres, qu’il conserva 
seulement jusqu'au ler 

novembre de la meme annee. Le 6 

septembre 1836, il reprit le portefeuille 
des Affaires etrangeres, avec la 

presidence du Conseil, et cette 

fois il garda le pouvoir pendant pres de 
trois ans, jusqu'au 30 mars 1839. 


Apres 1848, il fut envoye par les 

electeurs de la Gironde a 
lAssemblee constituante et a lAssemblee 
legislative, ou il fut l'un des chefs 
de la majorite conservatrice. Le 

20 fevrier 1840, il avait 

remplace Mgr de Queleu a lAcademie 

franqaise. Il mourut a son chateau de 
Champlatreux le 25 novembre 

1855.] 

[Note 242: 

Edouard-Franqois-Mathieu _Mole de 
Champlatreux_, president au 
Parlement de Paris, guillotine le 

ler floreal an II (20 avril 1794).] 

Au retour de l'emigration, il n'y avait si 
pauvre banni qui ne dessinat les tortillons 
d'un jardin anglais dans les dix pieds de 
terre ou de cour qu'il avait retrouves: 
moi-meme, n'ai-je pas plante jadis la 


Vallee-aux-Loups? N'y ai-je pas commence 
ces _Memoires_? Ne les ai-je pas 
continues dans le pare de Montboissier, 
{p.297} dont on essayait alors de raviver 
l'aspect defigure par l'abandon? Ne les 
ai-je pas prolonges dans le pare de 
Maintenon retabli tout a l'heure, proie 
nouvelle pour la democratie qui revient? 
Les chateaux brules en 1789 auraient du 
avertir le reste des chateaux de demeurer 
caches dans leurs decombres: mais les 
clochers des villages engloutis qui percent 
les laves du Vesuve n'empechent pas de 
replanter sur la surface de ces memes 
laves d'autres eglises et d'autres hameaux. 

Parmi les abeilles qui composaient leur 
ruche, etait la marquise de Custine, 
heritiere des longs cheveux de Marguerite 
de Provence, femme de saint Louis, dont 
elle avait du sang [243]. J'assistai a sa prise 
de possession de Fervacques[244], et j'eus 


l'honneur de coucher dans le lit du 
Bearnais, de meme que dans le lit de la 
reine Christine a Combourg. Ce n'etait pas 
une petite {p.298} affaire que ce voyage: il 
fallait embarquer dans la voiture Astolphe 
de Custine[245], enfant, M. Berstoecher, le 
gouverneur, une vieille bonne alsacienne 
ne parlant qu'allemand, Jenny la femme de 
chambre, et Trim, chien fameux qui 
mangeait les provisions de la route. 
N'aurait-on pas pu croire que cette colonie 
se rendait a Fervacques pour jamais? et 
cependant le chateau n'etait pas acheve de 
meubler que le signal du delogement fut 
donne. J'ai vu celle qui affronta l'echafaud 
d'un si grand courage, je l'ai vue, plus 
blanche qu'une Parque, vetue de noir, la 
taille amincie par la mort, la tete ornee de 
sa seule chevelure de soie, je l'ai vue me 
sourire de ses levres pales et de ses belles 
dents, lorsqu'elle quittait Secherons, pres 
Geneve, pour expirer a Bex, a l'entree du 


Valais; j'ai entendu son cercueil passer la 
nuit dans les rues solitaires de Lausanne, 
pour aller prendre sa place eternelle a 
Fervacques; {p.299} elle se hatait de se 
cacher dans une terre qu'elle n'avait 
possedee qu'un moment, comme sa vie. 
J'avais lu sur le coin d'une cheminee du 
chateau ces mechantes rimes attributes a 
l'amant de Gabrielle: 

La dame de Fervacques 
Merite de vives attaques. 

[Note 243: 

Louise-Eleonore-Melanie de _Sabran_, nee 
a Paris le 18 mars 1770, decedee 
a Bex, en Suisse, le 25 juillet 

1826. Elle avait epouse en 1787 
Armand-Louis-Philippe-Frangois de 
_Custine_, fils dAdam-Philippe, 

comte de Custine, marechal de camp 
des armees du roi. Son beau-pere 


avait ete guillotine le 28 aout 

1793. Son mari etait monte sur 

l'echafaud le 4 janvier 1794. Elle-meme 
avait ete enfermee aux Carmes 

et n'avait du d'echapper au 
bourreau qu'a la revolution du 9 
Thermidor.-- Sa _Vie_ a ete 

ecrite par M. A. Bardoux, _Madame de 
Custine, d'apres des documents 
inedits_. 1888. Voir 

l'_Appendice_, n° VII: _Chateaubriand et 
Mme de Custine_.] 

[Note 244: Le chateau et le 
domaine de Fervacques sont 

situes pres de Lisieux (Calvados). 
Fervacques appartenait au due 

de Montmorency-Laval et a sa 
soeur la duchesse de Luynes. Mme de 
Custine l'acheta, le 27 octobre 

1803, en son nom et au nom de 

son fils, au prix de 418 764 livres et une 


rente de 8 691 livres. Le chateau 

de Fervacques appartient 

aujourd'hui a M. le comte de Montgomery, 
qui a conserve a cette belle 
demeure son caractere 
historique.] 


[Note 245: 

Astolphe-Louis-Leonor, marquis de 

_Custine_ (1793-1857). Son livre sur _la 
Russie en 1839_ (4 volumes 

in-8{o}, 1843) a obtenu, tant en 
France qu’a l'etranger, un grand et 
legitime succes. On lui doit, en 

outre, plusieurs autres 
ouvrages, qui furent aussi tres justement 
remarques: une Etude politique, 
melee de recits de voyages, en 

quatre volumes: _L' Espagne sous 
Ferdinand VII_ (1838); des romans: 
_Aloys, ou le Moine de 

Saint-Bernard_ (1827); _Ethel_ (1839); 


_Romuald ou la Vocation_ (1848); un 
drame en cinq actes et en vers, 

_Beatrix Cenci_, joue en 1833 sur 
le theatre de la Porte-Saint-Martin. 

Merveilleusement doue, il eut pu 
s'elever tres haut, si sa vie n'eut 

degrade son talent. Philarete 
Chasles a dit de lui, dans ses _Memoires_ 
(tome I, p. 310). «Je n'ai connu 

que plus tard la veritable vie de 

cet etre extraordinaire et malheureux, 
probleme et type, phenomene et 
paradoxe, que le vice le plus 

odieux chevauchait, domptait, 
opprimait et ravalait; qui, au vu et au su de 
toute la societe franqaise, y 

pataugeait, y vivait..., qui 

subissait, tete basse, le mepris public; et 
qui d'autre cote etait, sans se 

racheter, loyal, genereux, 

honnete, charitable, eloquent, spirituel, 
philosophe, distingue, presque 


poete.»] 


Le soldat-roi en avait dit autant a bien 
d'autres: declarations passageres des 
hommes, vite effacees et descendues de 
beautes en beautes jusqu'a madame de 
Custine. Fervacques a ete vendu. 

Je rencontrai encore la duchesse de 
Chatillon[246], laquelle, pendant mon 
absence des Cent-Jours, decora ma vallee 
d'Aulnay. Madame Lindsay [247], que je 
n'avais cesse de voir, me fit connaitre Julie 
Talma[248]. Madame de 
Clermont-Tonnerre m'attira chez elle. 

Nous avions une grand'mere commune, et 
elle voulait bien m'appeler son cousin. 
Veuve du comte de 

Clermont-Tonnerre [249], {p.300} elle se 
remaria depuis au marquis de Talaru[250]. 
Elle avait, en prison, converti M. de La 
Harpe[251]. Ce fut par elle que je connus 


le peintre Neveu, enrole au nombre de ses 
cavaliers servants; Neveu me mit un 
moment en rapport avec Saint-Martin. 

[Note 246: Depuis, Mme de 

Berenger.] 


[Note 247: D'apres 
Sainte-Beuve, l'original 
d'Ellenore, dans l'_Adolphe_ de Benjamin 
Constant, etait Mme Lindsay.] 

[Note 248: Louise-Julie 
_Careau_, premiere femme de 
_Talma_, qu’elle avait epouse le 19 avril 
1 7 9 1 . Le 6 fevrier 1801, «sur leur 

demande mutuelle, faite a haute 

voix», le maire du Xe arrondissement de 
Paris, prononga entre eux le 
divorce. Talma se remaria 

l'annee suivante (16 juin 1802) avec une de 
ses camarades de la 


Comedie-Franqaise, Charlotte 
Vanhove, femme divorcee de 
Louis-Sebastien-Olympe Petit. 

Une separation a l'amiable ne tarda pas du 
reste a eloigner l'un de l'autre 
Mile Vanhove et Talma. Quant a 

Julie Talma, elle mourut en 1805. 

D'apres Benjamin Constant, qui parle 
d'elle dans ses _Melanges de 

litterature et de politique_, 
c'etait une espece de philosophe, un esprit 
«juste, etendu, toujours piquant, 

quelquefois profond»; elle 

«avait, ajoute son panegyriste, une raison 
exquise qui lui avait indique les 
opinions saines».] 

[Note 249: 

Stanislas-Marie-Adelaide, comte de 

_Clermont-Tonnerre_ (1757-1792), l'un 
des membres les plus eloquents 

de l'Assemblee constituante. Le 


10 aout 1792, une troupe armee penetra 
dans son hotel, sous pretexte d'y 

chercher des armes. Conduit a 

la section, il fut frappe en chemin d'un 

coup de feu tire a bout portant; il se 
refugia dans l'hotel de Brissac, 

ou la populace le poursuivit et le 

massacra.] 

[Note 250: Louis-Justin-Marie, 
marquis de _Talaru_ 

(1769-1850). Il fut quelque temps, sous la 
Restauration, ambassadeur de 
France a Madrid. Nomme pair 

de France, le 17 aout 1815, par la meme 
ordonnance que Chateaubriand, il 
siegea dans la Chambre haute 

jusqu'au 24 fevrier 1848.] 

[Note 251: On lit dans la _Vie 
de M. Emery_, par l'abbe 

Gosselin, 1. 1, p. 130: «Mme la comtesse 


Stanislas de Clermont-Tonnerre, 
incarceree au Luxembourg avec 

La Harpe, avait ete l'instrument 
dont Dieu s'etait servi pour la conversion 
de ce litterateur. Ce fait, 

rapporte sur un simple ou'i-dire 

par M. Michaud, dans la _Biographie 
universelle_ (_Supplement_, article 
_Talaru_), est positivement 

atteste par M. Clausel de Coussergues, 
dans sa lettre a M. Faillon, du 20 
mars 1843.»] 

M. de Saint-Martin[252] avait cru trouver 
dans _Atala_ certain argot dont je ne me 
doutais pas, et qui lui prouvait une affinite 
de doctrines avec moi. Neveu, afin de lier 
deux freres, nous donna a diner dans une 
chambre haute qu'il habitait dans les 
communs du Palais-Bourbon. J'arrivai au 
rendez-vous a six heures; le philosophe du 
ciel etait a son poste. A sept {p.301} 


heures, un valet discret posa un potage sur 
la table, se retira et ferma la porte. Nous 
nous assimes et nous commengames a 
manger en silence. M. de Saint-Martin, qui, 
d'ailleurs, avait de tres-belles fagons, ne 
pronongait que de courtes paroles 
d'oracle. Neveu repondait par des 
exclamations, avec des attitudes et des 
grimaces de peintre; je ne disais mot. 

[Note 252: Louis-Claude de 
_Saint-Martin_, dit _le 
Philosophe inconnu_ (1743-1803). Ses 
principaux ouvrages sont 

J'Homme de desir_ et _le Ministere 

de l'Homme-Esprit_. II avait publie en 
1799 un poeme intitule: _Le 

Crocodile ou la Guerre du bien 
et du mal, arrivee sous le regne de Louis 
XV, poeme epico-magique en 

cent-deux chants, par un amateur 
de choses cachees_.] 


Au bout d'une demi-heure, le necromant 
rentra, enleva la soupe, et mit un autre plat 
sur la table: les mets se succederent ainsi 
un a un et a de longues distances. M. de 
Saint-Martin, s'echauffant peu a peu, se mit 
a parler en fagon d'archange; plus il 
parlait, plus son langage devenait 
tenebreux. Neveu m'avait insinue, en me 
serrant la main, que nous verrions des 
choses extraordinaires, que nous 
entendrions des bruits: depuis six 
mortelles heures, j'ecoutais et je ne 
decouvrais rien. A minuit, l’homme des 
visions se leve tout a coup: je crus que 
l'esprit des tenebres ou l'esprit divin 
descendait, que les sonnettes allaient faire 
retentir les mysterieux corridors; mais M. 
de Saint-Martin declara qu'il etait epuise, 
et que nous reprendrions la conversation 
une autre fois; il mit son chapeau et s'en 
alia. Malheureusement pour lui, il fut 


arrete a la porte et force de rentrer par 
une visite inattendue: neanmoins, il ne 
tarda pas a disparaitre. Je ne l'ai jamais 
revu: il courut mourir dans le jardin de M. 
Lenoir-Laroche, mon voisin d'Aulnay[253]. 

[Note 253: Jean-]acques 
_Lenoir-Laroche_ (1749-1825), 

avocat, depute de Paris aux 
Etats-Generaux, ministre de la police du 
16 au 28 juillet 1797, depute de 

la Seine au Conseil des Anciens 

(1798-1799), membre du Senat 
conservateur (1799-1814). 

Napoleon l'avait fait comte, Louis 
XVIII le fit pair de France des le 4 juin 
1814, et, par ordonnance du 31 

aout 1817, decida que la dignite 

de pair serait hereditaire dans sa famille. 

Chateaubriand aurait pu 
apprendre de _son voisin 
dAulnay_ comment on peut cultiver, sous 


tous les gouvernements, _l'Art 

de garder ses places_.] 

{p.302} Je suis un sujet rebelle pour le 
Swedenborgisme: l’abbe Faria[254], a un 
diner chez madame de Custine, se vanta 
de tuer un serin en le magnetisant: le serin 
fut le plus fort, et l'abbe, hors de lui, fut 
oblige de quitter la partie, de peur d'etre 
tue par le serin: chretien, ma seule 
presence avait rendu le trepied 
impuissant. 

[Note 254: L'abbe Joseph 
_Faria_ (et non _Furia_, comme 

on l'a imprime dans toutes les editions des 
_Memoires_), ne a Goa (Indes 
orientales) vers 1755, mort a 

Paris en 1819. II avait acquis comme 
magnetiseur une reputation qui lui 
valut d'etre mis a la scene, dans 

un vaudeville intitule la 


Magnetismomanie_. Tout Paris voulut voir 
l'abbe Faria sous les traits de 

l'acteur Potier. Apres le theatre, 

le roman. Dans _le Comte de 
Monte-Cristo_, dAlexandre 

Dumas, le celebre magnetiseur joue un 
role important. Le romancier le fait 
mourir au chateau d'lf.] 

Une autre fois, le celebre Gall[255], 
toujours chez madame de Custine, dina 
pres de moi sans me connaitre, se trompa 
sur mon angle facial, me prit pour une 
grenouille, et voulut, quand il sut qui 
j'etais, raccommoder sa science d'une 
maniere dont j'etais honteux pour lui. La 
forme de la tete peut aider a distinguer 
{p.303} le sexe dans les individus, a 
indiquer ce qui appartient a la bete, aux 
passions animales; quant aux facultes 
intellectuelles, la phrenologie en ignorera 
toujours. Si l’on pouvait rassembler les 


cranes divers des grands hommes morts 
depuis le commencement du monde, et 
qu'on les mit sous les yeux des 
phrenologistes sans leur dire a qui ils ont 
appartenu, ils n'enverraient pas un 
cerveau a son adresse: l'examen des 
_bosses_ produirait les meprises les plus 
comiques. 

[Note 255: Frangois-Joseph 
_Gall_( 1758- 1828), celebre 

medecin allemand, ne a Tiefenbrunn, pres 
de Pforzheim (grand-duche de 

Bade). II fut naturalise frangais le 

29 septembre 1819. L’un des createurs 
de l'anatomie du cerveau, il fonda 
sur un ensemble d'observations 

exactes et ^applications hasardees 

la pretendue science de la phrenologie, 
qui fit tant de bruit, dans les 

premieres annees de ce siecle, 

parmi les medecins et les philosophes. Son 


principal ouvrage, paru de 1810 
a 1818 en 4 volumes in-4{o}, 

accompagnes de 100 planches, a pour 
titre: _Anatomie et physiologie 

du systeme nerveux en general 

et du cerveau en particulier_, contenant 

«des observations sur la possibility 
de reconnaitre plusieurs 

dispositions intellectuelles et morales 
de l'homme et des animaux par la 
configuration de leur tete».] 

II me prend un remords: j'ai parle de M. 
de Saint-Martin avec un peu de moquerie, 
je m'en repens. Cette moquerie, que je 
repousse continuellement et qui me 
revient sans cesse, me met en souffrance; 
car je hais l'esprit satirique comme etant 
l'esprit le plus petit, le plus commun et le 
plus facile de tous; bien entendu que je ne 
fais pas ici le proces a la haute comedie. 
M. de Saint-Martin etait, en dernier 


resultat, un homme d'un grand merite, d'un 
caractere noble et independant. Quand 
ses idees etaient explicables, elles etaient 
elevees et d'une nature superieure. Ne 
devrais-je pas le sacrifice des deux pages 
precedentes a la genereuse et beaucoup 
trop flatteuse declaration de l'auteur du 
_Portrait de M. de Saint-Martin fait par 
lui-meme_[256]? Je ne balancerais pas a 
les effacer, si ce que je dis pouvait nuire le 
moins du monde a la renommee grave de 
M. de Saint-Martin et a l'estime qui 
s'attachera toujours a sa memoire. Je vois 
du reste avec plaisir que mes souvenirs ne 
m'avaient pas trompe: M. de Saint-Martin 
n'a pas pu etre tout a {p.304} fait frappe de 
la meme maniere que moi dans le diner 
dont je parle; mais on voit que je n'avais 
pas invente la scene et que le recit de M. 
de Saint-Martin ressemble au mien par le 
fond. 


[Note 256: _Mon portrait 
historique et philosophique_, 

par M. de Saint-Martin. Cet ecrit 
posthume du _Philosophe inconnu_ n'a ete 
imprime que tronque et tres 

incomplet.] 

«Le 27 janvier 1803, dit-il, j'ai eu une 
entrevue avec M. de Chateaubriand dans 
un diner arrange pour cela, chez M. 

Neveu, a l'Ecole polytechnique [257]. 
J'aurais beaucoup gagne a le connaitre 
plus tot: c'est le seul homme de lettres 
honnete avec qui je me sois trouve en 
presence depuis que j'existe, et encore 
n'ai-je joui de sa conversation que pendant 
le repas. Car aussitot apres parut une 
visite qui le rendit muet pour le reste de la 
seance, et je ne sais quand l'occasion 
pourra renaitre, parce que le roi de ce 
monde a grand soin de mettre des batons 
dans les roues de ma carriole. Au reste, de 


qui ai-je besoin, excepte de Dieu?» 

[Note 257: Saint-Martin dit que 
le diner chez M. Neveu eut lieu a 

l'JEcole polytechnique_. 

Chateaubriand nous a dit tout a l'heure que 
ce diner avait eu lieu dans les 

«communs du 

_Palais-Bourbon_». Les deux recits ne se 
contredisent point. Le diner est du 
27 janvier 1803, et a cette date 

l'Ecole polytechnique etait 
installee au Palais-Bourbon; c'est 
seulement en 1804 qu'elle fut 

transportee dans l'ancien college 
de Navarre, rue de la Montagne 
Sainte-Genevieve.] 

M. de Saint-Martin vaut mille fois mieux 
que moi: la dignite de sa derniere phrase 
ecrase du poids d'une nature serieuse ma 
raillerie inoffensive. 


J'avais apergu M. de Saint-Lambert[258] 
et madame de {p.305} Houdetot[259] au 
Marais, representant l'un et l'autre les 
opinions et les libertes d'autrefois, 
soigneusement empaillees et conservees: 
c'etait le XVIIIe siecle expire et marie a sa 
maniere. II suffit de tenir bon dans la vie 
pour que les illegitimites deviennent des 
legitimites. On se sent une estime infinie 
pour l'immoralite parce qu'elle n'a pas 
cesse d'etre et que le temps l'a decoree de 
rides. A la verite, deux vertueux epoux, 
qui ne sont pas epoux, et qui restent unis 
par respect humain, souffrent un peu de 
leur venerable etat; ils {p.306} s'ennuient 
et se detestent cordialement dans toute la 
mauvaise humeur de l'age: c'est la justice 
de Dieu. 

Malheur a qui le ciel accorde de 
longs jours! 


[Note 258: Jean-Frangois de 
_Saint-Lambert_ (1716-1803). 

Son poeme des _Saisons_, publie en 
1769, le fit entrer, l'annee suivante, a 
l'Academie frangaise. Dans son 

ouvrage sur les _Principes des 
moeurs chez toutes les nations, ou 
Catechisme universel_ (1798, 3 

vol. in-8), il enseigna que les 
vices et les vertus ne sont que des clauses 
de convention. Ce livre, 

outrageusement materialiste, 
n'en fut pas moins designe en 1810, par 
l'lnstitut, comme digne du grand 

prix de morale.] 

[Note 259: 

Elisabeth-Frangoise-Sophie _de La Live_ 
(1730-1813). Elle avait epouse en 
1748 le general _de Houdetot_. 

Sa liaison avec Saint-Lambert 


subsista pendant presque un demi-siecle, 
dix ans de plus que celle de 

Philemon et Baucis, qui dura _par 
deux fois vingt etes_. En 1803, _Baucis_ 
avait 73 ans; _Philemon_ en avait 

87. Norvins, qui vit Mme de 

Houdetot, en 1788, au chateau de Marais, a 
trace d'elle ce portrait 

(_Memorial_, I, 86): «Mme de 
Houdetot etait nee laide, d'une laideur 
repoussante, tellement louche 
qu'elle en paraissait borgne, et 

cette erreur lui etait favorable. Agee 
seulement de cinquante-huit ans en 
1788, elle etait si deformee que 

cet automne de la vieillesse etait 
chez elle presque de la decrepitude. Elle 
ne voyait d'aucun de ces deux 

yeux depareilles. Le son de sa 
voix etait a la fois rauque et tremblant. Sa 
taille plus qu’incertaine etait 

inegalement surplombee par de 


maigres epaules. Ses cheveux tout gris ne 
laissaient plus deviner leur 
couleur primitive. Mon pere, qui 

l'avait vu marier, me disait plaisamment 

qu'elle etait toujours aussi jolie que 
le jour de ses noces. Mme de 

Houdetot etait une veritable 
ruine, qui en soutenait une autre... »— La 
comtesse de Houdetot etait la 

belle-soeur de Mme de La 
Briche, proprietaire du chateau du Marais. 
«Une fois au Marais, dit encore 

Norvins, elle entrait en 
vacances... On avait bientot oublie son 

incomparable laideur, car l'esprit et 
le sentiment, et jusqu'a la 

sociability, n'avaient rien perdu en 
elle de l'action, de la puissance, du 
charme qui jadis l'avaient si 

justement distinguee. Rien 
n'etait encore plus imprevu, plus delicat, 
plus piquant que sa 


conversation.))] 


II devenait difficile de comprendre 
quelques pages des _Confessions_, quand 
on avait vu l'objet des transports de 
Rousseau: madame de Houdetot avait-elle 
conserve les lettres que Jean-Jacques lui 
ecrivait, et qu'il dit avoir ete plus brulantes 
que celles de la _Nouvelle Heloise_? On 
croit qu'elle en avait fait le sacrifice a 
Saint-Lambert. 

A pres de quatre-vingts ans madame de 
Houdetot s’ecriait encore, dans des vers 
agreables: 


Et l'amour me console! 

Rien ne pourra me consoler de lui. 

Elle ne se couchait point qu'elle n'eut 
frappe trois fois a terre avec sa pantoufle, 
en disant a feu l'auteur des Saisons: 


«Bonsoir, mon ami!» C'etait la a quoi se 
reduisait, en 1803, la philosophie duXVIIIe 
siecle. 

La societe de madame de Houdetot, de 
Diderot, de Saint-Lambert, de Rousseau, 
de Grimm, de madame d'Epinay, m'a 
rendu la vallee de Montmorency 
insupportable, et quoique, sous le rapport 
des faits, je sois bien aise qu'une relique 
des temps voltairiens soit tombee sous 
mes yeux, je ne regrette point ces temps. 
J'ai revu dernierement, a Sannois[260], la 
maison qu'habitait madame de Houdetot; 
ce n'est plus qu'une coque {p.307} vide, 
reduite aux quatre murailles. Un atre 
abandonne interesse toujours; mais que 
disent des foyers ou ne s'est assise ni la 
beaute, ni la mere de famille, ni la 
religion, et dont les cendres, si elles 
n'etaient dispersees, reporteraient 
seulement le souvenir vers des jours qui 


n'ont su que detruire? 


[Note 260: Sannois, dans la 
canton d'Argenteuil, 
arrondissement de Versailles 
(Seine-et-Oise).] 

***** 

Une contrefagon du _Genie du 
Christianisme_, a Avignon, m'appela au 
mois d'octobre 1802 dans le midi de la 
France[261]. Je ne connaissais que ma 
pauvre Bretagne et les provinces du Nord, 
traversees par moi en quittant mon pays. 
J'allais voir le soleil de Provence, ce ciel 
qui devait me donner un avant-gout de 
l'ltalie et de la Grece, vers lesquelles mon 
instinct et la muse me poussaient. J'etais 
dans une disposition heureuse; ma 
reputation me rendait la vie legere: il y a 
beaucoup de songes dans le premier 


enivrement de la renommee, et les yeux 
se remplissent d'abord avec delices de la 
lumiere qui se leve; mais que cette 
lumiere s'eteigne, elle vous laisse dans 
l'obscurite; si elle dure, l'habitude de la 
voir vous y rend bientot insensible. 

[Note 261: II quitta Paris le 18 
octobre 1802. Trois jours avant 

son depart, il ecrivait a son ami 
Chenedolle, alors en Normandie: Mon 
cher ami, je pars lundi pour 

Avignon, ou je vais saisir, si je 
puis, une contrefagon qui me ruine; je 
reviens par Bordeaux et par la 

Bretagne. J'irai vous voir a Vire 

et je vous ramenerai a Paris, ou votre 

presence est absolument necessaire, 
si vous voulez enfin entrer dans 

la carriere diplomatique.] 

Lyon me fit un extreme plaisir. Je 


retrouvai ces ouvrages des Romains que je 
n'avais point apergus depuis le jour ou je 
lisais dans l'amphitheatre de Treves 
quelques feuilles d'_Atala_, tirees de mon 
havresac. {p.308} Sur la Saone passaient 
d'une rive a l'autre des barques entoilees, 
portant la nuit une lumiere; des femmes les 
conduisaient; une nautoniere de dix-huit 
ans, qui me prit a son bord, raccommodait, 
a chaque coup d'aviron, un bouquet de 
fleurs mal attache a son chapeau. Je fus 
reveille le matin par le son des cloches. 

Les couvents suspendus aux coteaux 
semblaient avoir recouvre leurs solitaires. 
Le fils de M. Ballanche[262], proprietaire, 
apres M. Migneret, du _Genie du 
Christianisme_, etait devenu mon hote: il 
est devenu mon ami. Qui ne connait 
aujourd'hui le philosophe chretien dont les 
ecrits brillent de cette clarte paisible sur 
laquelle on se plait a attacher les regards, 
comme sur le rayon d'un astre ami dans le 


ciel? 


[Note 262: Pierre-Simon 
_Ballanche_, membre de 
lAcademie franqaise, ne a Lyon, le 4 aout 
1778, mort a Paris, le 12 juin 

1847. II avait publie, en 1800, un 

volume intitule: _Du Sentiment dans ses 
rapports avec la litterature et les 
arts_. Ce fut lui qui donna, avec 

son pere, imprimeur a Lyon, la 
2e et la 3e edition du _Genie du 
Christianisme_. Ses principaux 

ouvrages sont _Antigone_ (1814); 

_Essais sur les institutions sociales_ 
(1818); J'Homme sans nom_ 

(1820); les _Essais de 
Palingenesie sociale et Orphee_ 
(1827-1828); _la Vision d'Hebal, 

chef d'un clan ecossais_ (1832). De 
1802 jusqu'a sa mort, Ballanche fut un 
des plus constants amis de 


Chateaubriand.] 


Le 27 octobre, le bateau de poste qui me 
conduisait a Avignon[263] fut oblige de 
s'arreter a Tain, a cause {p.309} d'une 
tempete. Je me croyais en Amerique: le 
Rhone me representait mes grandes 
rivieres sauvages. J'etais niche dans une 
petite auberge, au bord des flots; un 
conscrit se tenait debout dans un coin du 
foyer; il avait le sac sur le dos, et allait 
rejoindre l'armee d'ltalie. J'ecrivais sur le 
soufflet de la cheminee, en face de 
l'hoteliere, assise en silence devant moi, et 
qui, par egard pour le voyageur, 
empechait le chien et le chat de faire du 
bruit. 


[Note 263: Quelques jours 
apres avoir quitte Lyon, 

Chateaubriand ecrivait a Fontanes: «Je 

que je suis confondu 


vous avoue 


de la maniere dont j'ai ete regu 

partout; tout retentit de ma gloire, les 

papiers de Lyon, etc., les societes, les 
prefectures; on annonce mon 
passage comme celui d'un 

personnage important. Si j'avais ecrit un 
livre philosophique, croyez-vous 
que mon nom fut meme connu? 

Non; j'ai console quelque malheureux; 

j'ai rappele des principes chers a 
tous les coeurs dans le fond des 

provinces; on ne juge pas ici mes 
talents, mais mes opinions. On me sait 
gre de tout ce que j'ai dit, de 

tout ce que je n'ai pas dit, et ces 

honnetes gens me reqoivent comme le 
defenseur de leurs propres 

sentiments, de leurs propres 
idees. II n'y a pas de chagrin, pas de 
travail que cela ne doive payer. 

Le plaisir que j’eprouve est, je 

vous assure, independant de tout 


amour-propre: c'est l'homme et 

non l'auteur qui est touche.— J'ai 
vu Lyon. Je vous en parlerai a loisir. C'est, 
je crois, la ville que j'aime le 

mieux au monde. . .» Lettre ecrite 

d' Avignon, le samedi 6 novembre 1802. 

(Voir _Chateaubriand, sa femme et 
ses amis_, par l’abbe G. Pailhes, 

p. 109.)] 

Ce que j'ecrivais etait un article deja 
presque fait en descendant le Rhone et 
relatif a la -Legislation primitive- de M. de 
Bonald. Je prevoyais ce qui est arrive 
depuis: «La litterature frangaise, disais-je, 
va changer de face; avec la Revolution 
vont naitre d'autres pensees, d’autres vues 
des choses et des hommes. II est aise de 
prevoir que les ecrivains se diviseront. Les 
uns s’efforceront de sortir des anciennes 
routes; les autres tacheront de suivre les 
antiques modeles, mais toutefois en les 


presentant sous un jour nouveau. II est 
assez probable que les derniers finiront 
par l'emporter sur leurs adversaires, parce 
qu'en s'appuyant sur les grandes traditions 
et sur les grands hommes, ils auront des 
guides plus surs et des documents plus 
feconds.» 

{p.310} Les lignes qui terminent ma 
critique voyageuse sont de l'histoire; mon 
esprit marchait des lors avec mon siecle: 
«L’auteur de cet article, disais-je, ne se 
peut refuser a une image qui lui est fournie 
par la position dans laquelle il se trouve. 
Au moment meme ou il ecrit ces derniers 
mots, il descend un des plus grands 
fleuves de France. Sur deux montagnes 
opposees s'elevent deux tours en ruine; au 
haut de ces tours sont attachees de petites 
cloches que les montagnards sonnent a 
notre passage. Ce fleuve, ces montagnes, 
ces sons, ces monuments gothiques, 


amusent un moment les yeux des 
spectateurs; mais personne ne s'arrete 
pour aller ou le clocher l'invite. Ainsi, les 
hommes qui prechent aujourd'hui morale 
et religion donnent en vain le signal du 
haut de leurs mines a ceux que le torrent 
du siecle entraine; le voyageur s'etonne de 
la grandeur des debris, de la douceur des 
bruits qui en sortent, de la majeste des 
souvenirs qui s'en elevent, mais il 
n'interrompt point sa course, et, au 
premier detour du fleuve, tout est 
oublie[264].» 

[Note 264: L'article sur la 
-Legislation primitive- parut 

dans le _Mercure_ du 18 nivose an XI (8 
janvier 1803). II figure, dans les 
-Melanges litteraires_, au tome 

XXI des _OEuvres completes- 
de Chateaubriand.] 


Arrive a Avignon la veille de la Toussaint, 
un enfant portant des livres m'en offrit: 
j'achetai du premier coup trois editions 
differentes et contrefaites d'un petit roman 
nomme _Atala_. En allant de libraire en 
libraire, je deterrai le contrefacteur, a qui 
j'etais inconnu. II me vendit les quatre 
volumes du _Genie du Christianisme_, au 
prix raisonnable de neuf francs {p.31 1} 
l'exemplaire, et me fit un grand eloge de 
l'ouvrage et de l'auteur. II habitait un bel 
hotel entre cour et jardin. Je crus avoir 
trouve la pie au nid: au bout de 
vingt-quatre heures, je m'ennuyai de 
suivre la fortune, et je m'arrangeai 
presque pour rien avec le voleur[265]. 

[Note 265: Je lis, dans la lettre 
ci-dessus citee, de 

Chateaubriand a Fontanes, du 6 novembre 
1802: «Si l'on ne contrefait que 

les bons ouvrages, mon cher 


ami, je dois etre content. J'ai saisi une 
contrefagon d'_Atala_ et une du 
_Genie du Christianisme_. La 

derniere etait l'importante; je 
me suis arrange avec le libraire; il me paie 
les frais de mon voyage, me 

donne de plus un certain 
nombre d'exemplaires de son edition qui 
est en quatre volumes et plus 

correcte que la mienne; et moi, 

je legitime mon batard, et le reconnais 
comme seconde edition... »] 

Je vis madame de Janson, petite femme 
seche, blanche et resolue, qui, dans sa 
propriety , se battait avec le Rhone, 
echangeait des coups de fusil avec les 
riverains et se defendait contre les annees. 

Avignon me rappela mon compatriote. 

Du Guesclin valait bien Bonaparte, 
puisqu'il arracha la France a la conquete. 


Arrive aupres de la ville des papes avec 
les aventuriers que sa gloire entrainait en 
Espagne, il dit au prevot envoye au-devant 
de lui par le pontife: «Frere, ne me celez 
pas: dont vient ce tresor? l'a prins le pape 
en son tresor? Et il lui repondit que non, et 
que le commun dAvignon l'avoit paye 
chacun sa portion. Lors, dit Bertrand, 
prevost, je vous promets que nous n'en 
aurons denier en notre vie, et voulons que 
cet argent cueilli soit rendu a ceux qui l'ont 
paye, et dites bien au pape qu'il le leur 
fasse rendre: car si je savois que le 
contraire fust, il m'en poiseroit; et eusse 
ores passe {p.312} la mer, si 
retournerois-je par dega. Adonc fut 
Bertrand paye de l'argent du pape, et ses 
gens de rechief absous, et ladite 
absolution primiere de rechief confirmee. » 

Les voyages transalpins commengaient 
autrefois par Avignon, c'etait l'entree de 


l'ltalie. Les geographies disent: «Le Rhone 
est au roi, mais la ville d' Avignon est 
arrosee par une branche de la riviere de la 
Sorgue, qui est au pape.» Le pape est-il 
bien sur de conserver longtemps la 
propriety du Tibre? On visitait a Avignon 
le couvent des Celestins. Le bon roi Rene, 
qui diminuait les impots quand la 
tramontane soufflait, avait peint dans une 
des salles du couvent des Celestins un 
squelette: c'etait celui d'une femme d'une 
grande beaute qu'il avait aimee. 

Dans l'eglise des Cordeliers se trouvait le 
sepulcre de _madonna Laura_: Frangois Ier 
commanda de l'ouvrir et salua les cendres 
immortalisees. Le vainqueur de Marignan 
laissa a la nouvelle tombe qu’il fit elever 
cette epitaphe: 

En petit lieu compris vous pouvez 
voir Ce qui comprend beaucoup par 


renommee: 

6 gentille ame, estant tant estimee, 

Qui te pourra louer qu'en se taisant? 

Car la parole est toujours reprimee, 
Quand le sujet surmonte le disant. 

On aura beau faire, le _pere des lettres_, 
l'ami de Benvenuto Cellini, de Leonard de 
Vinci, du Primatice, le {p.313} roi a qui 
nous devons la _Diane_, soeur de 
l'_Apollon du Belvedere_, et la _Sainte 
Famille_ de Raphael; le chantre de Laure, 
l'admirateur de Petrarque, a regu des 
beaux-arts reconnaissants une vie qui ne 
perira point. 

J'allai a Vaucluse cueillir, au bord de la 
fontaine, des bruyeres parfumees et la 
premiere olive que portait un jeune 
olivier: 


Chiara fontana, in quel medesmo 


bosco Sorgea d'un sasso; ed acque 

fresche e dolci Spargea soavemente 

mormorando: A1 bel seggio riposto, 

ombroso e fosco Ne pastori 

appressavan, ne bifolci; Ma nimfe e 

muse a quel tenor cantando. 

«Cette claire fontaine, dans ce meme 
bocage, sort d'un rocher; elle repand, 
fraiches et douces, ses ondes qui 
suavement murmurent. A ce beau lit de 
repos, ni les pasteurs, ni les troupeaux ne 
s'empressent; mais la nymphe et la muse y 
vont chantant.» 

Petrarque a raconte comment il rencontra 
cette vallee: «Je m'enquerais, dit-il, d'un 
lieu cache ou je pusse me retirer comme 
dans un port, quand je trouvai une petite 
vallee fermee, Vaucluse, bien solitaire, 
d'ou nait la source de la Sorgue, reine de 
toutes les sources: je m'y etablis. C'est la 


que j'ai compose mes poesies en langue 
vulgaire: vers ou j'ai peint les chagrins de 
ma jeunesse.» 

C'est aussi de Vaucluse qu'il entendait, 
comme on l'entendait encore lorsque j'y 
passai, le bruit des armes retentissant en 
Italie; il s'ecriait: 

{p.314} Italia mia 

... O diluvio raccolto Di che 

deserti strani Per inondar i nostri 

dolci campi! 

Non e questo '1 terren ch' io toccai 
pria? Non e questo '1 mio nido, 

Ove audrito fui si dolcemente? Non 

e questa la patria, in ch' io mi fido, 

Madre benigna e pia Chi copre 1’ 

uno et T altro mio parente? 

«Mon Italie!... 6 deluge rassemble des 


deserts etrangers pour inonder nos doux 
champs! N'est-ce pas la le sol que je 
touchai d'abord? n'est-ce pas la le nid ou je 
fus si doucement nourri? n'est-ce pas la la 
patrie en qui je me confie, mere benigne 
et pieuse qui couvre l'un et l'autre de mes 
parents?)) 

Plus tard, l'amant de Laure invite Urbain V 
a se transporter a Rome: «Que 
rep ondrez- vous a saint Pierre,)) s'ecrie-t-il 
eloquemment, «quand il vous dira: Que se 
passe-t-il a Rome? Dans quel etat est mon 
temple, mon tombeau, mon peuple? Vous 
ne repondez rien? D’ou venez-vous? 
Avez-vous habite les bords du Rhone? 

Vous y naquites, dites-vous: et moi, 
n'etais-je pas ne en Galilee?)) 

Siecle fecond, jeune, sensible, dont 
l'admiration remuait les entrailles; siecle 
qui obeissait a la lyre d'un grand poete, 


comme a la voix d'un legislateur! C'est a 
Petrarque que nous devons le retour du 
souverain pontife au Vatican; c'est sa voix 
qui a fait {p.315} naitre Raphael et sortir de 
terre le dome de Michel-Ange. 

De retour a Avignon, je cherchai le palais 
des papes, et l’on me montra la _Glaciere_: 
la Revolution s'en est prise aux lieux 
celebres: les souvenirs du passe sont 
obliges de pousser au travers et de 
reverdir sur des ossements[266]. Helas! 
les gemissements des victimes meurent 
vite apres elles; ils arrivent a peine a 
quelque echo qui les fait survivre un 
moment, quand deja la voix dont ils 
s'exhalaient est eteinte. Mais tandis que le 
cri des douleurs expirait au bord du 
Rhone, on entendait dans le lointain les 
sons du luth de Petrarque; une _canzone_ 
solitaire, echappee de la tombe, continuait 
a charmer Vaucluse d'une immortelle 


melancolie et de chagrins d'amour 
d'autrefois. 


[Note 266: Onze ans 

auparavant, les 16 et 17 octobre 

1791, la _Glaciere_ d' Avignon avait ete le 
theatre d'un odieux massacre 
organise par les chefs du parti 

revolutionnaire, Jourdan Coupe-Tete, 
Mainvielle et Duprat, dignes 
precurseurs des egorgeurs de 

septembre. «A mesure, dit M. Louis 

Blanc, que les patrouilles amenaient un 
captif, on l'abattait d'un coup de 

sabre ou de baton; puis, sans 

meme s'assurer s'il etait bien mort, on allait 
le precipiter au fond de la tour 
sanglante. Rien qui put flechir la 

barbarie des assassins; ni la 
jeunesse, ni l'enfance... Dampmartin, qui 
etait present a l'ouverture de la 

fosse, assure qu'on en retira cent 


dix corps, parmi lesquels les 
chirurgiens distinguerent soixante-dix 
hommes, trente-deux femmes et 

huit enfants... D'un autre cote, 

une relation semi-officielle porte que, 
quand on ouvrit la fosse, on 

trouva des corps a genoux 
contre le mur, dans une attitude qui 
prouvait qu'ils avaient ete 

enterres vifs... Jourdan et les 
siens avaient eu beau jeter des torrents 
d'eau et des baquets de chaux 

vive dans l'horrible fosse: sur un 

des cotes du mur, il etait reste, pour 
denoncer leur crime, _une longue 
trainee de sang qu'on ne put 

jamais effacer_.» (Louis Blanc, 

_Histoire de la Revolution frangaise_, t. VI, 
p. 163 et 166.)] 

Alain Chartier etait venu de Bayeux se 
faire enterrer {p.316} a Avignon, dans 


l'eglise de Saint-Antoine. II avait ecrit _la 
Belle Dame sans mercy_, et le baiser de 
Marguerite d'Ecosse l'a fait vivre. 

DAvignon je me rendis a Marseille. Que 
peut avoir a desirer une ville a qui Ciceron 
adresse ces paroles, dont le tour oratoire a 
ete imite par Bossuet: «Je ne t'oublierai 
pas, Marseille, dont la vertu est a un degre 
si eminent, que la plupart des nations te 
doivent ceder, et que la Grece meme ne 
doit pas se comparer a toi!» (_Pro L. 
Flacco_.) Tacite, dans la _Vie dAgricola_, 
loue aussi Marseille, comme melant 
l'urbanite grecque a l'economie des 
provinces latines. Fille de l'Hellenie, 
institutrice de la Gaule, celebree par 
Ciceron, emportee par Cesar, n'est-ce pas 
reunir assez de gloire? Je me hatai de 
monter a _Notre-Dame de la Garde_, pour 
admirer la mer que bordent avec leurs 
ruines les cotes riantes de tous les pays 


fameux de l'antiquite. La mer, qui ne 
marche point, est la source de la 
mythologie, comme l’Ocean, qui se leve 
deux fois le jour, est 1’abime auquel a dit 
Jehovah: «Tu n'iras pas plus loin.» 

Cette annee meme, 1838, j'ai remonte sur 
cette cime; j'ai revu cette mer qui m'est a 
present si connue, et au bout de laquelle 
s'eleverent la croix et la tombe 
victorieuses. Le mistral soufflait; je suis 
entre dans le fort bati par Francois Ier, ou 
ne veillait plus un veteran de l'armee 
d'Egypte, mais ou se tenait un conscrit 
destine pour Alger et perdu sous des 
voutes obscures. Le silence regnait dans la 
chapelle restauree, tandis que le vent 
mugissait au dehors. Le cantique des 
matelots de la Bretagne a _Notre-Dame de 
Bon-Secours_ me revenait en pensee: vous 
savez quand {p.317} et comment je vous ai 
deja cite cette complainte de mes 


premiers jours de l'Ocean: 


Je mets ma confiance, 

Vierge, en votre secours, etc. 

Que d'evenements il avait fallu pour me 
ramener aux pieds de l’JEtoile des mers_, 
a laquelle j'avais ete voue dans mon 
enfance! Lorsque je contemplais ces 
_ex-voto_, ces peintures de naufrages 
suspendues autour de moi, je croyais lire 
l'histoire de mes jours. Virgile plaque sous 
les portiques de Carthage le heros troyen, 
emu a la vue d'un tableau representant 
l'incendie de Troie, et le genie du chantre 
d'Hamlet a profite de l'ame du chantre de 
Didon. 

Au bas de ce rocher, couvert autrefois 
d'une foret chantee par Lucain, je n'ai point 
reconnu Marseille: dans ses rues droites, 
longues et larges, je ne pouvais plus 


m'egarer. Le port etait encombre de 
vaisseaux; j'y aurais a peine trouve, il y a 
trente-six ans, une _nave_, conduite par un 
descendant de Pytheas, pour me 
transporter en Chypre comme Joinville: au 
rebours des hommes, le temps rajeunit les 
villes. J'aimais mieux ma vieille Marseille, 
avec ses souvenirs des Berenger, du due 
d' Anjou, du roi Rene, de Guise et 
d'Epernon, avec les monuments de Louis 
XIV et les vertus de Belsunce; les rides me 
plaisaient sur son front. Peut-etre qu'en 
regrettant les annees qu'elle a perdues, je 
ne fais que pleurer celles que j'ai trouvees. 
Marseille m'a regu gracieusement, il est 
vrai; mais l'emule dAthenes est devenu 
trop jeune pour moi. 

{p.318} Si les _Memoires_ dAlfieri 
eussent ete publies en 1802[267], je 
n'aurais pas quitte Marseille sans visiter le 
rocher des bains du poete. Cet homme 


rude est arrive une fois au charme de la 
reverie et de l'expression: 

[Note 267: Alfieri est mort en 
1803. Ses _Memoires_ furent 

publies en 1804.] 

«Apres le spectacle, dit-il, un de mes 
amusements, a Marseille, etait de me 
baigner presque tous les soirs dans la mer; 
j'avais trouve un petit endroit fort 
agreable, sur une langue de terre placee a 
droite hors du port, ou, en m'asseyant sur 
le sable, le dos appuye contre un rocher, 
qui empechait qu'on ne put me voir du 
cote de la terre, je n'avais plus devant moi 
que le ciel et la mer. Entre ces deux 
immensites qu'embellissaient les rayons 
d'un soleil couchant, je passais, en revant, 
des heures delicieuses; et la, je serais 
devenu poete, si j'avais su ecrire dans une 
langue quelconque.» 


Je revins par le Languedoc et la 
Gascogne. A Nimes, les Arenes et la 
Maison-Carree n'etaient pas encore 
degagees: cette annee 1838, je les ai vues 
dans leur exhumation. Je suis aussi alle 
chercher Jean Reboul[268]. Je me defiais 
de ces ouvriers-poetes, qui ne sont 
ordinairement ni poetes, ni ouvriers: 
reparation a M. Reboul. {p.319} Je l'ai 
trouve dans sa boulangerie; je me suis 
adresse a lui sans savoir a qui je parlais, 
ne le distinguant pas de ses compagnons 
de Ceres. II a pris mon nom, et m'a dit qu'il 
allait voir si la personne que je demandais 
etait chez elle. II est revenu bientot apres 
et s'est fait connaitre: il m'a mene dans son 
magasin; nous avons circule dans un 
labyrinthe de sacs de farine, et nous 
sommes grimpes par une espece d'echelle 
dans un petit reduit, comme dans la 
chambre haute d'un moulin a vent. La, 


nous nous sommes assis et nous avons 
cause. J'etais heureux comme dans mon 
grenier a Londres, et plus heureux que 
dans mon fauteuil de ministre a Paris. M. 
Reboul a tire d'une commode un 
manuscrit, et m'a lu des vers energiques 
d'un poeme qu'il compose sur le _Dernier 
jour_. Je l'ai felicite de sa religion et de son 
talent. Je me rappelais ces belles strophes 
_a un Exile_: 

Quelque chose de grand se couve 
dans le monde. II faut, 6 jeune roi, 

que ton ame y reponde Oh! ce 

n'est pas pour rien que, calmant notre 
deuil, Le ciel par un mourant fit 

reveler ta vie; Que quelque temps 

apres, de ses enfants suivie, Aux 

yeux de l'univers, la nation ravie 
T'eleva dans ses bras sur le bord d'un 
cercueil! 


[Note 268: Jean _Reboul_, ne a 
Nimes, le 23 janvier 1796, mort 

dans la meme ville, le ler juin 1864. 

Boulanger de son etat, il n'abandonna 
pas sa profession, lorsque la 

gloire vint le chercher au fond 

de sa boutique. Son premier recueil de 

_Poesies_ (1836) eut cinq editions. II 
publia, en 1839, _le Dernier 

Jour_, poeme en dix chants. En 
1850, il fit jouer sur le theatre de l'Odeon 
_le Martyre de Vivia_, mystere 

en trois actes et en vers. _Les 

Traditionnelles_ (1857) mirent le sceau 
a sa reputation. En 1848, le 
boulanger-poete avait ete 

envoye a l'Assemblee constituante par les 
electeurs royalistes du 
depart ement du Gard.] 

Il fallut me separer de mon hote, non sans 
souhaiter au poete les jardins d'Horace. 


J'aurais mieux aime qu'il revat au bord de 
la Cascade de Tibur, que de le voir 
recueillir le froment broye par la roue 
au-dessus de cette cascade. II est vrai que 
Sophocle etait peut-etre un forgeron a 
Athenes, et que Plaute, a Rome, annongait 
Reboul a Nimes. 

{p.320} Entre Nimes et Montpellier, je 
passai sur ma gauche Aigues-Mortes, que 
j'ai visitee en 1838. Cette ville est encore 
tout entiere avec ses tours et son enceinte: 
elle ressemble a un vaisseau de haut bord 
echoue sur le sable ou l’ont laissee saint 
Louis, le temps et la mer. Le saint roi avait 
donne des _usages_ et statuts a la ville 
dAigues-Mortes: «I1 veut que la prison soit 
telle, qu'elle serve non a l'extermination de 
la personne, mais a sa garde; que nulle 
information ne soit faite pour des paroles 
injurieuses; que l’adultere meme ne soit 
recherche qu'en certains cas, et que le 


violateur d'une vierge, _volente vel 
nolente_, ne perde ni la vie, ni aucun de 
ses membres, _sed alio modo puniatur_.» 

A Montpellier, je revis la mer, a qui 
j'aurais volontiers ecrit comme le roi 
tres-chretien a la Confederation suisse: 
«Ma fidele alliee et ma grande amie.» 
Scaliger aurait voulu faire de Montpellier 
_le nid de sa vieillesse_. Elle a regu son 
nom de deux vierges saintes, _Mons 
puellarum_: de la la beaute de ses 
femmes. Montpellier, en tombant devant le 
cardinal de Richelieu, vit mourir la 
constitution aristocratique de la France. 

De Montpellier a Narbonne, j'eus, chemin 
faisant, un retour a mon naturel, une 
attaque de mes songeries. J'aurais oublie 
cette attaque si, comme certains malades 
imaginaires, je n'avais enregistre le jour 
de ma crise sur un tout petit bulletin, seule 


note de ce temps retrouvee pour aide a ma 
memoire. Ce fut cette fois un espace aride, 
couvert de digitales, qui me fit oublier le 
monde: mon regard glissait sur cette mer 
de tiges empourprees, et n'etait arrete au 
loin que par la chaine bleuatre du Cantal. 
Dans la nature, hormis {p.321} le ciel, 
l'ocean et le soleil, ce ne sont pas les 
immenses objets dont je suis inspire; ils 
me donnent seulement une sensation de 
grandeur, qui jette ma petitesse eperdue 
et non consolee aux pieds de Dieu. Mais 
une fleur que je cueille, un courant d'eau 
qui se derobe parmi des joncs, un oiseau 
qui va s'envolant et se reposant devant 
moi, m'entrainent a toutes sortes de reves. 
Ne vaut-il pas mieux s'attendrir sans savoir 
pourquoi, que de chercher dans la vie des 
interets emousses, refroidis par leur 
repetition et leur multitude? Tout est use 
aujourd'hui, meme le malheur. 


A Narbonne, je rencontrai le canal des 
Deux-Mers. Corneille, chantant cet 
ouvrage, ajoute sa grandeur a celle de 
Louis XIV: 

La Garonne et le Tarn, en leurs grottes 
profondes, Soupiraient des longtemps 
pour marier leurs ondes, Et faire ainsi 
couler par un heureux penchant Les 
tresors de l'aurore aux rives du couchant. 
Mais a des voeux si doux, a des flammes si 
belles La nature, attachee a des lois 
eternelles, Pour obstacle invincible 
opposait fierement Des monts et des 
rochers l'affreux enchainement. France, 
ton grand roi parle, et ces rochers se 
fendent, La terre ouvre son sein, les plus 
hauts monts descendent. Tout cede[269]. 


[Note 269: La piece de Pierre 
Corneille a laquelle sont 


empruntes ces vers a pour titre: _Sur le 
canal du Languedoc, pour la 

jonction des Deux Mers: 

Imitation d'une piece latine de Parisot, 
avocat de Toulouse_. Dans le 

premier vers, Corneille n'a pas 
dit: «La Garonne et le _Tarn_», mais: 

La Garonne et l'_Atax_, en leurs 
grottes profondes... 

L'_Atax_, c’est l'_Aude_, qui se 
jette dans la Mediterranee par 

les etangs de Sijean et de 
Vendres.] 

{p.322} A Toulouse, j'aperqus, du pont de 
la Garonne, la ligne des Pyrenees; je la 
devais traverser quatre ans plus tard: les 
horizons se succedent comme nos jours. 

On me proposa de me montrer dans un 
caveau le corps desseche de la belle 


Paule: heureux ceux qui croient sans avoir 
vu! Montmorency avait ete decapite dans 
la cour de l'hotel de ville: cette tete coupee 
etait done bien importante, puisqu'on en 
parle encore apres tant d'autres tetes 
abattues? Je ne sais si dans l’histoire des 
proces criminels il existe une deposition 
de temoin qui ait fait mieux reconnaitre 
l'identite d’un homme: «Le feu et la fumee 
dont il etoit couvert, dit Guitaut, 
m'empecherent de le reconnoitre; mais 
voyant un homme qui, apres avoir rompu 
six de nos rangs, tuoit encore des soldats 
au septieme, je jugeai que ce ne pouvoit 
etre que M. de Montmorency; je le sus 
certainement lorsque je le vis renverse a 
terre sous son cheval mort.» 

L'eglise abandonnee de Saint-Sernin me 
frappa par son architecture. Cette eglise 
est liee a l'histoire des Albigeois, que le 
poeme, si bien traduit par M. Fauriel, fait 


revivre: 


«Le vaillant jeune comte, la lumiere et 
l'heritier de son pere, la croix et le fer, 
entrent ensemble par l'une des portes. Ni 
en chambre, ni en etage, il ne resta pas 
une jeune fille; les habitants de la ville, 
grands et petits, regardent tous le comte 
comme fleur de rosier [2 70]. » 

[Note 270: _Histoire de la 
croisade contre les heretiques 

albigeois, ecrite en vers provengaux par 
un poete contemporain_, et traduit 
par M. Fauriel, 1837.] 

{p.323} C’est de l'epoque de Simon de 
Montfort que date la perte de la langue 
d'_Oc_: «Simon, se voyant seigneur de tant 
de terres, les departit entre les 
gentilshommes, tant frangois qu'autres, 
_atque loci leges dedimus_;» disent les 


huit archeveques et eveques signataires. 


J'aurais bien voulu avoir le temps de 
m'enquerir a Toulouse d'une de mes 
grandes admirations, de Cujas, ecrivant, 
couche a plat ventre, ses livres epandus 
autour de lui. Je ne sais si l'on a conserve 
le souvenir de Suzanne, sa fille, mariee 
deux fois. La Constance n'amusait pas 
beaucoup Suzanne, elle en faisait peu de 
cas; mais elle nourrit l'un de ses maris des 
infidelites dont mourut l'autre. Cujas fut 
protege par la fille de Francois Ier, Pibrac 
par la fille de Henri II, deux Marguerites 
de ce sang des Valois, pur sang des 
Muses. Pibrac est celebre par ses 
quatrains traduits en persan. (J’etais loge 
peut-etre dans l’hotel du president son 
pere.) «Ce bon monsieur de Pibrac, dit 
Montaigne, avoit un esprit si gentil, les 
opinions si saines, les moeurs si douces; 
son ame etoit si disproportionnee a notre 


corruption et a nos tempetes!» Et Pibrac a 
fait l'apologie de la Saint-Barthelemy. 

Je courais sans pouvoir m'arreter; le sort 
me renvoyait a 1838 pour admirer en 
detail la cite de Raimond de Saint-Gilles, et 
pour parler des nouvelles connaissances 
que j'y ai faites: M. de Lavergne[271], 
{p.324} homme de talent, d'esprit et de 
raison; mademoiselle Honorine Gasc, 
Malibran future[272]. Celle-ci, en ma 
qualite nouvelle de serviteur de Clemence 
Isaure, {p.325} me rappelait ces vers que 
Chapelle et Bachaumont ecrivaient dans 
l'ile d'Ambijoux, pres de Toulouse: 

Helas! que l'on seroit heureux 

Dans ce beau lieu digne d’envie, 

Si, toujours aime de Sylvie, On 

pouvoit, toujours amoureux, Avec 

elle passer sa vie! 


[Note 271: 

Louis-Gabriel-Leonce _Guilhaud de 

Lavergne_, ne a Bergerac, le 24 janvier 
1809, mort a Versailles le 18 

janvier 1880. En 1834, il avait 
assiste aux lectures des _Memoires_, dans 
le salon de Mme Recamier, et il 

en avait rendu compte dans la 

_Revue du Midi_, dont il etait alors le 
principal redacteur. Il collaborait 
egalement au Journal de 

Toulouse_, et il etait depuis 1830 
Maitre et Mainteneur des Jeux-Floraux. 
Devenu en 1840, chef du cabinet 

de M. de Remusat, ministre de 
l'lnterieur, il fut quelque peu malmene par 
Balzac, dans la _Revue 

parisienne_ du grand romancier. 
«Legitimiste jusqu'en 1833, ecrivait Balzac, 
M. Guilhaud devint doctrinaire, 

il vanta M. de Remusat, soutint 

sa candidature a Muret et se 


glissa chez M. Guizot... M. Duchatel le 
nomma maitre des requetes; il 

convoita des lors la place de M. 

Mallac, un de ces jeunes gens capables 
qui ont assez de coeur pour s'en 

aller avec leurs protecteurs, la 

ou les Guilhaud restent; aussi M. 

Guilhaud est-il aujourd'hui chef du cabinet 
de M. de Remusat. Voila 

comment tout se rapetisse. M. 

Leonce de Lavergne, incapable d'ecrire 
dans un journal, et que 

lAcademie a refuse, quand il se 
presenta pour etre regu docteur, fait la 

correspondance politique au moyen 
de M. Havas. » Apres avoir ete 

depute de Lombez de 1846 a 1848, M. 

Leonce de Lavergne fut envoye par 
les electeurs de la Creuse a 

lAssemblee nationale de 1871. Partisan 

de la monarchie constitutionnelle et 
parlementaire, il siegea d'abord 


au centre droit, puis, en 1874, 
de concert avec quelques deputes flottant 
entre le centre droit et le centre 

gauche, il fonda un nouveau 

groupe de representants, le «groupe 
Lavergne», qui ne laissa pas de 
contribuer par son attitude au 

vote definitif de la Constitution du 25 

fevrier 1875. Le 13 decembre 1875, il 
fut elu, par lAssemblee 

nationale, senateur inamovible, le 33e 

sur 75. Il etait, depuis 1855, membre 
de lAcademie des Sciences 

morales et politiques. Ses principaux 
ouvrages sont un essai sur 
l'JEconomie rurale en 
Angleterre, en Ecosse et en Irlande_, 
_l’Economie rurale de la France 

depuis 1789_, et les 
_Assemblees provinciales sous Louis 
XVI_.] 


[Note 272: «Mademoiselle 
Honorine _Gasc_, ecrivait, en 

1859, le comte de Marcellus, chante 
toujours admirablement; mais 

ce n'est plus a Toulouse: c'est a 

Bordeaux ou a Paris, sous le nom de Ol de 
Kop, qu'elle partage avec le 

consul de Danemark, son epoux; 

et ses talents, contre lesquels M. de 

Chateaubriand la mettait en garde, ne 
lui ont point, que je sache, 

«porte malheur». 

(_Chateaubriand et son temps_, p. 143.)] 

Puisse mademoiselle Honorine etre en 
garde contre sa belle voix! Les talents sont 
_de l'or de Toulouse_: ils portent malheur. 

Bordeaux etait a peine debarrasse de ses 
echafauds et de ses laches Girondins[273]. 
Toutes les villes que je voyais avaient l'air 
de belles femmes relevees d'une violente 


maladie et qui commencent a peine a 
respirer. A Bordeaux, Louis XIV avait jadis 
fait abattre le palais _des Tutelles_, afin de 
batir le Chateau-Trompette: Spon[274] et 
les amis de l'antiquite gemirent: 

Pourquoi demolit-on ces colonnes 
des dieux, Ouvrage des Cesars, 

monument tutelaire? 

[Note 273: Chateaubriand a 
juge ici, d'un mot qui restera, 

ces hommes de la Gironde, dont le role, 
pendant la Revolution, a ete aussi 
coupable que funeste. Voir _la 

Legende des Girondins_, par 
Edmond Bire.] 

[Note 274: Joseph _Spon_, 
antiquaire franqais (1647-1685).] 


On trouvait a peine quelques restes des 


Arenes. Si l'on donnait un temoignage de 
regret a tout ce qui tombe, il faudrait trop 
pleurer. 

Je m'embarquai pour Blaye. Je vis ce 
chateau alors ignore, auquel, en 1833, 
j'adressai ces paroles: «Captive {p.326} de 
Blaye! je me desole de ne pouvoir rien 
pour vos presentes destinees!» Je 
m'acheminai vers Rochefort, et je me 
rendis a Nantes, par la Vendee. 

Ce pays portait, comme un vieux 
guerrier, les mutilations et les cicatrices 
de sa valeur. Des ossements blanchis par 
le temps et des ruines noircies par les 
flammes frapp aient les regards. Lorsque 
les Vendeens etaient pres d'attaquer 
l'ennemi, ils s'agenouillaient et recevaient 
la benediction d’un pretre: la priere 
prononcee sous les armes n’etait point 
reputee faiblesse, car le Vendeen qui 


elevait son epee vers le ciel demandait la 
victoire et non la vie. 

La diligence dans laquelle je me trouvais 
enterre etait remplie de voyageurs qui 
racontaient les viols et les meurtres dont 
ils avaient glorifie leur vie dans les 
guerres vendeennes. Le coeur me palpita, 
lorsque ayant traverse la Loire a Nantes, 
j'entrai en Bretagne. Je passai le long des 
murs de ce college de Rennes qui vit les 
dernieres annees de mon enfance. Je ne 
pus que rester vingt-quatre heures aupres 
de ma femme et de mes soeurs, et je 
regagnai Paris. 

***** 

J'arrivai pour voir mourir un homme qui 
appartenait a ces noms superieurs au 
second rang dans le XVIIIe siecle, et qui, 
formant une arriere-ligne solide dans la 


societe, donnaient a cette societe de 
l'ampleur et de la consistance. 

J'avais connu M. de La Harpe[275] en 
1789: comme Flins, il s'etait pris d'une 
belle passion pour ma soeur, {p.327} 
madame la comtesse de Farcy. II arrivait 
avec trois gros volumes de ses oeuvres 
sous ses petits bras, tout etonne que sa 
gloire ne triomphat pas des coeurs les plus 
rebelles. Le verbe haut, la mine animee, il 
tonnait contre les abus, faisant faire une 
omelette chez les ministres ou il ne 
trouvait pas le diner bon, mangeant avec 
ses doigts, trainant dans les plats ses 
manchettes, disant des grossieretes 
philosophiques aux plus grands seigneurs 
qui raffolaient de ses insolences; mais, 
somme toute, esprit droit, eclaire, 
impartial au milieu de ses passions, 
capable de sentir le talent, de l'admirer, 
de pleurer a de beaux vers ou a une belle 


action, et ayant un de ces fonds propres a 
porter le repentir. II n'a pas manque sa fin: 
je le vis mourir chretien courageux, le 
gout agrandi par la religion, n'ayant 
conserve d'orgueil que contre l'impiete, et 
de haine que contre la _langue 
revolutionnaire_[276]. 

[Note 275: Jean-Franqois de _La 
Harpe_ (1739-1803). Son 

principal ouvrage est le _Lycee ou Cours 
de litterature ancienne et 

moderne_, douze volumes 
in-8{o}.] 

[Note 276: La Harpe avait 
publie, en 1797, un eloquent 

ecrit intitule: _Du fanatisme dans la 
langue revolutionnaire_.] 

A mon retour de l'emigration, la religion 
avait rendu M. de La Harpe favorable a 


mes ouvrages: la maladie dont il etait 
attaque ne l'empechait pas de travailler; il 
me recitait des passages d'un poeme qu’il 
composait sur la Revolution [2 7 7]; on y 
remarquait quelques vers energiques 
contre les crimes du temps et contre les 
_honnetes gens_ qui les avaient soufferts: 

Mais s'ils ont tout ose, vous avez 
tout permis: Plus l'oppresseur est 

vil, plus l'esclave est infame. 

[Note 277: Ce poeme parut, en 
1814, sous ce titre: _Le 

Triomphe de la Religion ou le Roi martyr_, 
epopee en six chants. 
Chateaubriand, dans les notes 
du _Genie du Christianisme_, a insere un 
fragment du poeme de La 

Harpe, les _portraits de J.-J. 

Rousseau et de Voltaire_.] 


{p.328} Oubliant qu'il etait malade, coiffe 
d'un bonnet blanc, vetu d'un spencer 
ouate, il declamait a tue-tete; puis, laissant 
echapper son cahier, il disait d'une voix 
qu'on entendait a peine: «Je n'en puis plus: 
je sens une griffe de fer dans le cote.» Et 
si, malheureusement, une servante venait 
a passer, il reprenait sa voix de Stentor et 
mugissait: «Allez-vous-en! Fermez la 
porte!» Je lui disais un jour: «Vous vivrez 
pour l'avantage de la religion.— Ah! oui, me 
repondit-il, ce serait bien a Dieu; mais il ne 
le veut pas, et je mourrai ces jours-ci.» 
Retombant dans son fauteuil et enfongant 
son bonnet sur ses oreilles, il expiait son 
orgueil par sa resignation et son humilite. 

Dans un diner chez Migneret, je l'avais 
entendu parler de lui-meme avec la plus 
grande modestie, declarant qu'il n'avait 
rien fait de superieur, mais qu'il croyait 
que l'art et la langue n'avaient point 


degenere entre ses mains. 


M. de La Harpe quitta ce monde le 1 1 
fevrier 1803: l'auteur des_Saisons_ 
mourait presque en meme temps au milieu 
de toutes les consolations de la 
philosophie, comme M. de La Harpe au 
milieu de toutes les consolations de la 
religion; l'un visite des hommes, l'autre 
visite de Dieu[278]. 

M. de La Harpe fut enterre, le 12 fevrier 
1803, au {p.329} cimetiere de la barriere 
de Vaugirard. Le cercueil ayant ete 
depose au bord de la fosse, sur le petit 
monceau de terre qui le devait bientot 
recouvrir, M. de Fontanes prononga un 
discours. La scene etait lugubre: les 
tourbillons de neige tombaient du ciel et 
blanchissaient le drap mortuaire que le 
vent soulevait, pour laisser passer les 
dernieres paroles de l'amitie a l'oreille de 


la mort[279]. Le cimetiere a ete detruit et 
M. de La Harpe exhume: il n'existait 
presque plus rien de ses cendres chetives 
Marie sous le Directoire, M. de La Harpe 
n'avait pas ete heureux avec sa belle 
femme[280]; elle l'avait pris en horreur en 
le voyant, et ne voulut jamais lui accorder 
aucun droit. 

[Note 278: La Harpe avait 
conserve jusqu'a la fin l'entiere 

possession de son intelligence. II ne 

cessait, pendant les derniers jours, de 
se faire lire les prieres des 

agonisants. M. de Fontanes, 
etant venu le voir la veille de sa mort, 
s'approcha de son lit pendant 

qu'on recitait ces prieres. «Mon 
ami, dit le moribond en lui tendant une 
main dessechee, je remercie le 

ciel de m'avoir laisse l'esprit 

assez libre pour sentir combien cela est 


consolant et beau.»] 


[Note 279: Voir l'_Appendice_, 
n° VIII: _la Mort de La Harpe_.] 

[Note 280: La Harpe, veuf, 
s'etait remarie, en 1797, avec 

Mile de Hatte-Longuerue.— Voir 
l'_Appendice_, N° VIII.] 

Au reste, M. de La Harpe avait, ainsi que 
toute chose, diminue aupres de la 
Revolution qui grandissait toujours: les 
renommees se hataient de se retirer 
devant le representant de cette 
Revolution, comme les perils perdaient 
leur puissance devant lui. 

***** 

Tandis que nous etions occupes du vivre 
et du mourir vulgaires, la marche 


gigantesque du monde s'accomplissait; 
l'homme du temps prenait le haut bout 
dans la race humaine. Au milieu des 
remuements immenses, precurseurs du 
deplacement universel, j'etais debarque a 
Calais pour concourir a l'action generale, 
dans la mesure assignee a chaque soldat. 
J'arrivai, la premiere annee du siecle, au 
camp ou Bonaparte battait le rappel des 
destinees: il devint bientot premier consul 
a vie. 

{p.330} Apres l'adoption du Concordat 
par le Corps legislatif en 1802 [281], 
Lucien, ministre de l'interieur, donna une 
fete a son frere; j'y fus invite, comme ayant 
rallie les forces chretiennes et les ayant 
ramenees a la charge. J'etais dans la 
galerie, lorsque Napoleon entra: il me 
frappa agreablement; je ne l’avais jamais 
apergu que de loin. Son sourire etait 
caressant et beau; son oeil admirable, 


surtout par la maniere dont il etait place 
sous son front et encadre dans ses sourcils. 
II n'avait encore aucune charlatanerie dans 
le regard, rien de theatral et d'affecte. Le 
_Genie du Christianisme_, qui faisait en ce 
moment beaucoup de bruit, avait agi sur 
Napoleon. Une imagination prodigieuse 
animait ce politique si froid: il n’eut pas ete 
ce qu'il etait si la Muse n'eut ete la; la 
raison accomplissait les idees du poete. 
Tous ces hommes a grande vie sont 
toujours un compose de deux natures, car 
il les faut capables d'inspiration et d'action: 
l'une enfante le projet, l'autre l'accomplit. 

[Note 281: Le 8 avril 1802.] 

Bonaparte m’apergut et me reconnut, 
j’ignore a quoi. Quand il se dirigea vers 
ma personne, on ne savait qui il cherchait; 
les rangs s’ouvraient successivement; 
chacun esperait que le consul s'arreterait a 


lui; il avait l'air d'eprouver une certaine 
impatience de ces meprises. Je 
m'enfongais derriere mes voisins; 
Bonaparte eleva tout a coup la voix et me 
dit: «Monsieur de Chateaubriand!)) Je 
restai seul alors en avant, car la foule se 
retira et bientot se reforma en cercle 
autour des interlocuteurs. Bonaparte 
m'aborda avec simplicity : sans me faire de 
compliments, sans questions oiseuses, 
sans preambule, il me parla sur-le-champ 
{p.331} de l'Egypte et des Arabes, comme 
si j'eusse ete de son intimite et comme s'il 
n'eut fait que continuer une conversation 
deja commencee entre nous. «J'etais 
toujours frappe, me dit-il, quand je voyais 
les cheiks tomber a genoux au milieu du 
desert, se tourner vers l'Orient et toucher 
le sable de leur front. Qu'etait-ce que cette 
chose inconnue qu'ils adoraient vers 
l'Orient?)) 


Bonaparte s'interrompit, et passant sans 
transition a une autre idee: «Le 
christianisme! Les ideologues n'ont-ils pas 
voulu en faire un systeme d'astronomie? 
Quand cela serait, croient-ils me 
persuader que le christianisme est petit? Si 
le christianisme est l'allegorie du 
mouvement des spheres, la geometrie des 
astres, les esprits forts ont beau faire, 
malgre eux ils ont encore laisse assez de 
grandeur a l'_infame_.» 

Bonaparte incontinent s’eloigna. Comme 
a Job, dans ma nuit, «un esprit est passe 
devant moi; les poils de ma chair se sont 
herisses; il s’est tenu la: je ne connais point 
son visage et j’ai entendu sa voix comme 
un petit souffle. » 

Mes jours n'ont ete qu'une suite de 
visions; l'enfer et le ciel se sont 
continuellement ouverts sous mes pas ou 


sur ma tete, sans que j'aie eu le temps de 
sonder leurs tenebres ou leurs lumieres. 
J'ai rencontre une seule fois sur le rivage 
des deux mondes l'homme du dernier 
siecle et l'homme du nouveau, Washington 
et Napoleon. Je m'entretins un moment 
avec l'un et 1' autre; tous deux me 
renvoyerent a la solitude, le premier par 
un souhait bienveillant, le second par un 
crime. 

Je remarquai qu’en circulant dans la foule, 
Bonaparte {p.332} me jetait des regards 
plus profonds que ceux qu'il avait arretes 
sur moi en me parlant. Je le suivais aussi 
des yeux: 

Chi e quel grande che non par che 
curi L' incendio? 

«Quel est ce grand qui n'a cure de 
l'incendie?» 


(_Dante_[282] .) 

[Note 282: _Inferno_, ch. XIV, v. 

46.] 

A la suite de cette entrevue, Bonaparte 
pensa a moi pour Rome: il avait juge d'un 
coup d'oeil ou et comment je lui pouvais 
etre utile. Peu lui importait que je n'eusse 
pas ete dans les affaires, que j'ignorasse 
jusqu'au premier mot de la diplomatie 
pratique; il croyait que tel esprit sait 
toujours, et qu'il n'a pas besoin 
d'apprentissage. C'etait un grand 
decouvreur d'hommes; mais il voulait 
qu'ils n'eussent de talent que pour lui, a 
condition encore qu'on parlat peu de ce 
talent; jaloux de toute renommee, il la 
regardait comme une usurpation sur la 
sienne: il ne devait y avoir que Napoleon 
dans l'univers. 


Fontanes et madame Bacciochi me 
parlerent de la satisfaction que le Consul 
avait eue de _ma conversation^ je n'avais 
pas ouvert la bouche; cela voulait dire que 
Bonaparte etait content de lui. II me 
presserent de profiter de la fortune. L'idee 
d'etre quel que chose ne m'etait jamais 
venue; je refusai net. Alors on fit parler 
une autorite a laquelle il m'etait difficile de 
resister. 

{p.333} L'abbe Emery[283], superieur du 
seminaire de Saint-Sulpice, vint me 
conjurer, au nom du clerge, d'accepter, 
pour le bien de la religion, la place de 
premier secretaire de l'ambassade que 
Bonaparte destinait a son oncle, le cardinal 
Fesch[284]. II me faisait entendre que 
l'intelligence du cardinal n'etant pas tres 
remarquable, je me trouverais bientot le 
maitre des affaires. Un hasard singulier 


m'avait mis en rapport avec l'abbe Emery: 
j'avais passe aux Etats-Unis avec l'abbe 
Nagot et divers seminaristes, vous le 
savez. Ce souvenir de mon obscurite, de 
ma jeunesse, de ma vie de voyageur, qui 
se reflechissait dans ma vie publique, me 
prenait par l'imagination et le coeur. 
{p.334} L'abbe Emery, estime de 
Bonaparte, etait fin par sa nature, par sa 
robe et par la Revolution; mais cette triple 
finesse ne lui servait qu'au profit de son 
vrai merite; ambitieux seulement de faire 
le bien, il n'agissait que dans le cercle de 
la plus grande prosperity d'un seminaire. 
Circonspect dans ses actions et dans ses 
paroles, il eut ete superflu de violenter 
l'abbe Emery, car il tenait toujours sa vie a 
votre disposition, en echange de sa 
volonte qu'il ne cedait jamais: sa force etait 
de vous attendre, assis sur sa tombe. 


[Note 283: Jacques-Andre 


_Emery_, ne le 27 aout 1832 a 

Gex, mort a Issy le 18 avril 1811. Sa _Vie_ 
a ete ecrite par M. l'abbe Gosselin 
(1861),etpar M. l'abbe Elie 

Meric (1894).] 

[Note 284: Joseph _Fesch_, ne a 

Ajaccio le 3 janvier 1763. II etait 

le demi-frere de la mere de 
Napoleon. A l’epoque de la convocation 
des Etats-Generaux, il etait deja 

entre dans les ordres; mais les 

premiers evenements de la 
Revolution le firent renoncer a l'etat 
ecclesiastique. D'abord commis aux 
vivres (garde-magasin), il 

devint en 1795 commissaire des 
guerres, et occupa cette place jusqu'au 18 
brumaire. Des que le 
retablissement du culte eut ete 

arrete dans la pensee du Premier Consul, 
il reprit le costume 


ecclesiastique, et s'employa tres 
activement dans les negotiations qui 
preparerent le Concordat (15 

juillet 1801). Archeveque de Lyon en 

1802, cardinal le 25 fevrier 1803, il fut, 
le 4 avril suivant, nomme 

ambassadeur a Rome. En 1805, 
il fut investi de la charge de grand 
aumonier. Tombe en disgrace 

en 1811, il fut r envoy e par 
l'Empereur dans son diocese de Lyon, ou il 
resta jusqu'en 1814. Apres 

l'abdication de Napoleon, il se 

retira a Rome. Les Cent-Jours le 
ramenerent en France et dans 

son archeveche. Apres les 
Cent-Jours, il se refugia de nouveau a 
Rome, ou il fixa definitivement 

sa residence. Il refusa 
obstinement, pendant toute la 
Restauration, de se demettre de 

son titre d'archeveque de Lyon; mais il 


ne put obtenir, malgre l'appui du 
pape, de rentrer dans son 

diocese apres la revolution de 1830. II 
est mort a Rome le 13 mai 1839.] 

II echoua dans sa premiere tentative; il 
revint a la charge, et sa patience me 
determina. J'acceptai la place qu'il avait 
mission de me proposer, sans etre le 
moins du monde convaincu de mon utilite 
au poste ou l'on m'appelait: je ne vaux rien 
du tout en seconde ligne. J'aurais peut-etre 
encore recule, si l'idee de madame de 
Beaumont n'etait venue mettre un terme a 
mes scrupules. La fille de M. de Montmorin 
se mourait; le climat de l'ltalie lui serait, 
disait-on, favorable; moi allant a Rome, 
elle se resoudrait a passer les Alpes: je me 
sacrifiai a l'espoir de la sauver. Madame 
de Chateaubriand se prepara a me venir 
rejoindre; M. Joubert parlait de 
l'accompagner, et madame de Beaumont 


partit pour le Mont-Dore, afin d'achever 
ensuite sa guerison au bord du Tibre. 

M. de Talleyrand occupait le ministere 
des relations exterieures; il m'expedia ma 
nomination[285]. Je dinai {p.335} chez lui: 
il est demeure tel dans mon esprit qu'il s'y 
plaqa au premier moment. Au reste, ses 
belles faqons faisaient contraste avec 
celles des marauds de son entourage; ses 
roueries avaient une importance 
inconcevable: aux yeux d'un brutal 
guepier, la corruption des moeurs 
semblait genie, la legerete d'esprit 
profondeur. La Revolution etait trop 
modeste; elle n'appreciait pas assez sa 
superiorite: ce n'est pas meme chose 
d'etre au-dessus ou au-dessous des 
crimes. 


[Note 285: La lettre de 
Talleyrand, notifiant a l'auteur 


du _Genie du Christianisme_ sa 
nomination de secretaire, est du 

19 floreal, an XI (9 mai 1803). En 

voici le texte: 

«Je m'empresse, citoyen, de 
vous envoyer une copie de 

l’arrete par lequel le Premier Consul vous 
nomme secretaire de la legation 

de la Republique a Rome. Vos 

talents et l'usage que vous en avez fait 
n'ont pu que vous faire connaitre 

d'une maniere avantageuse 

dans votre pays et dans celui ou vous 

allez resider, et je ne doute point du 
soin que vous mettrez a justifier 

la confiance du gouvernement. 

J'ai l'honneur, etc.»] 

Je vis les ecclesiastiques attaches au 
cardinal; je distinguai le joyeux abbe de 
Bonnevie[286]: jadis aumonier {p.336} a 


l'armee des princes, il s'etait trouve a la 
retraite de Verdun; il avait aussi ete grand 
vicaire de l'eveque de Chalons, M. de 
Clermont-Tonnerre[287], qui s'embarqua 
derriere nous pour reclamer une pension 
du saint-siege, en qualite de 
_Chiaramonte_. Mes preparatifs acheves, 
je me mis en route: je devais devancer a 
Rome l'oncle de Napoleon. 

[Note 286: L'abbe de 

_Bonnevie_ (Pierre-Etienne), ne 

a Rethel le 6 janvier 1761, mort a Lyon le 7 
mars 1849. Pendant l'emigration, 
il avait ete, ainsi que le dit 

Chateaubriand, aumonier a l'armee 

des princes. Apres le retablissement du 
culte, il fut nomme chanoine a la 

Primatiale de Lyon, et 
accompagna le cardinal Fesch a Rome en 
1803. Une etroite intimite 

s'etablit entre l'auteur du Genie 


du Christianisme_ et le tres spirituel abbe, 
qui ne tarda pas a conquerir 

l'estime et l'affection de Mme de 

Chateaubriand. Jusqu’a leur mort, il resta 
l’un de leurs plus fideles amis. On 
trouvera dans le livre de M. 

l'abbe Pailhes sur _Chateaubriand, 
sa femme et ses amis_, quelques-unes 
des lettres ecrites par la 

vicomtesse de Chateaubriand a son 
_cher Comte de Lyon_. Elies sont 
charmantes, surtout celle du 10 

juillet 1839, trop longue pour 
etre ici donnee tout entiere, mais dont 
voici au moins quelques lignes: 

«... Je vous ecris ces lignes 
pour vous gronder. On dit, 

l'abbe, que vous vous portez a merveille; 
que vous etes jeune et gai 

comme par le passe; pourquoi 
done ne pas venir nous voir? On voyage a 


tout age, et dans ce moment 

surtout que la poste vient de 
lancer sur les chemins des voitures de 
courriers qui feraient rougir une 

voiture d'ambassadeur. Je vous 

ai dit que nous avons une vilaine chambre 
a vous donner; mais si vous 

voulez etre loge comme un 
chanoine, vous pourrez prendre un 
appartement aux 

Missions-Etrangeres; vous serez la a notre 
porte, pouvant venir dejeuner, 

diner et deraisonner avec 
nous...»] 

[Note 287: Anne-Antoine-Jules, 
due de _Clermont-Tonnerre_ 

(1749-1830). Eveque de 
Chalons-sur-Marne depuis 1782, depute 
du clerge aux Etats-Generaux, il 

avait emigre en Allemagne, et, 
avant sa rentree en France, il avait remis, 


entre les mains du Souverain 

Pontife sa demission d'eveque 

de Chalons, conformement au Concordat. 
La Restauration le nomma pair 

de France (4 juin 1814), 
archeveque de Toulouse (ler juillet 1820), 
et obtint pour lui le chapeau de 

cardinal (2 decembre 1822). II a 

laisse le souvenir d'un prelat imbu de 

l’orgueil de sa naissance et de son 
rang, et cependant d'un acces 

facile, d'un esprit aimable, 
penetrant et vif.] 

***** 

A Lyon, je revis mon ami M. Ballanche. Je 
fus temoin de la Fete-Dieu 
renaissante[288]: je croyais avoir quelque 
part a ces bouquets de fleurs, a cette joie 
du ciel que j'avais rappelee sur la terre. 


[Note 288: Chateaubriand fit le 
recit de cette fete dans une 

longue et admirable lettre adressee a son 
ami Ballanche et qui, publiee 
aussitot a Lyon, y produisit une 

impression profonde. C'est une des 

plus belles pages du grand ecrivain, et 
qui devrait figurer desormais 

dans toutes les editions du 
_Genie du Christianisme_.] 

Je continuai ma route; un accueil cordial 
me suivait: mon nom se melait au 
retablissement des autels. Le plaisir le 
plus vif que j’aie eprouve, c’est de m'etre 
senti honore en France et chez l’etranger 
des marques d'un interet serieux. II m’est 
arrive quelquefois, {p.337} tandis que je 
me reposais dans une auberge de village, 
de voir entrer un pere et une mere avec 
leur fils: ils m’amenaient, me disaient-ils, 
leur enfant pour me remercier. Etait-ce 


l'amour-propre qui me donnait alors ce 
plaisir dont je parle? Qu'importait a ma 
vanite que d’obscurs et honnetes gens me 
temoignassent leur satisfaction sur un 
grand chemin, dans un lieu ou personne 
ne les entendait? Ce qui me touchait, du 
moins j’ose le croire, c’etait d’avoir produit 
un peu de bien, console quelques affliges, 
fait renaitre au fond des entrailles d'une 
mere l'esperance d'elever un fils chretien, 
c'est-a-dire un fils soumis, respectueux, 
attache a ses parents. Aurais-je goute cette 
joie pure si j'eusse ecrit un livre dont les 
moeurs et la religion auraient eu a gemir? 

La route est assez triste en sortant de 
Lyon: depuis la Tour-du-Pin jusqu'a 
Pont-de-Beauvoisin, elle est fraiche et 
bocagere. 

A Chambery, ou l'ame chevaleresque de 
Bayard se montra si belle, un homme fut 


accueilli par une femme, et pour prix de 
l'hospitalite qu'il en regut il se crut 
philosophiquement oblige de la 
deshonorer. Tel est le danger des lettres; 
le desir de faire du bruit l'emporte sur les 
sentiments genereux: si Rousseau ne fut 
jamais devenu ecrivain celeb re, il aurait 
enseveli dans les vallees de la Savoie les 
faiblesses de la femme qui l'avait nourri; il 
se serait sacrifie aux defauts memes de 
son amie; il l'aurait soulagee dans ses 
vieux ans, au lieu de se contenter de lui 
donner une tabatiere et de s'enfuir. Ah! 
que la voix de l'amitie trahie ne s'eleve 
jamais contre notre tombeau! 

Apres avoir passe Chambery, se 
presente le cours {p.338} de l'lsere. On 
rencontre partout dans les vallees des 
croix sur les chemins et des madones dans 
le tronc des pins. Les petites eglises, 
environnees d'arbres, font un contraste 


touchant avec les grandes montagnes. 
Quand les tourbillons de l'hiver 
descendent de ces sommets charges de 
glaces, le Savoyard se met a l'abri dans 
son temple champetre et prie. 

Les vallees ou l'on entre au-dessus de 
Montmelian sont bordees par des monts 
de diverses formes, tantot demi-nus, tantot 
habilles de forets. 

Aiguebelle semble clore les Alpes; mais 
en tournant un rocher isole, tombe dans le 
chemin, vous apercevez de nouvelles 
vallees attachees au cours de r Arche. 

Les monts des deux cotes se dressent; 
leurs flancs deviennent perpendiculaires; 
leurs sommets steriles commencent a 
presenter quelques glaciers: des torrents 
se precipitent et vont grossir lArche qui 
court follement. Au milieu de ce tumulte 


des eaux, on remarque une cascade 
legere qui tombe avec une grace infinie 
sous un rideau de saules. 

Ayant traverse Saint-Jean-de-Maurienne 
et arrive vers le coucher du soleil a 
Saint-Michel, je ne trouvai pas de chevaux: 
oblige de m'arreter, j'allai me promener 
hors du village. L'air devint transparent a 
la crete des monts; leur dentelure se 
tragait avec une nettete extraordinaire, 
tandis qu'une grande nuit sortant de leur 
pied s'elevait vers leur cime. La voix du 
rossignol etait en bas, le cri de l'aigle en 
haut; l'alizier fleuri dans la vallee, la 
blanche neige sur la montagne. Un 
chateau, ouvrage des Carthaginois, selon 
la tradition populaire, se montrait sur le 
redan taille {p.339} a pic. La, s'etait 
incorporee au rocher la haine d'un 
homme, plus puissante que tous les 
obstacles. La vengeance de l'espece 


humaine pesait sur un peuple libre, qui ne 
pouvait batir sa grandeur qu'avec 
l'esclavage et le sang du reste du monde. 

Je partis a la pointe du jour et j'arrivai, 
vers les deux heures apres midi, a 
Lans-le-Bourg, au pied du Mont-Cenis. En 
entrant dans le village, je vis un paysan qui 
tenait un aiglon par les pieds; une troupe 
impitoyable frappait le jeune roi, insultait a 
la faiblesse de l'age et a la majeste 
tombee; le pere et la mere du noble 
orphelin avaient ete tues: on me proposa 
de me le vendre; il mourut des mauvais 
traitements qu'on lui avait fait subir avant 
que je le pusse delivrer. Je me souvenais 
alors du pauvre petit Louis XVII; je pense 
aujourd'hui a Henri V: quelle rapidite de 
chute et de malheur! 

Ici, l'on commence a gravir le Mont-Cenis 
et on quitte la petite riviere d' Arche, qui 


vous conduit au pied de la montagne. De 
l'autre cote du Mont-Cenis, la Doire vous 
ouvre l'entree de l'ltalie. Les fleuves sont 
non-seulement des _grands chemins qui 
marchent_, comme les appelle Pascal, 
mais ils tracent encore le chemin aux 
hommes.[289] 

[Note 289: Pour tous les details 
de ce voyage, voir, dans le 

_Voyage en Italie de Chateaubriand_ 
(OEuvres completes, tome VI), ses 
deux lettres a M. Joubert, 

datees, la premiere de _Turin, le 17 juin 

1803_, la seconde, de _Milan, lundi 
matin 21 juin 1803_.] 

Quand je me vis pour la premiere fois au 
sommet des Alpes, une etrange emotion 
me saisit; j'etais comme cette alouette qui 
traversait, en meme temps que moi, le 
plateau glace, et qui, apres avoir chante 


{p.340} sa petite chanson de la plaine, 
s'abattait parmi des neiges, au lieu de 
descendre sur des moissons. Les stances 
que m'inspirerent ces montagnes en 1822 
retracent assez bien les sentiments qui 
m'agitaient aux memes lieux en 1803: 

Alpes, vous n'avez point subi mes 
destinees! Le temps ne vous peut 

rien; Vos fronts legerement ont 

porte les annees Qui pesent sur le 

mien. 

Pour la premiere fois, quand, 
rempli d'esperance, Je franchis 

vos remparts, Ainsi que l'horizon, un 

avenir immense S’ouvrait a mes 

regards. 

L’ltalie a mes pieds, et devant moi 
le monde[290]! 


[Note 290: La piece d'ou ces 
vers sont extraits se trouve dans 

les _Poesies_ de Chateaubriand (OEuvres 
completes, tome XXII), ou elle 
porte ce titre: les _Alpes ou 

l’Italie_.] 

Ce monde, y ai-je reellement penetre? 
Christophe Colomb eut une apparition qui 
lui montra la terre de ses songes, avant 
qu'il l'eut decouverte; Vasco de Gama 
rencontra sur son chemin le geant des 
tempetes: lequel de ces deux grands 
hommes m'a predit mon avenir? Ce que 
j'aurais aime avant tout eut ete une vie 
glorieuse par un resultat eclatant, et 
obscure par sa destinee. Savez-vous 
quelles sont les premieres cendres 
europeennes qui reposent en Amerique? 
Ce sont celles de Biorn le 
Scandinave[291]: il mourut en abordant a 
Winland, et fut enterre par ses 


compagnons sur un promontoire. Qui sait 
cela? Qui connait {p.341} celui dont la voile 
devanga le vaisseau du pilote genois au 
Nouveau Monde? Biorn dort sur la pointe 
d'un cap ignore, et depuis mille ans son 
nom ne nous est transmis que par les sagas 
des poetes, dans une langue que l'on ne 
parle plus. 

[Note 29 1 : Chateaubriand 
lui-meme ne savait sans doute 

_cela_ que du matin, pour l'avoir appris de 
son jeune ami Jean-Jacques 
Ampere, le seul homme de 
France qui s'interessat alors aux choses de 
Scandinavie.] 

***** 

J'avais commence mes courses dans le 
sens contraire des autres voyageurs: les 
vieilles forets de lAmerique s'etaient 


offertes a moi avant les vieilles cites de 
l'Europe. Je tombais au milieu de celles-ci 
au moment ou elles se rajeunissaient et 
mouraient a la fois dans une revolution 
nouvelle. Milan etait occupe par nos 
troupes; on achevait d'abattre le chateau, 
temoin des guerres du moyen age. 

L'armee franqaise s'etablissait, comme 
une colonie militaire, dans les plaines de 
la Lombardie. Gardes q:a et la par leurs 
camarades en sentinelle, ces etrangers de 
la Gaule, coiffes d'un bonnet de police, 
portant un sabre en guise de faucille 
par-dessus leur veste ronde, avaient l'air 
de moissonneurs empresses et joyeux. Ils 
remuaient des pierres, roulaient des 
canons, conduisaient des chariots, 
elevaient des hangars et des huttes de 
feuillage. Des chevaux sautaient, 
caracolaient, se cabraient dans la foule 
comme des chiens qui caressent leurs 


maitres. Les Italiennes vendaient des fruits 
sur leurs eventaires au marche de cette 
foire armee: nos soldats leur faisaient 
present de leurs pipes et de leurs 
briquets, en leur disant comme les anciens 
barbares, leurs peres, a leurs 
bien-aimees: {p.342} «Moi, Fotrad, fils 
d'Eupert, de la race des Franks[292], je te 
donne, a toi, Helgine, mon epouse cherie, 
en honneur de ta beaute (_in honore 
pulchritudinis tuae_), mon habitation dans 
le quartier des Pins.» 

[Note 292: Ce _Fotrad, fils 
d'Eupert_, est amene ici d'un 

peu loin. Quand l'auteur composa cette 
partie de ses _Memoires_, il avait 
encore l'esprit tout plein des 

longues et savantes recherches qu'il 
avait faites pour ecrire ses JEtudes 
historiques_ et ses chapitres sur 

les Franks.] 


Nous sommes de singuliers ennemis: on 
nous trouve d'abord un peu insolents, un 
peu trop gais, trop remuants; nous n'avons 
pas plutot tourne les talons qu'on nous 
regrette. Vif, spirituel, intelligent, le soldat 
frangais se mele aux occupations de 
l'habitant chez lequel il est loge; il tire de 
l'eau au puits, comme Mo'ise pour les filles 
de Madian, chasse les pasteurs, mene les 
agneaux au lavoir, fend le bois, fait le feu, 
veille a la marmite, porte l'enfant dans ses 
bras ou l'endort dans son berceau. Sa 
bonne humeur et son activite 
communiquent la vie a tout; on 
s'accoutume a le regarder comme un 
conscrit de la famille. Le tambour bat-il, le 
garnisaire court a son mousquet, laisse les 
filles de son hote pleurant sur la porte, et 
quitte la chaumiere, a laquelle il ne 
pensera plus avant qu'il soit entre aux 
Invalides. 


A mon passage a Milan, un grand peuple 
reveille ouvrait un moment les yeux. 

L'ltalie sortait de son sommeil, et se 
souvenait de son genie comme d'un reve 
divin: utile a notre pays renaissant, elle 
apportait dans la mesquinerie de notre 
pauvrete la grandeur de la nature 
transalpine, nourrie qu’elle etait, cette 
Ausonie, aux chefs-d'oeuvre des arts et 
dans les hautes reminiscences d'une patrie 
fameuse. L’Autriche {p.343} est venue; elle 
a remis son manteau de plomb sur les 
Italiens; elle les a forces a regagner leur 
cercueil. Rome est rentree dans ses ruines, 
Venise dans sa mer. Venise s'est affaissee 
en embellissant le ciel de son dernier 
sourire; elle s'est couchee charmante dans 
ses flots, comme un astre qui ne doit plus 
se lever. 


[Illustration: Madame de BEAUMONT au 


colysee.] 


Le general Murat commandait a Milan. 
J'avais pour lui une lettre de madame 
Bacciochi. Je passai la journee avec les 
aides de camp: ils n'etaient pas aussi 
pauvres que mes camarades devant 
Thionville. La politesse franqaise 
reparaissait sous les armes; elle tenait a 
prouver qu'elle etait toujours du temps de 
Lautrec[293]. 

[Note 293: Odet de _Foix_, 
vicomte de _Lautrec_, marechal 

de France sous Louis XII, fit presque 
tontes ses armes autour de Milan. 
Chateaubriand aimait ce nom de 

Lautrec. II le choisit ici pour 
personnifier en Italie la bravoure et la 
politesse franqaise. Deja, dans 

le _Dernier Abencerage_, il 
avait fait d'un autre Lautrec un type de 


vaillance et de chevalerie. 

Apres tout, il y avait eu des 
alliances entre les Lautrec et les 
Chateaubriand. «I1 etait, dit 

Brantome, parlant du vicomte de 
Lautrec, le marechal de France, il etait 
frere de madame de 

Chateaubriand, une tres belle et tres 
honnete dame que le roi aimait.»] 

Je dinai en grand gala, le 23 juin, chez M. 
de Melzi[294], {p.344} a l'occasion du 
bapteme d'un fils du general Murat[295]. 
M. de Melzi avait connu mon frere; les 
manieres du vice-president de la 
Republique cisalpine etaient belles; sa 
maison ressemblait a celle d'un prince qui 
l'aurait toujours ete: il me traita poliment et 
froidement; il me trouva tout juste dans 
des dispositions pareilles aux siennes. 

[Note 294: Frangois de _Melzi_ 


(1753-1826). II etait 

vice-president de la _Republique 
cisalpine_, organisee en 1797 

par le general Bonaparte, et qui 
avait pris, en 1802, le nom de _Republique 
italienne_. Lorsqu'au mois de 
mars 1805, elle devint le 

Royaume d’ltalie, avec Napoleon pour roi 
et le prince Eugene de 
Beauharnais pour vice-roi, M. de 

Melzi fut nomine grand chancelier et 
garde des sceaux; il fut cree due 

en 1807. Apres les evenements 

de 1814, il vecut dans la 
retraite.-- Dans sa lettre a Joubert, du 21 
juin 1803, Chateaubriand parle 

en ces termes du diner de 
Milan: «J'ai dine en grand gala chez M. de 
Melzi: il s'agissait d'une fete 

donnee a l'occasion du bapteme 

de l'enfant du general Murat. M. de Melzi a 
connu mon malheureux frere: 


nous en avons parle longtemps. 

Le vice-president a des manieres fort 
nobles; sa maison est celle d'un 
prince, et d'un prince qui l'aurait 

toujours ete. II m'a traite 
poliment et froidement, et m'a toujours 
trouve dans des conditions 

pareilles aux siennes.»] 

[Note 295: 

Napoleon-Charles-Lucien, prince _Murat_, 
second fils de Joachim Murat, ne 
a Milan, le 16 mai 1803. 

Representant du peuple en 1848 et 1849, 
senateur le 26 janvier 1852, puis 
membre de la famille civile de 

l'Empereur (21 juin 1853) avec le 
titre d'Altesse imperiale, il fut de 1852 a 
1862, grand-maitre de la 

maqonnerie. II est mort a Paris, 
le 10 avril 1873.] 


J'arrivai a ma destination le 27 juin au 
soir, avant-veille de la Saint-Pierre: le 
prince des apotres m'attendait, comme 
mon indigent patron[296] me regut depuis 
a Jerusalem. J'avais suivi la route de 
Florence, de Sienne et de Radicofani. Je 
m'empressai d'aller rendre ma visite a M. 
Cacault[297] auquel le cardinal Fesch 
succedait, tandis que je remplagais M. 
Artaud [2 9 8]. 

[Note 296: «L' indigent patron», 
c'est saint _Frangois_ dAssise.] 

[Note 297: Frangois _Cacault_ 
(1743-1805). II avait debute dans 

la diplomatie, en 1785, comme 
secretaire d'ambassade a Naples. En 1793, 
il reussit a detacher la Toscane 

de la coalition europeenne, et 

fut, en 1797, un des signataires du 
traite de Tolentino. II remplit, de 1801 a 


1803, les fonctions de ministre 

plenipotentiaire a Rome.] 

[Note 298: Le chevalier _Artaud 
de Montor_ (1772-1840). Ancien 

emigre, ayant servi dans l'armee 

des princes, il etait entre en 1798 dans la 
diplomatie. II a compose de 
nombreux ouvrages, dont le 

plus important est l’_Histoire du pape Pie 
VII_.] 

Le 28 juin, je courus tout le jour: je jetai 
un premier {p.345} regard sur le Colisee, 
le Pantheon, la colonne Trajane et le 
chateau Saint-Ange. Le soir, M. Artaud me 
mena a un bal dans une maison aux 
environs de la place Saint-Pierre. On 
apercevait la girandole de feu de la 
coupole de Michel-Ange, entre les 
tourbillons des valses qui roulaient devant 
les fenetres ouvertes; les fusees du feu 


d'artifice du mole d' Adrien 
s'epanouissaient a Saint-Onuphre, sur le 
tombeau du Tasse: le silence, l'abandon et 
la nuit etaient dans la campagne 
romaine[299]. 

[Note 299: Le lendemain, dans 
la ferveur de son enthousiasme, 

il ecrit a Fontanes: 

«Rome, 10 messidor an XI (29 

juin 1803). 

«Mon cher et tres cher ami, un 
mot pour vous annoncer mon 

arrivee. Me voila loge chez M. Cacault 
qui me traite comme son fils. II est 
_Breton_. (M. Cacault etait ne a 

Nantes). Le secretaire de 
legation (M. Artaud), que je remplace ou 
que je ne remplace pas (car il 

n'est pas encore rappele), me 


trouve le meilleur enfant du monde et nous 

sommes les meilleurs amis. Je 

regois compliments sur 

compliments de tous les grands du monde, 

et pour achever cette chance 

heureuse, je tombe a Rome la 

veille meme de la Saint-Pierre, et je vois 

en arrivant la plus belle fete de 

l'annee, au pied meme du trone 

pontifical. 

«Venez vite ici, mon cher ami. 
Toute ma froideur n'a pu tenir 

contre une chose si etonnante: j'ai la 
tete troublee de tout ce que je vois. 
Figurez-vous que vous ne savez 

rien de Rome, que personne ne 
sait rien quand on n'a pas vu tant de 
grandeurs, de ruines, de 

souvenirs. 


«Enfin, venez, venez: voila tout 


ce que je puis vous dire a 

present. II faut que mes idees se 
soient un peu rassemblees, avant que je 
puisse vous tracer l'ombre de ce 

que je vois...»] 

Le lendemain j'assistai a l'office de la 
Saint-Pierre. Pie VII, pale, triste et 
religieux, etait le vrai pontife des 
tribulations. Deux jours apres, je fus 
presente a Sa Saintete: elle me fit asseoir 
aupres d'elle. Un volume du _Genie du 
Christianisme_ etait obligeamment {p.346} 
ouvert sur sa table [300]. Le cardinal 
Consalvi, souple et ferme, d'une resistance 
douce et polie, etait l'ancienne politique 
romaine vivante, moins la foi du temps et 
plus la tolerance du siecle[301]. 

[Note 300: Des le mois de 
septembre 1802, Chateaubriand 

avait fait hommage a Pie VII de ses 


volumes du _Genie du Christianisme_. 
La lettre suivante accompagnait 

l'envoi de l'ouvrage: 

TRES SAINT-PERE, 

«Ignorant si ce faible ouvrage 
obtiendrait quelque succes, je 

n'ai pas ose d'abord le presenter a 
Votre Saintete. Maintenant que le 
suffrage du public semble le 

rendre digne de vous etre offert, 
je prends la liberte de le deposer a vos 
pieds sacres. 

«Si Votre Saintete daigne jeter 
les yeux sur le quatrieme 

volume, elle verra les efforts que j'ai 
faits pour venger les autels et leurs 
ministres des injures d’une 

fausse philosophie. Elle y verra mon 

admiration pour le Saint Siege et pour 


le genie des Pontifes qui l'ont 

occupe. Elle me pardonnera 
peut-etre d'avoir annonce leur glorieux 
successeur qui vient de fermer 

les plaies de l'Eglise. Heureux si 

Votre Saintete agree l'hommage que j'ai 
rendu a ses vertus, et si mon 

zele pour la religion peut me 
meriter sa benediction paternelle. 

«Je suis, avec le plus profond 
respect, de Votre Saintete, le 

tres humble et tres obeissant 
serviteur. 

«de 

CHATEAUBRIAND. 

«Paris, ce 28 septembre 

1802.» 


La presentation de 


Chateaubriand a Pie VII eut lieu 
le 2 juillet 1803. II ecrivait, le lendemain, a 
M. Joubert: «Sa Saintete m'a regu 

hier; elle m'a fait asseoir aupres 

d'elle de la maniere la plus 
affectueuse. Elle m'a montre 
obligeamment qu'elle lisait le 

_Genie du Christianisme_, dont elle avait 
un volume ouvert sur sa table. On 
ne peut voir un meilleur homme, 

un plus digne prelat, et un prince 
plus simple: ne me prenez pas pour 
madame de Sevigne.»] 

[Note 301: Hercule _Consalvi_ 

( 1 757- 1 824) . Pie VII T avait 

nomme cardinal et secretaire d’Etat au 

lendemain de son entree dans Rome, 
en 1800. II vint en France en 

1801 pour la conclusion du Concordat. 

Apres l'arrestation du Souverain 
Pontife, en 1809, il regut l'ordre 


de se rendre en France; en 1810, a 
la suite de son refus d'assister au 
mariage religieux de Napoleon, 

il fut interne a Reims. Redevenu 

secretaire d’Etat en 1814, il prit part au 
Congres de Vienne et conserva la 
direction des affaires jusqu'a la 

mort de Pie VII (20 aout 1823). Il 

mourut lui-meme peu de temps apres, le 
24 janvier 1824. Il n'etait que 

diacre, n'ayant jamais voulu 

recevoir la pretrise. Ses _Memoires_ ont 
ete publies et traduits, en 1864, 

parj. Cretineau-Joly.] 

{p.347} En parcourant le Vatican, je 
m'arretai a contempler ces escaliers ou 
l'on peut monter a dos de mulet, ces 
galeries ascendantes repliees les unes sur 
les autres, ornees de chefs-d'oeuvres, le 
long desquelles les papes d'autrefois 
passaient avec toute leur pompe, ces 


Loges que tant d'artistes immortels ont 
decorees, tant d'hommes illustres 
admirees, Petrarque, Tasse, Arioste, 
Montaigne, Milton, Montesquieu, et puis 
des reines et des rois, ou puissants ou 
tombes, enfin un peuple de pelerins venu 
des quatre parties de la terre: tout cela 
maintenant immobile et silencieux; theatre 
dont les gradins abandonnes, ouverts 
devant la solitude, sont a peine visites par 
un rayon de soleil. 

On m'avait recommande de me promener 
au clair de la lune: du haut de la 
Trinite-du-Mont, les edifices lointains 
paraissaient comme les ebauches d'un 
peintre ou comme des cotes effumees vues 
de la mer, du bord d'un vaisseau. L'astre 
de la nuit, ce globe que l'on suppose un 
monde fini, promenait ses pales deserts 
au-dessus des deserts de Rome; il eclairait 
des rues sans habitants, des enclos, des 


places, des jardins ou ne passait personne, 
des monasteres ou l'on n'entend plus la 
voix des cenobites, des cloitres aussi 
muets et aussi depeuples que les 
portiques du Colisee. 

Qu'arriva-t-il, il y a dix-huit siecles, a 
pareille heure et aux memes lieux? Quels 
hommes ont ici traverse l'ombre de ces 
obelisques, apres que cette ombre eut 
{p.348} cesse de tomber sur les sables 
d'Egypte? Non seulement l'ancienne Italie 
n'est plus, mais l'ltalie du moyen age a 
disparu. Toutefois la trace de ces deux 
Italies est encore marquee dans la ville 
eternelle: si la Rome moderne montre son 
Saint-Pierre et ses chefs-d'oeuvre, la Rome 
ancienne lui oppose son Pantheon et ses 
debris; si l’une fait descendre du Capitole 
ses consuls, l’autre amene du Vatican ses 
pontifes. Le Tibre separe les deux gloires: 
assises dans la meme poussiere, Rome 


paienne s'enfonce de plus en plus dans ses 
tombeaux, et Rome chretienne redescend 
peu a peu dans ses catacombes. 

***** 

Le cardinal Fesch avait loue, assez pres 
du Tibre, le palais Lancelotti: j'y ai vu 
depuis, en 1828, laprincesse Lancelotti. 

On me donna le plus haut etage du palais: 
en y entrant, une si grande quantite de 
puces me sauterent aux jambes, que mon 
pantalon blanc en etait tout noir. L'abbe de 
Bonnevie et moi, nous fimes, le mieux que 
nous pumes, laver notre demeure. Je me 
croyais retourne a mes chenils de 
New-Road: ce souvenir de ma pauvrete ne 
me deplaisait pas. Etabli dans ce cabinet 
diplomatique, je commengai a delivrer des 
passe-ports et a m'occuper de fonctions 
aussi importantes. Mon ecriture etait un 
obstacle a mes talents, et le cardinal Fesch 


haussait les epaules quand il apercevait 
ma signature. N'ayant presque rien a faire 
dans ma chambre aerienne, je regardais 
par-dessus les toits, dans une maison 
voisine, des blanchisseuses qui me 
faisaient des signes; une cantatrice future, 
instruisant sa voix, me poursuivait de son 
solfege eternel; heureux quand il passait 
quelque {p.349} enterrement pour me 
desennuyer! Du haut de ma fenetre, je vis 
dans l'abime de la rue le convoi d'une 
jeune mere: on la portait, le visage 
decouvert, entre deux rangs de pelerins 
blancs; son nouveau-ne, mort aussi et 
couronne de fleurs, etait couche a ses 
pieds. 

Il m'echappa une grande faute: ne 
doutant de rien, je crus devoir rendre 
visite aux personnes notables; j'allai, sans 
faqon, offrir l'hommage de mon respect au 
roi abdicataire de Sardaigne[302]. Un 


horrible cancan sortit de cette demarche 
insolite; tous les diplomates se 
boutonnerent. «I1 est perdu! il est perdu!» 
repetaient les caudataires et les attaches, 
avec la joie que l'on eprouve 
charitablement aux mesaventures d'un 
homme, quel qu'il soit. Pas une buse 
diplomatique qui ne se crut superieure a 
moi de toute la hauteur de sa betise. On 
esperait bien que j'allais tomber, quoique 
je ne fusse rien et que je ne comptasse 
pour rien: n'importe, c'etait quelqu’un qui 
tombait, cela {p.350} fait toujours plaisir. 
Dans ma simplicity, je ne me doutais pas 
de mon crime, et, comme depuis, je 
n'aurais pas donne d'une place 
quelconque un fetu. Les rois, auxquels on 
croyait que j'attachais une importance si 
grande, n'avaient a mes yeux que celle du 
malheur. On ecrivit de Rome a Paris mes 
effroyables sottises: heureusement j'avais 
affaire a Bonaparte; ce qui devait me noyer 


me sauva. 


[Note 302: _Victor-Emmanuel 
I_ (1754-1824), le souverain 

depossede que representait alors a 
Saint-Petersbourg le comte Joseph de 
Maistre.— Avant l'arrivee du 
cardinal Fesch, qu'il precedait a 

Rome de quelques jours, Chateaubriand 
avait cru pouvoir faire visite a 
l'ex-roi de Sardaigne. II 

annonqait du reste lui-meme, en ces 
termes, a M. de Talleyrand, la 
demarche qui allait attirer sur sa 

tete un si violent or age: 


«12 juillet 1803. 
«CITOYEN MINISTRE, 


«M. le cardinal Fesch presente 
ce soir ses lettres de creance au 


Pape. Avant que notre mission fut 

officiellement reconnue a Rome, je me 
suis empresse de voir ici toutes 

les personnes qu'il etait 
honorable de voir. J'ai ete presente, 
comme simple particulier et 

homme de lettres, au roi et a la 
reine de Sardaigne. Leurs Majestes ne 
m'ont entretenu que d'objets 

d'art et de litterature. 

«J'ai l'honneur de vous saluer 
respectueusement.»] 

Toutefois, si de prime abord et de plein 
saut devenir premier secretaire 
d'ambassade sous un prince de l'Eglise, 
oncle de Napoleon, paraissait etre 
quelque chose, c'etait neanmoins comme 
si j'eusse ete expeditionnaire dans une 
prefecture. Dans les demeles qui se 
preparaient, j'aurais pu trouver a 


m'occuper, mais on ne m'initiait a aucun 
mystere. ]e me pliais parfaitement au 
contentieux de chancellerie: mais a quoi 
bon perdre mon temps dans des details a 
la portee de tous les commis? 

Apres mes longues promenades et mes 
frequentations du Tibre, je ne rencontrais 
en rentrant, pour m'occuper, que les 
parcimonieuses tracasseries du cardinal, 
les rodomontades gentilhommieres de 
l'eveque de Chalons [303], et les 
incroyables menteries du futur eveque de 
Maroc. L'abbe Guillon, profitant d'une 
ressemblance de noms qui sonnaient a 
l'oreille de la meme maniere que le sien, 
pretendait, apres s'etre echappe 
miraculeusement du massacre des 
Carmes, avoir donne l'absolution a 
madame de Lamballe, a la Force. II se 
vantait d'etre l'auteur du discours de 
Robespierre a l'Etre supreme. Je pariai, un 


jour, lui faire {p.351} dire qu'il etait alle en 
Russie: il n'en convint pas tout a fait, ruais il 
avoua avec modestie qu'il avait passe 
quelques mois a Saint-Petersbourg[304] . 

[Note 303: Monseigneur de 
Clermont-Tonnerre. Voir la note 

1 de la page 336.] 

[Note 304: L'abbe _Guillon_ 
(1760-1847). Il avait ete 

aumonier, lecteur et bibliothecaire de la 
princesse de Lamballe. Le 
cardinal Fesch, l'avait emmene 

avec lui a Rome. Appele a la Faculte de 
theologie des sa creation, il y fit 
avec distinction le cours 

d'eloquence sacree pendant 
trente ans, et en devint le doyen. Promu 
par Louis-Philippe, en 1831, a 

l'eveche de Beauvais, il ne put 

obtenir ses bulles du pape, parce qu'il 


avait administre l'abbe Gregoire, 
eveque _constitutionnel_ de 

Blois, sans avoir observe toutes 

les regies ecclesiastiques; neanmoins, 
ay ant reconnu ses torts, il fut 

nomme, en 1832, eveque _in 

partibus_ du Maroc. On lui doit une 
traduction complete des 

_OEuvres de saint-Cyprien_, et une 

_Bibliotheque choisie des Peres grecs 
et latins_, traduits en frangais, 26 

vol. en in-8{o}.] 

M. de La Maisonfort[305], homme d'esprit 
qui se cachait, eut recours a moi, et bientot 
M. Bertin l'aine, {p.352} proprietaire des 
_Debats_[306], m'assista de son amitie 
dans une circonstance douloureuse. Exile 
a l'ile d'Elbe par l’homme qui, revenant a 
son tour de l'ile d'Elbe, le poussa a Gand, 
M. Bertin avait obtenu, en 1803, du 
republicain M. Briot[307] que j'ai connu, la 


permission {p.353} d'achever son ban en 
Italie. C'est avec lui que je visitai les mines 
de Rome et que je vis mourir madame de 
Beaumont; deux choses qui ont lie sa vie a 
la mienne. Critique plein de gout, il m'a 
donne, ainsi que son frere, d'excellents 
conseils pour mes ouvrages. II eut montre 
un vrai talent de parole, s'il avait ete 
appele a la tribune. Longtemps legitimate, 
ayant subi l'epreuve de la prison du 
Temple et celle de la deportation a l’ile 
d'Elbe, ses principes sont, au fond, 
demeures les memes. Je resterai fidele au 
compagnon de mes mauvais jours; toutes 
les opinions politiques de la terre seraient 
trop payees par le sacrifice d'une heure 
d'une sincere amitie: il suffit que je reste 
invariable dans mes opinions, comme je 
reste attache a mes souvenirs. 

[Note 305: 

Antoine-Frangois-Philippe 


_Dubois-Descours_, marquis de _La 
Maisonfort_ (1778-1827). Il etait, 

au moment de la Revolution, 
sous-lieutenant dans les gardes du corps, 
a la compagnie de Gramont. II 

emigra et fit la campagne de 

1792, a l'armee des princes. Rentre en 
France au debut du Consulat, il 

fut arrete et interne a l'ile d'Elbe, 

d'ou il s'echappa et vint a Rome. C'est 

alors que le vit Chateaubriand. Il put 
gagner la Russie et ne revit la 

France qu'en 1814. Depute du 
Nord, de 1815 a 1816, il fut, apres la 
session, charge de la direction 

du domaine extraordinaire de la 

couronne. Devenu plus tard ministre 
plenipotentiaire a Florence, il eut la 
bonne fortune d'y voir arriver, 

comme secretaire de la 
legation, Alphonse de Lamartine. Le 
marquis de la Maisonfort a 


publie un grand nombre d'ecrits 
politiqu.es, notamment le _Tableau 
politique de l'Europe depuis la 

bataille de Leipzig jusqu'au 13 
mars 181 4_. II devra de vivre a cette 
double chance d'avoir eu son 

nom inscrit dans les _Memoires_ de 
Chateaubriand et dans les 
_Meditations_ de Lamartine, qui 

lui a dedie sa piece intitulee: 
_Philosophie_. 

Toi qui longtemps battu des 
vents et de l'orage. Jouissant 

aujourd'hui de ce ciel sans nuage, 

Du sein de ton repos contemples du 
meme oeil Nos revers sans 

dedain, nos erreurs sans orgueil...] 

[Note 306: Louis-Franqois 
Bertin, dit Bertin l'Aine_ 

(1766-1841). Vers la fin de 1799, Louis 


Bertin et son frere Bertin de Vaux 
acquirent en common avec 

Roux-Laborie et l'imprimeur Le Normant, 
moyennant vingt mille francs, le 
Journal des Debats et des 

Decrets_, petite feuille qui existait 
depuis 1789, et qui se bornait a publier 
le compte rendu des discussions 

legislatives et les actes de 
l’autorite. En quelques semaines, les 
nouveaux proprietaries l'eurent 

completement transformee, et le 

Journal des Debats_ eut vite fait de 
gagner la faveur du public. Mais 

alors que le journal reussissait 

brillamment, son principal proprietaire 
et son redacteur en chef, Louis 
Bertin, fut arrete, sur le vague 

soupgon d’avoir pris part a une 
conspiration royaliste. Enferme au 
Temple, il y passa l'annee 1800 

presque toute entiere, puis a la 


prison succeda l'exil. Un ordre arbitraire 
le relegua a l'ile d'Elbe. II obtint 

a grand'peine la permission de 

passer en Italie, ou la residence de 

Florence, et plus tard celle de Rome, lui 
fut assignee. C'est a Rome qu'il 

connut Chateaubriand et devint 

son ami. Las de l'exil et de ses 
sollicitations sans resultat aupres du 
ministre de la Police, il prit, au 

commencement de 1804, le parti 

assez aventureux de revenir en France 
sans autorisation, mais avec un 

passe-port que Chateaubriand 

lui avait complaisamment procure. II 

dut, pendant assez longtemps, se tenir 
cache, tantot dans sa maison de 

la Bievre, tantot a Paris. 

Chateaubriand, revenu en France, mit tout 
en oeuvre pour obtenir que M. 

Bertin cessat enfin d'etre 
persecute. (Voir l’_Appendice_ n° VII: 


_Chateaubriand et madame de 
Custine_.)— Lorsque 
Chateaubriand partit de Paris, en 1822, 
pour l'ambassade de Londres, il 

emmena avec lui comme 
secretaire intime le fils aine de son ami, 
Armand Bertin.] 

[Note 307: Pierre-Joseph 
_Briot_ (1771-1827). Depute du 

Doubs au Conseil des Cinq-Cents, il 

s'etait montre, au 18 brumaire, l'un des 
plus ar dents adversaires de 

Bonaparte. Il n'en avait pas 
moins ete nomme, le 28 janvier 1803, 
grace a la protection de Lucien, 

commissaire general du 
gouvernement a l'ile d'Elbe, et c'est en 
cette qualite qu'il avait autorise 

M. Bertin a passer en Italie. A 

l'avenement de l'Empire, Briot demanda un 
passe-port pour l'etranger et 


alia a Naples, ou il devint 

successivement, sous le roi Joseph, 
intendant des Abruzzes, puis de la 
Calabre, et, sous Joachim Murat 

membre du Conseil d'Etat. Quand 
Murat se tourna contre la France, il le 
quitta, et rentra en 

Franche-Comte ou il s'occupa, jusqu'a sa 

mort, d'agriculture et d'industrie. Il 
n'avait jamais voulu accepter, de 

Joseph et de Murat, ni titres, ni 

decoration; et c'est pour cela que 
Chateaubriand, toujours si exact, meme 
dans les plus petits details, 

l'appelle «le republicain M. 

Briot».J 

Vers le milieu de mon sejour a Rome, la 
princesse Borghese arriva: j'etais charge 
de lui remettre des souliers de Paris. Je lui 
fus presente; elle fit sa toilette devant moi: 
la jeune et jolie chaussure qu'elle mit a ses 


pieds ne devait fouler qu'un instant cette 
vieille terre[308]. 

[Note 308: _Marie-Pauline 
Bonaparte_, nee a Ajaccio, le 20 

septembre 1780, morte a Florence, le 

9 juin 1825. Elle avait ete mariee deux 
fois: 1° en 1797, au general 

_Leclerc_; 2° en 1803, au prince 
Camille _Borghese_. Elle fut duchesse de 
Guastalla de 1806 a 1814.] 

{p.354} Un malheur me vint enfin occuper: 
c'est une ressource sur laquelle on peut 
toujours compter. 

***** 

Quand je partis de France, nous etions 
bien aveugles sur madame de Beaumont: 
elle pleura beaucoup, et son testament a 
prouve qu'elle se croyait condamnee. 


Cependant ses amis, sans se communiquer 
leur crainte, cherchaient a se rassurer; ils 
croyaient aux miracles des eaux, acheves 
ensuite par le soleil d'ltalie; ils se 
quitterent et prirent des routes diverses: le 
rendez-vous etait Rome. 

Des fragments ecrits a _Paris_, au 
_Mont-Dore_, a _Rome_, par madame de 
Beaumont, et trouves dans ses papiers, 
montrent quel etait l'etat de son ame. 

Paris. 

«Depuis plusieurs annees, ma sante 
deperit d'une maniere sensible. Des 
symptomes que je croyais le signal du 
depart sont survenus sans que je sois 
encore prete a partir. Les illusions 
redoublent avec les progres de la 
maladie. J'ai vu beaucoup d'exemples de 
cette singuliere faiblesse, et je m'apergois 


qu'ils ne me serviront de rien. Deja je me 
laisse aller a faire des remedes aussi 
ennuyeux qu'insignifiants, et, sans doute, 
je n'aurai pas plus de force pour me 
garantir des remedes cruels dont on ne 
manque pas de martyriser ceux qui 
doivent mourir de la poitrine. Comme les 
autres, je me livrerai a l'esperance; a 
l'esperance! puis-je done desirer de vivre? 
Ma vie passee a ete une suite de malheurs, 
ma vie actuelle est pleine d'agitations et de 
troubles; le repos de l'ame m'a fui pour 
jamais, {p.355} Ma mort serait un chagrin 
momentane pour quelques-uns, un bien 
pour d'autres, et pour moi le plus grand 
des biens. 

«Ce 21 floreal, 10 mai, anniversaire de la 
mort de ma mere et de mon frere: 

«Je peris la derniere et la plus 
miserable! 


«Oh! pourquoi n'ai-je pas le courage de 
mourir? Cette maladie, que j'avais presque 
la faiblesse de craindre, s’est arretee, et 
peut-etre suis-je condamnee a vivre 
longtemps: il me semble cependant que je 
mourrais avec joie: 

«Mes jours ne valent pas qu'il m'en coute 
un soupir. 

«Personne n'a plus que moi a se plaindre 
de la nature: en me refusant tout, elle m'a 
donne le sentiment de tout ce qui me 
manque. II n'y a pas d'instant ou je ne sente 
le poids de la complete mediocrite a 
laquelle je suis condamnee. Je sais que le 
contentement de soi et le bonheur sont 
sou vent le prix de cette mediocrite dont je 
me plains amerement; mais en n’y joignant 
pas le don des illusions la nature en a fait 
pour moi un supplice. Je ressemble a un 


etre dechu qui ne peut oublier ce qu'il a 
perdu, qui n'a pas la force de le regagner. 
Ce defaut absolu d'illusion, et par 
consequent d'entrainement, fait mon 
malheur de mille manieres. Je me juge 
comme un indifferent pourrait me juger et 
je vois mes amis tels qu'ils sont. Je n'ai de 
prix que par une extreme bonte qui n'a 
assez d'activite, ni {p.356} pour etre 
appreciee, ni pour etre veritablement 
utile, et dont l'impatience de mon 
caractere m’ote tout le charme: elle me fait 
plus souffrir des maux d’autrui qu'elle ne 
me donne de moyens de les reparer. 
Cependant je lui dois le peu de veritables 
jouissances que j'ai eues dans ma vie; je lui 
dois surtout de ne pas connaitre l'envie, 
apanage si ordinaire de la mediocrite 
sentie.» 


Mont-Dore. 


«J'avais le projet d'entrer sur moi dans 
quelqu.es details; mais l'ennui me fait 
tomber la plume des mains. 

«Tout ce que ma position a d'amer et de 
penible se changerait en bonheur, si j'etais 
sure de cesser de vivre dans quelques 
mois. 

«Quand j'aurais la force de mettre 
moi-meme a mes chagrins le seul terme 
qu'ils puissent avoir, je ne l'emploierais 
pas: ce serait aller contre mon but, donner 
la mesure de mes souffrances et laisser 
une blessure trop douloureuse dans l'ame 
que j'ai jugee digne de m'appuyer dans 
mes maux. 

«Je me _supplie en pleurant_ de prendre 
un parti aussi rigoureux qu'indispensable. 
Charlotte Corday pretend qu'_il n'y a point 
de devouement dont on ne retire plus de 


jouissance qu'il n'en a coute de peine a s'y 
decider_; mais elle allait mourir, et je puis 
vivre encore longtemps. Que 
deviendrai-je? Ou me cacher? Quel 
tombeau choisir? Comment empecher 
l'esperance d'y penetrer? Quelle 
puissance en murera la porte? 

«M'eloigner en silence me laisser oublier, 
m'ensevelir {p.357} pour jamais, tel est le 
devoir qui m'est impose et que j'espere 
avoir le courage d'accomplir. Si le calice 
est trop amer, une fois oubliee rien ne me 
forcera de l’epuiser en entier, et peut-etre 
que tout simplement ma vie ne sera pas 
aussi longue que je le crains. 

«Si j'avais determine le lieu de ma 
retraite, il me semble que je serais plus 
calme; mais la difficulty du moment ajoute 
aux difficultes qui naissent de ma 
faiblesse, et il faut quel que chose de 


surnaturel pour agir contre soi avec force, 
pour se traiter avec autant de rigueur que 
le pourrait faire un ennemi violent et 
cruel. » 


octobre. 


Rome, ce 28 


«Depuis dix mois, je n'ai pas cesse de 
souffrir; Depuis six, tous les symptomes du 
mal de poitrine et quelques-uns au dernier 
degre: il ne me manque plus que les 
illusions, et peut-etre en ai-je!» 

M. Joubert, effraye de cette envie de 
mourir qui tourmentait madame de 
Beaumont, lui adressait ces paroles dans 
ses _Pensees_: «Aimez et respectez la vie, 
sinon pour elle, au moins pour vos amis. 

En quelque etat que soit la votre, j'aimerai 
toujours mieux vous savoir occupee a la 
filer qu'a la decoudre.» 


Ma soeur, dans ce moment, ecrivait a 
madame de Beaumont. Je possede cette 
correspondance, que la mort m'a rendue. 
L'antique poesie represente je ne sais 
quelle Nereide comme une fleur flottant 
sur l'abime: Lucile etait cette fleur. En 
rapprochant ses lettres des fragments cites 
plus haut, on est frappe de cette 
ressemblance de tristesse d'ame, 
exprimee dans {p.358} le langage different 
de ces anges infortunes. Quand je songe 
que j'ai vecu dans la societe de telles 
intelligences, je m'etonne de valoir si peu. 
Ces pages de deux femmes superieures, 
disparues de la terre a peu de distance 
l'une de l'autre, ne tombent pas sous mes 
yeux, qu'elles ne m'affligent amerement: 

A Lascardais, ce 30 

juillet[309]. 


[Note 309: 30juillet 1803.] 


«J'ai ete si charmee, madame, de recevoir 
enfin une lettre de vous, que je ne me suis 
pas donne le temps de prendre le plaisir 
de la lire de suite tout entiere: j'en ai 
interrompu la lecture pour aller apprendre 
a tous les habitants de ce chateau que je 
venais de recevoir de vos nouvelles, sans 
reflechir qu'ici ma joie n'importe guere, et 
que meme presque personne ne savait 
que j’etais en correspondance avec vous. 
Me voyant environnee de visages froids, je 
suis remontee dans ma chambre, prenant 
mon parti d'etre seule joyeuse. Je me suis 
mise a achever de lire votre lettre, et, 
quoique je l'aie relue plusieurs fois, a vous 
dire vrai, madame, je ne sais pas tout ce 
qu'elle contient. La joie que je ressens 
toujours en voyant cette lettre si desiree 
nuit a l'attention que je lui dois. 


«Vous partez done, madame? N'allez pas, 
rendue au Mont-Dore, oublier votre sante; 
donnez-lui tous vos soins, je vous en 
supplie du meilleur et du plus tendre de 
mon coeur. Mon frere m'a mande qu'il 
esperait vous voir en Italie. Le destin, 
comme la nature, se plait a le distinguer 
de moi d'une maniere bien favorable. Au 
moins, je ne cederai pas a {p.359} mon 
frere le bonheur de vous aimer: je le 
partagerai avec lui toute la vie. Mon Dieu, 
madame, que j'ai le coeur serre et abattu! 
Vous ne savez pas combien vos lettres me 
sont salutaires, comme elles m'inspirent du 
dedain pour mes maux! L' idee que je vous 
occupe, que je vous interesse, m'eleve 
singulierement le courage. Ecrivez-moi 
done, madame, afin que je puisse 
conserver une idee qui m'est si necessaire. 

«Je n'ai point encore vu M. Chenedolle; je 
desire beaucoup son arrivee. Je pourrai lui 


parler de vous et de M. Joubert; ce sera 
pour moi un bien grand plaisir. Souffrez, 
madame, que je vous recommande encore 
votre sante, dont le mauvais etat m'afflige 
et m'occupe sans cesse. Comment ne vous 
aimez-vous pas? Vous etes si aimable et si 
chere a tous: ayez done la justice de faire 
beaucoup pour vous. 

«Lucile.» 

Ce 2 septembre. 

«Ce que vous me mandez, madame, de 
votre sante, m'alarme et m'attriste; 
cependant je me r assure en pensant a 
votre jeunesse, en songeant que, quoique 
vous soyez fort delicate, vous etes pleine 
de vie. 

«Je suis desolee que vous soyez dans un 
pays qui vous deplait. Je voudrais vous 


voir environnee d'objets propres a vous 
distraire et a vous rammer. J'espere 
qu'avec le retour de votre sante, vous vous 
reconcilierez avec l'Auvergne: il n'est 
guere de lieu qui ne puisse offrir quelque 
beaute a des yeux tels que les votres. 
J'habite maintenant Rennes: je me trouve 
assez bien de mon isolement. Je change, 
{p.360} comme vous voyez, madame, 
souvent de demeure; j'ai bien la mine 
d'etre deplacee sur la terre: effectivement, 
ce n'est pas d'aujourd'hui que je me 
regarde comme une de ses productions 
superflues. Je crois, madame, vous avoir 
parle de mes chagrins et de mes 
agitations. A present, il n'est plus question 
de tout cela, je jouis d'une paix interieure 
qu'il n'est plus au pouvoir de personne de 
m'enlever. Quoique parvenue a mon age, 
ayant, par circonstance et par gout, mene 
presque toujours une vie solitaire, je ne 
connaissais, madame, nullement le monde: 


j'ai fait enfin cette maussade connaissance. 
Heureusement la reflexion est venue a 
mon secours. Je me suis demande qu'avait 
done ce monde de si formidable et ou 
residait sa valeur, lui qui ne peut jamais 
etre, dans le mal comme dans le bien, 
qu'un objet de pitie! N'est-il pas vrai, 
madame, que le jugement de l'homme est 
aussi borne que le reste de son etre, aussi 
mobile et d'une incredulite egale a son 
ignorance? Toutes ces bonnes ou 
mauvaises raisons m’ont fait jeter avec 
aisance, derriere moi, la robe bizarre dont 
je m'etais revetue: je me suis trouvee 
pleine de sincerity et de force; on ne peut 
plus me troubler. Je travaille de tout mon 
pouvoir a ressaisir ma vie, a la mettre tout 
entiere sous ma dependance. 

«Croyez aussi, madame, que je ne suis 
point trop a plaindre, puisque mon frere, 
la meilleure partie de moi-meme, est dans 


une situation agreable, qu'il me reste des 
yeux pour admirer les merveilles de la 
nature, Dieu pour appui, et pour asile un 
coeur plein de paix et de doux souvenirs. 
Si vous {p.361} avez la bonte, madame, de 
continuer a m'ecrire, cela me sera un 
grand surcroit de bonheur.» 

Le mystere du style, mystere sensible 
partout, present nulle part; la revelation 
d'une nature douloureusement privilegiee; 
l'ingenuite d'une fille qu'on croirait etre 
dans sa premiere jeunesse, et l’humble 
simplicity d'un genie qui s'ignore, 
respirent dans ces lettres, dont je 
supprime un grand nombre. Madame de 
Sevigne ecrivait-elle a madame de 
Grignan avec une affection plus 
reconnaissante que madame de Caud a 
madame de Beaumont? Sa _tendresse 
pouvait se meler de marcher cote a cote 
avec la sienne . Ma soeur aimait mon amie 


avec toute la passion du tombeau, car elle 
sentait qu'elle allait mourir. Lucile n'avait 
presque point cesse d'habiter pres des 
Rochers[310]; mais elle etait la fille de son 
siecle et la Sevigne de la solitude. 

[Note 310: Le chateau de Mme 
de Sevigne en Bretagne.] 

* * * * *. 

Une lettre de M. Ballanche, datee du 30 
fructidor[31 1], m'annonqa l'arrivee de 
madame de Beaumont, venue du 
Mont-Dore a Lyon et se rendant en Italie. II 
me mandait que le malheur que je 
redoutais n'etait point a craindre, et que la 
sante de la malade paraissait s'ameliorer. 
Madame de Beaumont, parvenue a Milan, 
y rencontra M. Bertin que des affaires y 
avaient appele: il eut la complaisance de 
se charger de la pauvre voyageuse, et il la 


conduisit a Florence ou j'etais alle 
l’attendre. Je fus terrifie a sa vue; elle 
n'avait plus que la force de sourire. Apres 
quelques jours de repos, nous nous mimes 
en route pour Rome, cheminant au pas 
pour eviter les cahots. Madame de 
Beaumont {p.362} recevait partout des 
soins empresses: un attrait vous interessait 
a cette aimable femme, si delaissee et si 
souffrante. Dans les auberges, les 
servantes meme se laissaient prendre a 
cette douce commiseration. 

[Note 311: Du 30 fructidor an XI 
(17 septembre 1803).] 

Ce que je sentais peut se deviner: on a 
conduit des amis a la tombe, mais ils 
etaient muets et un reste d'esperance 
inexplicable ne venait pas rendre votre 
douleur plus poignante. Je ne voyais plus 
le beau pays que nous traversions; j'avais 


pris le chemin de Perouse: que m'importait 
l'ltalie? J'en trouvais encore le climat trop 
rude, et si le vent soufflait un peu, les 
brises me semblaient des tempetes. 

A Terni, madame de Beaumont parla 
d’aller voir la cascade; ayant fait un effort 
pour s’appuyer sur mon bras, elle se rassit 
et me dit: «I1 faut laisser tomber les flots.» 
J'avais loue pour elle a Rome une maison 
solitaire pres de la place d'Espagne, sous 
le mont Pincio[312]; il y avait un petit 
jar din avec des orangers en espalier et 
une cour plantee d'un figuier. J'y deposai 
la mourante. J'avais eu beaucoup de peine 
a me procurer cette retraite, car il y a un 
prejuge a Rome contre les maladies de 
poitrine, regardees comme contagieuses. 

[Note 312: Cette maison, situee 
dans le voisinage de la 

Trinite-du-Mont, etait connue sous le nom 


de 


villa Margherita.] 


A cette epoque de la renaissance de 
l'ordre social, on recherchait ce qui avait 
appartenu a l'ancienne monarchie: le pape 
envoya savoir des nouvelles de la fille de 
M. de Montmorin; le cardinal Consalvi et 
les membres du sacre college imiterent Sa 
Saintete; le cardinal Fesch lui-meme donna 
a madame de Beaumont {p.363} jusqu'a sa 
mort des marques de deference et de 
respect que je n’aurais pas attendues de 
lui, et qui m'ont fait oublier les miserables 
divisions des premiers temps de mon 
sejour a Rome. J'avais ecrit a M. Joubert les 
inquietudes dont j'etais tourmente avant 
l'arrivee de madame de Beaumont: «Notre 
amie m'ecrit du Mont-Dore, lui disais-je, 
des lettres qui me brisent l'ame: elle dit 
qu'elle _sent qu'il n'y a plus d'huile dans la 
lampe_; elle parle des _derniers 
battements de son coeur_. Pourquoi 


l'a-t-on laissee seule dans ce voyage? 
Pourquoi ne lui avez-vous point ecrit? Que 
deviendrons-nous si nous la perdons? qui 
nous consolera d'elle? Nous ne sentons le 
prix de nos amis qu'au moment ou nous 
sommes menaces de les perdre. Nous 
sommes meme assez insenses, quand tout 
va bien, pour croire que nous pouvons 
impunement nous eloigner d'eux: le ciel 
nous en punit; il nous les enleve, et nous 
sommes epouvantes de la solitude qu'ils 
laissent autour de nous. Pardonnez, mon 
cher Joubert; je me sens aujourd'hui mon 
coeur de vingt ans; cette Italie m'a rajeuni; 
j'aime tout ce qui m'est cher avec la meme 
force que dans mes premieres annees. Le 
chagrin est mon element: je ne me 
retrouve que quand je suis malheureux. 
Mes amis sont a present d'une espece si 
rare, que la seule crainte de me les voir 
ravir glace mon sang. Souffrez mes 
lamentations: je suis sur que vous etes 


aussi malheureux que moi. Ecrivez-moi, 
ecrivez aussi a cette autre infortunee de 
Bretagne. » 

Madame de Beaumont se trouva d'abord 
un peu soulagee. La malade elle-meme 
recommenga a croire {p.364} a sa vie. 
J'avais la satisfaction de penser que, du 
moins, madame de Beaumont ne me 
quitterait plus: je comptais la conduire a 
Naples au printemps, et de la envoyer ma 
demission au ministre des affaires 
etrangeres. M. d'Agincourt[313], ce 
veritable philosophe, vint voir le leger 
oiseau de passage, qui s'etait arrete a 
Rome avant de se rendre a la terre 
inconnue; M. Boguet, deja le doyen de nos 
peintres, se presenta. Ces renforts 
d'esperances soutinrent la malade et la 
bercerent d'une illusion qu'au fond de 
fame elle n'avait plus. Des lettres cruelles 
a lire m'arrivaient de tous cotes, 


m'exprimant des craintes et des 
esperances. Le 4 d'octobre, Lucile 
m'ecrivait de Rennes: 

«J'avais commence l'autre jour une lettre 
pour toi; je viens de la chercher 
inutilement; je t'y parlais de madame de 
Beaumont, et je me plaignais de son 
silence a mon egard. Mon ami, quelle 
triste et etrange vie je mene depuis 
quelques mois! Aussi ces paroles du 
prophete me reviennent sans cesse a 
l'esprit: _Le Seigneur vous couronnera de 
maux et vous jettera comme une balle_. 
Mais laissons mes peines et parlons de tes 
inquietudes. Je ne puis me les persuader 
fondees: je vois toujours madame de 
Beaumont pleine de vie et de jeunesse, et 
presque immaterielle; rien de funeste ne 
peut, a son sujet, me tomber dans le coeur. 
Le ciel, qui connait nos {p.365} sentiments 
pour elle, nous la conservera sans doute. 


Mon ami, nous ne la perdrons point; il me 
semble que j'en ai au-dedans de moi la 
certitude. Je me plais a penser que, 
lorsque tu recevras cette lettre, tes soucis 
seront dissipes. Dis-lui de ma part tout le 
veritable et tendre interet que je prends a 
elle; dis-lui que son souvenir est pour moi 
une des plus belles choses de ce monde. 
Tiens ta promesse et ne manque pas de 
m'en donner le plus possible des 
nouvelles. Mon Dieu! quel long espace de 
temps il va s'ecouler avant que je ne 
reqoive une reponse a cette lettre! Que 
l'eloignement est quelque chose de cruel! 
D'ou vient que tu me paries de ton retour 
en France? Tu cherches a me flatter, tu me 
trompes. Au milieu de toutes mes peines, 
il s'eleve en moi une douce pensee, celle 
de ton amitie, celle que je suis dans ton 
souvenir telle qu'il a plu a Dieu de me 
former. Mon ami, je ne regarde plus sur la 
terre de sur asile pour moi que ton coeur; 


je suis etrangere et inconnue pour tout le 
reste. Adieu, mon pauvre frere, te 
reverrai-je? cette idee ne s'offre pas a moi 
d'une maniere bien distincte. Si tu me 
revois, je crains que tu ne me retrouves 
qu'entierement insensee. Adieu, toi a qui 
je dois tant! Adieu, felicite sans melange! 
6 souvenirs de mes beaux jours, ne 
pouvez-vous done eclairer un peu 
maintenant mes tristes heures? 

[Note 313: M. _dAgincourt_ 
(1730-1814), fermier-general 

sous Louis XV, avait amasse une 
grande fortune, qu'il consacra tout entiere 
a l'etude et a la culture des 

beaux-arts. II se fixa a Rome en 

1779, ne cessa plus depuis de l'habiter 
et y redigea l'_Histoire de lArt par 
les Monuments, depuis le IVe 

siecle jusqu’au XVIe_ (6 vol. 

in-fol., avec 336 planches). C'est le plus 


riche repertoire que l'on ait en ce 
genre.] 

«Je ne suis pas de ceux qui epuisent toute 
leur douleur dans l'instant de la 
separation; chaque jour ajoute au chagrin 
que je ressens de ton absence, et serais-tu 
cent ans a Rome que tu ne viendrais pas a 
bout de ce chagrin. Pour me faire illusion 
sur ton {p.366} eloignement, il ne se passe 
pas de jour ou je ne lise quelques feuilles 
de ton ouvrage: je fais tous mes efforts 
pour croire t'entendre. L'amitie que j'ai 
pour toi est bien naturelle: des notre 
enfance, tu as ete mon defenseur et mon 
ami; jamais tu ne m'as coute une larme, et 
jamais tu n'as fait un ami sans qu'il soit 
devenu le mien. Mon aimable frere, le ciel, 
qui se plait a se jouer de toutes mes autres 
felicites, veut que je trouve mon bonheur 
tout en toi, que je me confie a ton coeur. 
Donne-moi vite des nouvelles de madame 


de Beaumont. Adresse-moi tes lettres chez 
mademoiselle Lamotte, quoique je ne 
sache pas quel espace de temps j'y pourrai 
rester. Depuis notre derniere separation, 
je suis toujours, a l'egard de ma demeure, 
comme un sable mouvant qui me manque 
sous les pieds: il est bien vrai que pour 
quiconque ne me connait pas, je dois 
paraitre inexplicable; cependant je ne 
varie que de forme, car le fond reste 
constamment le meme.» 

La voix du cygne qui s'appretait a mourir 
fut transmise par moi au cygne mourant: 
j'etais l'echo de ces ineffables et derniers 
concerts! 

***** 

Une autre lettre, bien differente de 
celle-ci, mais ecrite par une femme dont le 
role a ete extraordinaire, madame de 


Krudener[314], montre l'empire que 
{p.367} madame de Beaumont, sans 
aucune force de beaute, de renommee, de 
puissance ou de richesse, exerqait sur les 
esprits. 


[Note 314: Julie de 
_Wietinghoff_, baronne de 
_Krudener_, nee a Riga (Livonie), le 21 
novembre 1764, doublement 

celebre comme romanciere et comme 
mystique. Elle venait de publier, 
precisement en 1803, le 

meilleur de ses romans JValerie ou Lettres 
de Gustave de Linar a Ernest de 
G..._ Soudain, vers 1807, au 

roman mondain succeda pour elle le 
roman religieux. Elle crut avoir 

regu du ciel mission de 
regenerer le christianisme, se fit apotre et 
parcourut l'Allemagne, prechant 
en plein air, visitant les 


prisonniers, repandant des aumones, et 
entrainant a sa suite des milliers 
d'hommes. Les evenements de 

1814 ajouterent encore a son 
exaltation. Elle prit alors sur l'Empereur 
Alexandre un ascendant 
considerable, et le tzar voulut 

l'avoir a ses cotes, quand il passa dans la 
plaine des Vertus en Champagne 
la grande revue de l'armee 

russe (11 septembre 1815). Quelques jours 
apres, le 26 septembre, etait 
signee a Paris, entre la Russie, 

lAutriche et la Prusse, la 
Sainte-Alliance. Mme de Kriidener en avait 
ete l'inspiratrice. En 1824, elle 

passa en Crimee, afin d'y fonder 

une maison de refuge pour les pecheurs 
et les criminels; elle y mourut la 
meme annee, le 25 decembre, a 

Karasou-Bazar. Sa _Vie_ a ete ecrite 
par M. Eynard (Paris, 1849), et par 


Sternberg 


(Leipsick, 1856).] 


1803. 


Paris, 24 novembre 


«J'ai appris avant-hier par M. 
Michaud[315], qui est revenu de Lyon, que 
madame de Beaumont etait a {p.368} Rome 
et qu'elle etait tres, tres-malade: voila ce 
qu'il m'a dit. J'en ai ete profondement 
affligee; mes nerfs s'en sont ressentis, et 
j'ai beaucoup pense a cette femme 
charmante, que je ne connaissais pas 
depuis longtemps, mais que j'aimais 
veritablement. Que de fois j'ai desire pour 
elle du bonheur! Que de fois j'ai souhaite 
qu'elle put franchir les Alpes et trouver 
sous le ciel de l'ltalie les douces et 
profondes emotions que j'y ai ressenties 
moi-meme! Helas! n'aurait-elle atteint ce 
pays si ravissant que pour n'y connaitre 
que les douleurs et pour y etre exposee a 


des dangers que je redoute! Je ne saurais 
vous exprimer combien cette idee 
m'afflige. Pardon, si j'en ai ete si absorbee 
que je ne vous ai pas encore parle de 
vous-meme, mon cher Chateaubriand; 
vous devez connaitre mon sincere 
attachement pour vous, et, en vous 
montrant l'interet si vrai que m'inspire 
madame de Beaumont, c'est vous toucher 
plus que je n'eusse {p.369} pu le faire en 
m'occupant de vous. J'ai devant mes yeux 
ce triste spectacle; j'ai le secret de la 
douleur, et mon ame s'arrete toujours avec 
dechirement devant ces ames auxquelles 
la nature donna la puissance de souffrir 
plus que les autres. J'esperais que madame 
de Beaumont jouirait du privilege qu'elle 
regut, d'etre plus heureuse; j'esperais 
qu'elle retrouverait un peu de sante avec 
le soleil d'ltalie et le bonheur de votre 
presence. Ah! rassurez-moi, parlez-moi; 
dites-lui que je l'aime sincerement, que je 


fais des voeux pour elle. A-t-elle eu ma 
lettre ecrite en reponse a la sienne a 
Clermont? Adressez votre reponse a 
Michaud: je ne vous demande qu'un mot, 
car je sais, mon cher Chateaubriand, 
combien vous etes sensible et combien 
vous souffrez. Je la croyais mieux; je ne lui 
ai pas ecrit; j'etais accablee d'affaires; mais 
je pensais au bonheur qu'elle aurait de 
vous revoir, et je savais le concevoir. 
Parlez-moi un peu de votre sante; croyez a 
mon amitie, a l'interet que je vous ai voue a 
jamais, et ne m'oubliez pas. 

«B. Kriidener.» 

[Note 315: Joseph _Michaud_ 
(1767-1839); auteur du 
_Printemps d'un proscrit_ et de l’_Histoire 
des Croisades_, membre de 

l'Academie frangaise et l'un des 

hommes les plus spirituels de son temps. 


Condamne a mort par contumace, 
apres le 13 vendemiaire, 

proscrit apres le 18 fructidor, il 
etait ardemment royaliste, et sous la 
Restauration, directeur de la 

_Quotidienne_, qu'il avait fondee 
en 1794, il prit rang parmi les _ultras_. 

L'independance, chez ce galant 
homme, marchait de pair avec 

la fidelite. «Je suis comme ces oiseaux, 
disait-il, qui sont assez apprivoises 
pour se laisser approcher, pas 

assez pour se laisser prendre. » 

Un jour, un ministre, voulant se rendre 
la Quotidienne_ favorable, le fit 
venir et ne lui menagea pas les 

offres les plus seduisantes. «I1 
n'y a qu'une chose, lui dit M. Michaud, 
pour laquelle je pourrais vous 

faire quelque sacrifice.— Et 

laquelle? reprit vivement le 
ministre.— Ce serait si vous pouviez me 


donner la sante.» Sa sante, toute 

pauvre qu'elle etait, son vif et 

charmant esprit, sa plume alerte et 
vaillante, il avait mis tout cela au service 
de Charles X; il faisait plus que 

defendre le roi, il l’aimait. Cela 

ne l'empechait pas de lui parler 
librement, en homme qui n'est ni courtisan 
ni flatteur. Il avait commis dans 

sa jeunesse quelques vers 

republicans; une feuille ministerielle, qui 
ne pardonnait pas a la 
_Quotidienne_ de combattre le 

ministere Villele, les exhuma. Charles X 
les lut et en parla a M. Michaud 

qui repondit: «Les choses iraient 

bien mieux si le roi etait aussi au courant 
de ses affaires que Sa Majeste 
parait l'etre des miennes.» Au 

mois de janvier 1827, M. de Lacretelle 
avait soumis a l’Academie franqaise 
la proposition d'une supplique 


la 


au roi a l'occasion de la loi sur 
presse: M. Michaud fut de ceux qui 
adhererent, ce qui lui valut de 

perdre sa place de lecteur du 
roi et les appointements de mille ecus qui 
y etaient attaches, seule 

recompense de ses longs 
services. Charles X le fit venir, et comme il 
lui adressait avec douceur 

quelques reproches: «Sire, dit 

M. Michaud, je n'ai prononce que trois 
paroles, et chacune m'a coute 

mille francs. Je ne suis pas assez 

riche pour parler.» Et il se tut.] 

Le mieux que l'air de Rome avait fait 
eprouver a madame de Beaumont ne dura 
pas: les signes d'une destruction 
immediate disparurent, il est vrai; mais il 
semble que le dernier moment s'arrete 
toujours pour nous tromper. J'avais essaye 
deux ou trois fois une promenade en 


voiture avec la malade; je m'efforqais de la 
distraire, en lui faisant remarquer la 
campagne et le ciel: elle ne prenait plus 
gout a rien. Un jour, je la menai au Colisee; 
c'etait un de ces jours {p.370} d'octobre, 
tels qu'on n'en voit qu'a Rome. Elle parvint 
a descendre, et alia s'asseoir sur une 
pierre, en face d'un des autels places au 
pourtour de l'edifice. Elle leva les yeux; 
elle les promena lentement sur ces 
portiques morts eux-memes depuis tant 
d'annees, et qui avaient vu tant mourir; les 
ruines etaient decorees de ronces et 
d'ancolies safranees par l'automne et 
noyees dans la lumiere. La femme 
expirante abaissa ensuite, de gradins en 
gradins jusqu'a l'arene, ses regards qui 
quittaient le soleil; elle les arreta sur la 
croix de l'autel, et me dit: «Allons; j'ai 
froid.» Je la reconduisis chez elle; elle se 
coucha et ne se releva plus. 


Je m'etais mis en rapport avec le comte 
de La Luzerne; je lui envoyais de Rome, 
par chaque courrier, le bulletin de la sante 
de sa belle-soeur. Lorsqu'il avait ete 
charge par Louis XVI d'une mission 
diplomatique a Londres, il avait emmene 
mon frere avec lui: Andre Chenier faisait 
partie de cette ambassade[316]. 

[Note 316: Chateaubriand 
parait avoir fait ici une 
confusion. Le comte de la Luzerne, 
l'ambassadeur, qui avait eu pour 

secretaire a Londres Andre 
Chenier et Louis de Chateaubriand, etait 
mort a Southampton, le 14 

septembre 1791. Ce n’est done 
pas a lui que l'auteur des _Memoires_ 
ecrivait en 1803. Le 

correspondent de Chateaubriand, le 

beau-frere de Mme de Beaumont, etait 
le comte Guillaume de la 


Luzerne, neveu de l'ambassadeur et 
fils de Cesar-Henri de la Luzerne, 
ministre de la Marine sous Louis 

XVI. Guillaume de La Luzerne 
avait epouse, en 1787, la soeur ainee de 
Mme de Beaumont, Victoire de 

Montmorin, qui, ainsi qu'on l'a 

vu a la note 2 de la page 255, mourut en 
prison sous la Terreur.] 

Les medecins que j'avais assembles de 
nouveau, apres l’essai de la promenade, 
me declarerent qu’un miracle seul pouvait 
sauver madame de Beaumont, {p.371} Elle 
etait frappee de l'idee qu'elle ne passerait 
pas le 2 novembre, jour des Morts; puis 
elle se rappela qu'un de ses parents, je ne 
sais lequel, avait peri le 4 novembre. Je lui 
disais que son imagination etait troublee; 
qu'elle reconnaitrait la faussete de ses 
frayeurs; elle me repondait, pour me 
consoler: «Oh! oui, j'irai plus loin!» Elle 


apergut quelques larmes que je cherchais 
a lui derober; elle me tendit la main, et me 
dit: «Vous etes un enfant; est-ce que vous 
ne vous y attendiez pas?» 

La veille de sa fin, jeudi 3 novembre, elle 
parut plus tranquille. Elle me parla 
d' arrangements de fortune, et me dit, a 
propos de son testament, que _tout etait 
fini; mais que tout etait a faire, et qu'elle 
aurait desire seulement avoir deux heures 
pour s'occuper de cela_. Le soir, le 
medecin m'avertit qu'il se croyait oblige 
de prevenir la malade qu'il etait temps de 
songer a mettre ordre a sa conscience: 
j’eus un moment de faiblesse; la crainte de 
precipiter, par l'appareil de la mort, le peu 
d'instants que madame de Beaumont avait 
encore a vivre, m'accabla. Je m'emportai 
contre le medecin, puis je le suppliai 
d'attendre au moins jusqu'au lendemain. 


Ma nuit fut cruelle, avec le secret que 
j'avais dans le sein. La malade ne me 
permit pas de la passer dans sa chambre. 
Je demeurai en dehors, tremblant a tous 
les bruits que j'entendais: quand on 
entr'ouvrait la porte, j'apercevais la clarte 
debile d'une veilleuse qui s’eteignait. 

Le vendredi 4 novembre, j'entrai, suivi du 
medecin. Madame de Beaumont s'apergut 
de mon trouble, elle me dit: «Pourquoi 
etes vous comme cela? J'ai {p.372} passe 
une bonne nuit.» Le medecin affecta alors 
de me dire tout haut qu'il desirait 
m'entretenir dans la chambre voisine. Je 
sortis: quand je rentrai, je ne savais plus si 
j’existais. Madame de Beaumont me 
demanda ce que me voulait le medecin. Je 
me jetai au bord de son lit, en fondant en 
larmes. Elle fut un moment sans parler, me 
regarda et me dit d'une voix ferme, 
comme si elle eut voulu me donner de la 


force: «Je ne croyais pas que c'eut ete tout 
a fait aussi prompt: allons, il faut bien vous 
dire adieu. Appelez l'abbe de Bonnevie.» 

L'abbe de Bonnevie, s'etant fait donner 
des pouvoirs, se rendit chez madame de 
Beaumont. Elle lui declara qu'elle avait 
toujours eu dans le coeur un profond 
sentiment de religion; mais que les 
malheurs inouis dont elle avait ete frappee 
pendant la Revolution l'avaient fait douter 
quelque temps de la justice de la 
Providence; qu'elle etait prete a 
reconnaitre ses erreurs et a se 
recommander a la misericorde eternelle; 
qu'elle esperait, toutefois, que les maux 
qu'elle avait soufferts dans ce monde-ci 
abregeraient son expiation dans l'autre. 
Elle me fit signe de me retirer et resta 
seule avec son confesseur. 

Je le vis revenir une heure apres, 


essuyant ses yeux et disant qu'il n'avait 
jamais entendu un plus beau langage, ni 
vu un pareil heroisme. On envoya 
chercher le cure, pour administrer les 
sacrements. Je retournai aupres de 
madame de Beaumont. En m'apercevant, 
elle me dit: «Eh bien, etes-vous content de 
moi?» Elle s'attendrit sur ce qu'elle 
daignait appeler _mes bontes_ pour elle: 
ah! si j'avais pu dans ce moment racheter 
un seul de ses jours par le sacrifice {p.373} 
de tous les miens, avec quelle joie je 
l’aurais fait! Les autres amis de madame de 
Beaumont, qui n'assistaient pas a ce 
spectacle, n’avaient du mo ins qu'une fois a 
pleurer: debout, au chevet de ce lit de 
douleurs d'ou l'homme entend sonner son 
heure supreme, chaque sourire de la 
malade me rendait la vie et me la faisait 
perdre en s'effaqant. Une idee deplorable 
vint me bouleverser: je m'apergus que 
madame de Beaumont ne s'etait doutee 


qu'a son dernier soupir de l'attachement 
veritable que j'avais pour elle: elle ne 
cessait d'en marquer sa surprise et elle 
semblait mourir desesperee et ravie. Elle 
avait cru qu'elle m'etait a charge, et elle 
avait desire s'en aller pour me debarrasser 
d'elle. 

Le cure arriva a onze heures: la chambre 
se remplit de cette foule de curieux et 
d'indifferents qu'on ne peut empecher de 
suivre le pretre a Rome. Madame de 
Beaumont vit la formidable solennite sans 
le moindre signe de frayeur. Nous nous 
mimes a genoux, et la malade regut a la 
fois la communion et l'extreme-onction. 
Quand tout le monde se fut retire, elle me 
fit asseoir au bord de son lit et me parla 
pendant une demi-heure de mes affaires et 
de mes intentions avec la plus grande 
elevation d'esprit et l'amitie la plus 
touchante; elle m'engagea surtout a vivre 


aupres de madame de Chateaubriand et 
de M. Joubert; mais M. Joubert devait-il 
vivre? 

Elle me pria d'ouvrir la fenetre, parce 
qu'elle se sentait oppressee. Un rayon de 
soleil vint eclairer son lit et sembla la 
rejouir. Elle me rappela alors des projets 
de retraite a la campagne, dont nous nous 
etions quelquefois entretenus, et elle se 
mit a pleurer. 

{p.374} Entre deux et trois heures de 
l'apres-midi, madame de Beaumont 
demanda a changer de lit a madame 
Saint-Germain, vieille femme de chambre 
espagnole qui la servait avec une affection 
digne d'une aussi bonne maitresse[317]: le 
medecin s'y opposa dans la crainte que 
madame de Beaumont n’expirat pendant le 
transport. Alors elle me dit qu'elle sentait 
l'approche de l'agonie. Tout a coup elle 


rejeta sa couverture, me tendit une main, 
serra la mienne avec contraction; ses yeux 
s'egarerent. De la main qui lui restait libre, 
elle faisait des signes a quelqu'un qu'elle 
voyait au pied de son lit; puis, reportant 
cette main sur sa poitrine, elle disait: 
«_C'est la!_» Consterne, je lui demandai si 
elle me reconnaissait: l'ebauche d'un 
sourire parut au milieu de son egarement; 
elle me fit une legere affirmation de tete: 
sa parole n'etait deja plus dans ce monde. 
Les convulsions ne durerent que quelques 
minutes. Nous la soutenions dans nos bras, 
moi, le medecin et la garde: une de mes 
mains se trouvait appuyee sur son coeur 
qui touchait a ses legers ossements; il 
palpitait avec rapidite comme une montre 
qui devide sa chaine brisee. Oh! moment 
d'horreur et d'effroi, je le sentis s'arreter! 
nous inclinames sur son oreiller la femme 
arrivee au repos; elle pencha la tete. 
Quelques boucles de ses cheveux 


deroules tombaient sur son front; ses yeux 
etaient fermes, la nuit eternelle etait 
descendue. Le medecin presenta un miroir 
et une lumiere a la bouche de {p.375} 
l'etrangere: le miroir ne fut point terni du 
souffle de la vie et la lumiere resta 
immobile. Tout etait fini[318]. 

[Note 317: Les Saint-Germain, 
la femme et le mari (Germain 

Couhaillon), etaient depuis trente-huit 
ans au service de la famille 
Montmorin. Chateaubriand, a 

son tour, les prit a son service, 
et ils ne le quitterent plus.] 

[Note 318: Madame de 
Beaumont mourut le vendredi, 4 
novembre 1803. Quatre jours plus tard, 
Chateaubriand adressa a M. 
Guillaume de la Luzerne une 

longue lettre sur les derniers moments de 


sa 


belle-soeur. Joubert a dit de 
cette Relation, dont il avait eu en 

mains une copie: «Rien au monde 
n'est plus propre a faire couler les larmes 
que ce recit. Cependant il est 

consolant. On adore ce bon 
gargon en le lisant. Et quant a elle, on sent 
pour peu qu'on l'ait connue, 

qu'elle eut donne dix ans de vie, 

pour mourir si paisiblement et pour etre 
ainsi regrettee.»— La lettre de 
Chateaubriand a M. de la 

Luzerne a ete publiee par M. Paul de 
Raynal dans son tres interessant 

volume sur _les Correspondents 

de Joubert_.] 

***** 

Ordinairement ceux qui pleurent peuvent 
jouir en paix de leurs larmes, d'autres se 
chargent de veiller aux derniers soins de 


la religion: comme representant, pour la 
France, le cardinal-ministre absent alors, 
comme le seul ami de la fille de M. de 
Montmorin, et responsable envers sa 
famille, je fus oblige de presider a tout: il 
me fallut designer le lieu de la sepulture, 
m'occuper de la profondeur et de la 
largeur de la fosse, faire delivrer le linceul 
et donner au menuisier les dimensions du 
cercueil. 

Deux religieux veillerent aupres de ce 
cercueil qui devait etre porte a 
_Saint-Louis des Frangais_. Un de ces 
peres etait d' Auvergne et ne a Montmorin 
meme. Madame de Beaumont avait desire 
qu'on l'ensevelit dans une piece d'etoffe 
que son frere Auguste, seul echappe a 
l'echafaud, lui avait envoyee de 
l'ile-de-France[319]. Cette etoffe n'etait 
point a Rome; on n'en {p.376} trouva qu'un 
morceau qu'elle portait partout. Madame 


Saint-Germain attacha cette zone autour du 
corps avec une cornaline qui renfermait 
des cheveux de M. de Montmorin. Les 
ecclesiastiqu.es frangais etaient convoques; 
la princesse Borghese preta le char 
funebre de sa famille; le cardinal Fesch 
avait laisse l'ordre, en cas d'un accident 
trop prevu, d'envoyer sa livree et ses 
voitures. Le samedi 5 novembre, a sept 
heures du soir, a la lueur des torches et au 
milieu d'une grande foule, passa madame 
de Beaumont par le chemin ou nous 
passons tous. Le dimanche 6 novembre, la 
messe de l'enterrement fut celebree. Les 
funerailles eussent ete moins frangaises a 
Paris qu'elles ne le furent a Rome. Cette 
architecture religieuse, qui porte dans ses 
ornements les armes et les inscriptions de 
notre ancienne patrie; ces tombeaux ou 
sont inscrits les noms de quelques-unes 
des races les plus historiques de nos 
annales; cette eglise, sous la protection 


d'un grand saint, d'un grand roi et d'un 
grand homme, tout cela ne consolait pas, 
mais honorait le malheur. Je desirais que 
le dernier rejeton d'une famille jadis haut 
placee trouvat du moins quelque appui 
dans mon obscur attachement, et que 
l'amitie ne lui manquat pas comme la 
fortune. 

[Note 319: Auguste de 
_Montmorin_, officier de 
marine, avait peri en 1793 dans une 
tempete en revenant de 

rile-de-France.— Dans l’enveloppe qui 
renfermait le testament de Mme de 
Beaumont, se trouvait une note 

ainsi congue: «Madame de 
Saint-Germain ouvrira ce paquet, qui 
contient mon testament; mais je 

la prie, si ce premier paquet est 

ouvert a temps, de me faire ensevelir dans 
une piece d'etoffe des Indes qui 


m'a ete envoyee par mon frere 

Auguste. Elle est dans une cassette. »] 

La population romaine, accoutumee aux 
etrangers, leur sert de freres et de soeurs. 
Madame de Beaumont a laisse, sur ce sol 
hospitalier aux morts, un pieux {p.377} 
souvenir; on se la rappelle encore: j'ai vu 
Leon XII prier a son tombeau. En 
1828 [320], je visitai le monument de celle 
qui fut l'ame d'une societe evanouie[321]; 
le bruit de mes pas autour de ce 
monument muet, dans une eglise solitaire, 
m'etait une admonition. «Je t'aimerai 
toujours, dit l'epitaphe grecque; mais toi, 
chez les morts, ne bois pas, je t'en prie, a 
cette coupe qui te ferait oublier tes 
anciens amis[322].» 

[Note 320: Et non en 1827, 
comme le portent toutes les 

editions des Memoires . Chateaubriand 


passa toute l'annee 1827 a Paris. 

Ce fut seulement en 1828, sous 

le ministere Martignac, qu'il fut nomine 
a l'ambassade de Rome.] 

[Note 32 1 : Ce monument, 
c’etait Chateaubriand qui l’avait 

fait elever, dans l'eglise 
Saint-Louis-des-Franqais. Dans la premiere 
chapelle a gauche en entrant, en 

face du tombeau du cardinal de 

Bernis, un bas-relief, en marbre blanc 
represente madame de Beaumont 
etendue sur sa couche funebre; 

au-dessus, les medaillons de son pere, de 
sa mere, de ses deux freres et de 
sa soeur, avec ces mots: _Quia 

non sunt_; dessous, cette 
inscription: 


D. O. M. 

Apres avoir vu perir toute sa famille. 


Son pere, sa mere, ses deux freres et 
sa soeur, PAULINE DE 

MONTMORIN, Consumee 

d'une maladie de langueur, Est 

venue mourir sur cette terre etrangere. 

F.-A. de Chateaubriand a eleve ce 
monument a sa 

memo ire. 

En cette circonstance, ainsi que 
cela lui arrivera si souvent, 

Chateaubriand avait plus ecoute ses 
sentiments qu'il n'avait fait etat de sa 
fortune. II ecrivait a Gueneau de 

Mussy, le 20 decembre 1803: «Je 

vous prie de veiller un peu a mes 
interets litteraires; songez que c'est la 
seule ressource qui va me 

rester... Le monument de Mme de 
Beaumont me coutera environ neuf mille 
francs. _J'ai vendu tout ce que 

j'avais pour en payer une 


partie..._»] 


[Note 322: C'est une 
epigramme anonyme de 
l'Anthologie grecque (VII, 346). En voici la 
traduction complete: «Excellent 
Sabinus, que ce monument, bien 

que la pierre en soit petite, te 
soit un gage de ma grande amitie! Je te 
regretterai sans cesse; mais toi, 

ne vas pas, si tu le peux chez les 

morts, boire une seule goutte de cette eau 
du Lethe qui te ferait 

m'oublier.»— Les deux derniers 

vers de l'epigramme grecque se 
retrouvent dans l'Anthologie 

latine de Burmann (t. II, p. 139): 

_Tu cave Lethaeo contingas 
ora liquore, Et cito venturi 

sis memor, oro, viri_.] 


{p.378} Si l'on rapportait a l'echelle des 
evenements publics les calamities d'une 
vie privee, ces catamites devraient a peine 
occuper un mot dans des _Memoires_. Qui 
n'a perdu un ami? qui ne l'a vu mourir? qui 
n'aurait a retracer une pareille scene de 
deuil? La reflexion est juste, cependant 
personne ne s'est corrige de raconter ses 
propres aventures: sur le vaisseau qui les 
emporte, les matelots ont une famille a 
terre qui les interesse et dont ils 
s'entretiennent mutuellement. Chaque 
homme renferme en soi un monde a part, 
etranger aux lois et aux destinees 
generates des siecles. C'est, d’ailleurs, une 
erreur de croire que les revolutions, les 
accidents renommes, les catastrophes 
retentissantes, soient les fastes uniques de 
notre nature: nous travaillons tous un a un 
a la chaine de l'histoire commune, et c'est 
de toutes ces existences individuelles que 
se compose l'univers humain aux yeux de 


Dieu. 


En assemblant des regrets autour des 
cendres de madame de Beaumont, je ne 
fais que deposer sur un tombeau les 
couronnes qui lui etaient destinees. 


LETTRE DE M. CHENEDOLLE. 

«Vous ne doutez pas, mon cher et 
malheureux ami, de toute la part que je 
prends a votre affliction. Ma douleur n'est 
pas aussi grande que la votre, parce que 
cela n'est pas possible; mais je {p.379} suis 
bien profondement afflige de cette perte, 
et elle vient noircir encore cette vie qui, 
depuis longtemps, n'est plus que de la 
souffrance pour moi. Ainsi done passe et 
s'efface de dessus la terre tout ce qu'il y a 
de bon, d'aimable et de sensible. Mon 
pauvre ami, depechez-vous de repasser 


en France; venez chercher quelques 
consolations aupres de votre vieux ami. 
Vous savez si je vous aime: venez. 

«J'etais dans la plus grande inquietude 
sur vous: il y avait plus de trois mois que je 
n'avais regu de vos nouvelles, et trois de 
mes lettres sont restees sans reponse. Les 
avez-vous regues? Madame de Caud a 
cesse tout a coup de m'ecrire, il y a deux 
mois. Cela m'a cause une peine mortelle, 
et cependant je crois n' avoir aucun tort a 
me reprocher envers elle. Mais, quoi 
qu'elle fasse, elle ne pourra m'oter l'amitie 
tendre et respectueuse que je lui ai vouee 
pour la vie. Fontanes et Joubert ont aussi 
cesse de m'ecrire; ainsi, tout ce que 
j'aimais semble s'etre reuni pour m'oublier 
a la fois. Ne m'oubliez pas, 6 vous, mon 
bon ami, et que sur cette terre de larmes il 
me reste encore un coeur sur lequel je 
puisse compter! Adieu! je vous embrasse 


en pleurant. Soyez sur, mon bon ami, que 
je sens votre perte comme on doit la 
sentir.» 

23 novembre 1803. 


LETTRE DE M. DE FONTANES. 

«Je partage tous vos regrets, mon cher 
ami: je sens la douleur de votre situation. 
Mourir si jeune {p.380} et apres avoir 
survecu a toute sa famille! Mais, du moins, 
cette interessante et malheureuse femme 
n'aura pas manque des secours et des 
souvenirs de l'amitie. Sa memoire vivra 
dans des coeurs dignes d'elle. J'ai fait 
passer a M. de la Luzerne la touchante 
relation qui lui etait destinee. Le vieux 
Saint-Germain, domestique de votre amie, 
s'est charge de la porter. Ce bon serviteur 
m'a fait pleurer en me parlant de sa 


maitresse. Je lui ai dit qu'il avait un legs de 
dix mille francs; mais il ne s'en est pas 
occupe un seul moment. S'il etait possible 
de parler d'affaires dans de si lugubres 
circonstances, je vous dirais qu'il etait bien 
naturel de vous donner au moins l'usufruit 
d'un bien qui doit passer a des collateraux 
eloignes et presque inconnus[323]. 
J'approuve votre conduite; je connais votre 
delicatesse; mais je ne puis avoir pour 
mon ami le meme desinteressement qu'il a 
pour lui-meme. J'avoue que cet oubli 
m'etonne et m'afflige[324]. Madame de 
Beaumont {p.381} sur son lit de mort vous a 
parle, avec l'eloquence du dernier adieu, 
de l'avenir et de votre destinee. Sa voix 
doit avoir plus de force que la mienne. 
Mais vous a-t-elle conseille de renoncer a 
huit ou dix mille francs d'appointements 
lorsque votre carriere etait debarrassee 
des premieres epines? Pourriez-vous 
precipiter, mon cher ami, une demarche 


aussi importante? Vous ne doutez pas du 
grand plaisir que j'aurai a vous revoir. Si je 
ne consultais que mon propre bonheur, je 
vous dirais: Venez tout a l'heure. Mais vos 
interets me sont aussi chers que les miens 
et je ne vois pas des ressources assez 
prochaines pour vous dedommager des 
avantages que vous perdez 
volontairement. Je sais que votre talent, 
votre nom et le travail ne vous laisseront 
jamais a la merci des premiers besoins; 
mais je vois la plus de gloire que de 
fortune. Votre education, vos habitudes, 
veulent un peu de depense. La renommee 
ne suffit pas seule aux choses de la vie, et 
cette miserable science du _pot-au-feu_ 
est a la tete de toutes les autres quand on 
veut vivre independant et tranquille. 
J'espere toujours que rien ne vous 
determinera a chercher la fortune chez les 
etrangers. Eh! mon ami, soyez sur qu’apres 
les premieres caresses ils valent encore 


mo ins que les compatriotes. Si votre amie 
mourante a fait toutes ces reflexions, ses 
derniers moments ont du etre un peu 
troubles; mais j'espere qu'au pied de sa 
tombe vous trouverez des lemons et des 
lumieres superieures a toutes celles que 
les amis qui vous restent {p.382} 
pourraient vous donner. Cette aimable 
femme vous aimait: elle vous conseillera 
bien. Sa memoire et votre coeur vous 
guideront surement: je ne suis plus en 
peine si vous les ecoutez tous deux. Adieu, 
mon cher ami, je vous embrasse 
tendrement.» 

[Note 323: L'amitie de M. de 
Fontanes va beaucoup trop loin: 

madame de Beaumont m'avait mieux juge, 
elle pensa sans doute que si elle 
m'eut laisse sa fortune, je ne 

l'aurais pas acceptee. CH.] 


[Note 324: Madame de 
Beaumont avait fait son 
testament, non a Rome, dans sa derniere 
maladie, mais a Paris le 15 mai 

1802. Elle avait fait a 
Chateaubriand le seul legs qu'il put 
accepter. La disposition qui le 

concernait etait ainsi congue: «Je 

laisse tous mes livres sans exception a 

Frangois-Auguste de Chateaubriand. 
S'il etait absent, on les remettrait 

a M. Joubert, qui se chargerait 

de les lui garder jusqu'a son retour ou 
de les lui faire passer. »— Le fidele 
Joubert non plus n'etait pas 

oublie. «Je laisse, ajoutait-elle, a 

M. Joubert l'aine ma bibliotheque en bois 
de rose (celle qui a des glaces), 

mon secretaire en bois d'acajou 

ainsi que les porcelaines qui sont dessus, 
a l'exception de l'ecuelle en 
arabesques fond d'or, que je 


laisse a M. Julien.» Elle faisait son 
beau-frere, Guillaume de La Luzerne, son 
executeur testamentaire.— Le 

texte complet de ce testament a 
ete insere par M. A. Bardoux dans 
l'Appendice de son volume sur 

_la Comtesse Pauline de Beaumont_.] 

M. Necker m'ecrivit la seule lettre que 
j'aie jamais regue de lui. J'avais ete temoin 
de la joie de la cour lors du renvoi de ce 
ministre, dont les honnetes opinions 
contribuerent au renversement de la 
monarchie. II avait ete collegue de M. de 
Montmorin. M. Necker allait bientot mourir 
au lieu d'ou sa lettre etait datee: n'ayant 
pas alors aupres de lui madame de Stael, il 
trouva quelques larmes pour l'amie de sa 
fille: 


LETTRE DE M. NECKER. 


«Ma fille, monsieur, en se mettant en 
route pour l'Allemagne, m'a prie d'ouvrir 
les paquets d'un grand volume qui 
pourraient lui etre adresses, afin de juger 
s'ils valaient la peine de les lui faire 
parvenir par la poste: c'est le motif qui 
m'instruit, avant elle, de la mort de 
madame de Beaumont. Je lui ai envoye, 
monsieur, votre lettre a Francfort, d'ou elle 
sera probablement transmise plus loin, et 
peut-etre a Weimar ou a Berlin. Ne soyez 
done pas surpris, monsieur, si vous ne 
recevez pas la reponse de madame de 
Stael aussitot que vous avez droit de 
l’attendre. Vous etes bien sur, monsieur, 
de la douleur qu’eprouvera madame de 
Stael en apprenant la perte d’une amie 
dont je lui ai toujours entendu parler avec 
un profond sentiment. Je m'associe a sa 
peine, {p.383} je m'associe a la votre, 
monsieur, et j'ai une part a moi en 


particulier lorsque je songe au 
malheureux sort de toute la famille de mon 
ami M. de Montmorin. 

«Je vois, monsieur, que vous etes sur le 
point de quitter Rome pour retourner en 
France: je souhaite que vous preniez votre 
route par Geneve, ou je vais passer l'hiver. 
Je serais tres empresse a vous faire les 
honneurs d'une ville ou vous etes deja 
connu de reputation. Mais ou ne 
l'etes-vous pas, monsieur? Votre dernier 
ouvrage, etincelant de beautes 
incomparables, est entre les mains de tous 
ceux qui aiment a lire. 

«J'ai l'honneur de vous presenter, 
monsieur, les assurances et l'hommage 
des sentiments les plus distingues. 


«Necker.» 


Coppet, le 27 novembre 1803. 


LETTRE DE MADAME DE STAEL. 

Francfort, ce 3 decembre 1803 

«Ah! mon Dieu, _my dear Francis_, de 
quelle douleur je suis saisie en recevant 
votre lettre! Deja hier, celte affreuse 
nouvelle etait tombee sur moi par les 
gazettes, et votre dechirant recit vient la 
graver pour jamais en lettres de sang dans 
mon coeur. Pouvez-vous, pouvez-vous me 
parler d' opinions differentes sur la 
religion, sur les pretres? Est-ce qu'il y a 
deux opinions, quand il n'y a qu'un 
sentiment? Je n'ai lu votre recit qu'a travers 
les {p.384} plus douloureuses larmes. _My 
dear Francis_, rappelez-vous le temps ou 
vous vous sentiez le plus d'amitie pour 
moi; n'oubliez pas surtout celui ou tout 


mon coeur etait attire vers vous, et 
dites-vous que ces sentiments, plus 
tendres, plus profonds que jamais, sont au 
fond de mon ame pour vous. J'aimais, 
j'admirais le caractere de madame de 
Beaumont: je n'en connais point de plus 
genereux, de plus reconnaissant, de plus 
passionnement sensible. Depuis que je 
suis entree dans le monde, je n'avais 
jamais cesse d' avoir des rapports avec 
elle, et je sentais toujours qu'au milieu 
meme de quelques diversites, je tenais a 
elle par toutes les racines. Mon cher 
Francis, donnez-moi une place dans votre 
vie. Je vous admire, je vous aime, j'aimais 
celle que vous regrettez. Je suis une amie 
devouee, je serai pour vous une soeur. 
Plus que jamais je dois respecter vos 
opinions: Matthieu, qui les a, a ete un ange 
pour moi dans la derniere peine que je 
viens d'eprouver. Donnez-moi une 
nouvelle raison de les menager: faites que 


je vous sois utile ou agreable de quelque 
maniere. Vous a-t-on ecrit que j'avais ete 
exilee a quarante lieues de Paris? J'ai pris 
ce moment pour faire le tour de 
l'Allemagne; mais, au printemps, je serai 
revenue a Paris meme, si mon exil est fini, 
ou aupres de Paris, ou a Geneve. Faites 
que, de quelque maniere, nous nous 
reunissions. Est-ce que vous ne sentez pas 
que mon esprit et mon ame entendent la 
votre, et ne sentez-vous pas en quoi nous 
nous ressemblons, a travers les 
differences? M. de Humboldt m'avait ecrit, 
il y a quelques jours, une lettre ou il me 
parlait de votre {p.385} ouvrage avec une 
admiration qui doit vous flatter dans un 
homme et de son merite et de son opinion. 
Mais que vais-je vous parler de vos 
succes, dans un tel moment? Cependant 
elle les aimait ces succes, elle y attachait 
sa gloire. Continuez de rendre illustre 
celui qu'elle a tant aime. Adieu, mon cher 


Francois. Je vous ecrirai de Weimar en 
Saxe. Repondez-moi la, chez MM. Desport, 
banquiers. Que dans votre recit il y a des 
mots dechirants! Et cette resolution de 
garder la pauvre Saint-Germain: vous 
l'amenerez une fois dans ma maison. 

«Adieu tendrement: douloureusement 
adieu. 

«N. de STAEL.» 

Cette lettre empressee, affectueusement 
rapide, ecrite par une femme illustre, me 
causa un redoublement d'attendrissement. 
Madame de Beaumont aurait ete bien 
heureuse dans ce moment, si le ciel lui eut 
permis de renaitre! Mais nos attachements, 
qui se font entendre des morts, n'ont pas le 
pouvoir de les delivrer: quand Lazare se 
leva de la tombe, il avait les pieds et les 
mains lies avec des bandes et le visage 


enveloppe d'un suaire: or, l'amitie ne 
saurait dire, comme le Christ a Marthe et a 
Marie: «Deliez-le, et le laissez aller.» 

Ils sont passes aussi mes consolateurs, et 
ils me demandent pour eux les regrets 
qu'ils donnaient a une autre. 

***** 

J'etais determine a quitter cette carriere 
des affaires ou des malheurs personnels 
etaient venus se meler a la mediocrite du 
travail et a d'intimes tracasseries 
politiques. {p.386} On n'a pas su ce que 
c'est que la desolation du coeur, quand on 
n'est point demeure seul a errer dans les 
lieux naguere habites d'une personne qui 
avait agree votre vie: on la cherche et on 
ne la trouve plus; elle vous parle, vous 
sourit, vous accompagne; tout ce qu’elle a 
porte ou touche reproduit son image; il n'y 


a entre elle et vous qu'un rideau 
transparent, mais si lourd que vous ne 
pouvez le lever. Le souvenir du premier 
ami qui vous a laisse sur la route est cruel; 
car, si vos jours se sont prolonges, vous 
avez necessairement fait d'autres pertes: 
ces morts qui se sont suivies se rattachent 
a la premiere, et vous pleurez a la fois 
dans une seule personne toutes celles que 
vous avez successivement perdues. 

Tandis que je prenais des arrangements 
prolonges par l'eloignement de la France, 
je restais abandonne sur les ruines de 
Rome. A ma premiere promenade, les 
aspects me semblaient changes, je ne 
reconnaissais ni les arbres, ni les 
monuments, ni le ciel; je m'egarais au 
milieu des campagnes, le long des 
cascades, des aqueducs, comme autrefois 
sous les berceaux des bois du Nouveau 
Monde. Je rentrais dans la ville eternelle, 


qui joignait actuellement a tant 
d'existences passees une vie eteinte de 
plus. A force de parcourir les solitudes du 
Tibre, elles se graverent si bien dans ma 
memo ire, que je les reproduisis assez 
correctement dans ma _Lettre aM.de 
Fontanes_[325]: «Si l'etranger {p.387} est 
malheureux, disais-je; s'il a mele les 
cendres qu'il aima a tant de cendres 
illustres, avec quel charme ne passera-t-il 
pas du tombeau de Cecilia Metella au 
cercueil d'une femme infortunee!» 

[Note 325: La _Lettre a M. de 
Fontanes_ sur la Campagne 

romaine est datee du 10 janvier 1804. Elle 
a paru, pour la premiere fois, 
dans le _Mercure de France_, 

livraison de mars 1804. Voici le jugement 
qu'en a porte Sainte-Beuve dans 
_Chateaubriand et son groupe 

litteraire sous l'Empire_, tome I, p. 


396: «La Lettre aM.de Fontanes sur la 
Campagne romaine est comme 

un paysage de Claude Lorrain ou 
du Poussin: _Lumiere du Lorrain et cadre 
du Poussin... _ En prose, il n'y a 

rien au dela. Apres de tels 

coups de talent, il n'y a plus que le vers 

qui puisse s'elever encore plus haut 
avec son aile... «N'oubliez pas, 

m'ecrit un bon juge, 

Chateaubriand comme paysagiste, car il 
est le premier; il est unique de 

son ordre en franqais. Rousseau 

n'a ni sa grandeur, ni son elegance. 

Qu'avons-nous de comparable a la 
_Lettre sur Rome_? Rousseau ne 

connait pas ce langage. Quelle 
difference! L'un est genevois, l'autre 
olympique.»— Cette belle _Lettre_ a 
produit en franqais toute une 

ecole de peintres, une ecole que 
j'appellerai _romaine_. Mme de Stael, la 


premiere, s'inspira de l'exemple 

de Chateaubriand: son 
imagination en fut piquee d'honneur et 
fecondee; elle put figurer 

_Corinne_, ce qu'elle n'eut certes 
pas tente avant la venue de son jeune 
rival.»] 

C'est aussi a Rome que je congus pour la 
premiere fois l'idee d'ecrire les _Memoires 
de ma vie_; j'en trouve quelques lignes 
jetees au hasard, dans lesquelles je 
dechiffre ce peu de mots: «Apres avoir 
erre sur la terre, passe les plus belles 
annees de ma jeunesse loin de mon pays, 
et souffert a peu pres tout ce qu'un homme 
peut souffrir, la faim meme, je revins a 
Paris en 1800.» 

Dans une lettre a M. Joubert, j'esquissais 
ainsi mon plan: 


«Mon seul bonheur est d'attraper 
quelques heures, pendant lesquelles je 
m'occupe d'un ouvrage qui peut seul 
apporter de l'adoucissement a mes peines: 
ce sont les _Memoires de ma vie_. Rome y 
entrera; ce n'est que comme cela que je 
puis desormais parler de Rome. Soyez 
tranquille; ce ne seront point des {p.388} 
confessions penibles pour mes amis: si je 
suis quelque chose dans l'avenir, mes amis 
y auront un nom aussi beau que 
respectable. Je n'entretiendrai pas non 
plus la posterity du detail de mes 
faiblesses; je ne dirai de moi que ce qui 
est convenable a ma dignite d'homme et, 
j'ose le dire, a l’elevation de mon coeur. II 
ne faut presenter au monde que ce qui est 
beau; ce n'est pas mentir a Dieu que de ne 
decouvrir de sa vie que ce qui peut porter 
nos pareils a des sentiments nobles et 
genereux. Ce n'est pas qu'au fond j'aie rien 
a cacher; je n'ai ni fait chasser une 


servante pour un ruban vole, ni 
abandonne mon ami mourant dans une 
rue, ni deshonore la femme qui m'a 
recueilli, ni mis mes batards aux 
Enfants-Trouves; mais j’ai eu mes 
faiblesses, mes abattements de coeur; un 
gemissement sur moi suffira pour faire 
comprendre au monde ces miseres 
communes, faites pour etre laissees 
derriere le voile. Que gagnerait la societe 
a la reproduction de ces plaies que l’on 
retrouve partout? On ne manque pas 
d'exemples, quand on veut triompher de la 
pauvre nature humaine[326].» 

[Note 326: Cette lettre a 
Joubert est datee de _Rome, 

decembre 1803_.] 

Dans ce plan que je me traqais, j'oubliais 
ma famille, mon enfance, ma jeunesse, 
mes voyages et mon exil: ce sont pourtant 


les recits ou je me suis plu davantage. 

J'avais ete comme un heureux esclave: 
accoutume a mettre sa liberte au cep, il ne 
sait plus que faire de son loisir quand ses 
entraves sont brisees. Lorsque je me 
voulais livrer au travail, une figure venait 
se placer devant moi, et je ne pouvais plus 
en detacher {p.389} mes yeux: la religion 
seule me fixait par sa gravite et par les 
reflexions d'un ordre superieur qu'elle me 
suggerait. 

Cependant, en m'occupant de la pensee 
d'ecrire mes _Memoires_, je sentis le prix 
que les grands attachaient a la valeur de 
leur nom: il y a peut-etre une realite 
touchante dans cette perpetuite des 
souvenirs qu'on peut laisser en passant. 
Peut-etre, parmi les grands hommes de 
l'antiquite, cette idee d'une vie immortelle 
chez la race humaine leur tenait-elle lieu 


de cette immortalite de l'ame, demeuree 
pour eux un probleme. Si la renommee est 
peu de chose quand elle ne se rapporte 
qu'a nous, il faut convenir neanmoins que 
c'est un beau privilege attache a l’amitie 
du genie, de donner une existence 
imperissable a tout ce qu'il a aime. 

J'entrepris un commentaire de quelques 
livres de la Bible, en commengant par la 
Genese. Sur ce verset: JVoici qu'Adam est 
devenu comme l'un de nous, sachant le 
bien et le mal; done, maintenant, il ne faut 
pas qu’il porte la main au fruit de vie, qu’il 
le prenne, qu’il en mange et qu’il vive 
eternellement_; je remar quai l’ironie 
formidable du Createur: _Voici qu'Adam 
est devenu semblable a l’un de nous_, etc. 
_I1 ne faut pas que l'homme porte la main 
au fruit de vie_. Pourquoi? Parce qu'il a 
goute au fruit de la science et qu'il connait 
le bien et le mal; il est maintenant accable 


de maux; _donc, il ne faut pas qu'il vive 
eternellement_: quelle bonte de Dieu que 
la mort! 

II y a des prieres commencees, les unes 
pour les _inquietudes de l'ame_, les autres 
pour _se fortifier contre la prosperity des 
mechants_: je cherchais a ramener a un 
centre de repos mes pensees errantes 
hors de moi. 

{p.390} Comme Dieu ne voulait pas finir la 
ma vie, la reservant a de longues 
epreuves, les orages qui s'etaient soul eves 
se calmerent. Tout a coup, le cardinal 
ambassadeur changea de manieres a mon 
egard: j'eus une explication avec lui, et 
declarai ma resolution de me retirer. II s'y 
opposa: il pretendit que ma demission, 
dans ce moment, aurait l'air d'une 
disgrace; que je rejouirais mes ennemis, 
que le premier consul prendrait de 


l'humeur, ce qui m'empecherait d'etre 
tranquille dans les lieux ou je voulais me 
retirer. II me proposa d'aller passer quinze 
jours ou un mois a Naples [32 7]. 


[Note 327: On trouve la 
confirmation de tous ces details 

dans la lettre suivante, ecrite par 
Chateaubriand a Fontanes le 12 novembre 
1803: 


«Rome, 12 

novembre. 

«J'espere que cette lettre, que 
je mets a la poste de Milan, vous 

parviendra presque aussi vite que le 
recit de la mort de ma malheureuse 
amie, que je vous ai fait passer 

par la poste directe, mercredi 
soir. Je vous apprends que ma resolution 
est changee. J'ai parle au 


cardinal, il m'a traite avec tant 

de bonte, il m'a fait sentir tellement les 

inconvenients d'une retraite dans ce 
moment, que je lui ai promis 

que j'accomplirais au moins mon 
annee, comme nous en etions convenus 
dans le principe. 

«Par ce moyen, je tiens ma 
parole a ma protectrice 
(madame Bacciochi); je laisse le temps aux 
bruits philosophiques de Paris 

de s’eteindre, et, si je me retire 

au printemps, je sortirai de ma place a la 
satisfaction de tout le monde, et 
sans courir les risques de me 

faire tracasser dans ma solitude. Il 
n'est done plus question pour le moment 
de demission; et vous pouvez 

dire hautement, car e'est la 

verite, que non seulement je reste, mais 
que l'on est fort content de moi. 


Mes entrees chez le Pape vont 

m'etre rendues; on va me traduire au 
Vatican, et la _Gazette de Rome_ fait 
aujourd'hui meme un eloge 

pompeux de mon ouvrage, qui, selon 

les _chimistes_, est mis a l'_index_. Le 
cardinal _ecrira mardi au 

ministre des relations exterieures 
pour desapprouver tous les bruits et s'en 
plaindre_. On me donne un 
conge de douze jours pour 
Naples afin de me tirer un moment de 
cette ville ou j'ai eu tant de 

chagrins. 

«Je desire que cette lettre, mon 
cher ami, vous fasse autant de 

plaisir que les autres ont pu vous 
faire de peine; mais je n'en suis pas moins 
tres malheureux. J'espere vous 

embrasser au printemps. En 

attendant, souvenez-vous _que je ne pars 


plus_. Mille 

amities. »— Bibliotheque de Geneve. Orig. 
autog.] 

{p.391} Dans ce moment meme, la Russie 
me faisait sonder pour savoir si 
j'accepterais la place de gouverneur d'un 
grand-due [32 8]: ce serait tout au plus si 
j'aurais voulu faire a Henri V le sacrifice 
des dernieres annees de ma vie. 

[Note 328: Chateaubriand parle 
de cette proposition dans une 

autre lettre a Fontanes, en date du 16 
novembre 1803: «... Je ne sais dans 
laquelle de vos lettres vous me 

parlez de mes projets pour le Nord. 

Par un hasard singulier, il y a ici un 
general russe, tres aime de 

l'empereur de Russie et en 
correspondance avec lui, qui m'a fait 
demander pour causer avec moi 


du dessein qu'avait eu la princesse 
de Mecklembourg de me placer 
gouverneur aupres du 
grand-due de Russie. Cette place est tres 
belle, tres honorable, et apres 

six ou huit ans de service (le 

prince a huit ans), elle me laisserait une 
fortune assez considerable pour le 
reste de mes jours. Mais un 

nouvel exil de huit ans me fait 
trembler. On m'offre aussi une place a 
lAcademie de Petersbourg avec 

la pension; mais, par une loi de 

la Republique, aucun Frangais ne peut 
recevoir une pension de 

l'etranger. Ainsi non seulement on 
vous persecute, mais on vous empeche 
encore de jouir des marques 

d'estime que des etrangers 
aimeraient a vous donner...»— Bibliotheque 
de Geneve. Original autog.] 


Tandis que je flottais entre mille partis, je 
regus la nouvelle que le premier consul 
m'avait nomme ministre dans le Valais. II 
s'etait d'abord emporte sur des 
denonciations; mais, revenant a sa raison, 
il comprit que j'etais de cette race qui n'est 
bonne que sur un premier plan, qu'il ne 
fallait me meler a personne, ou bien que 
l'on ne tirerait jamais parti de moi. II n'y 
avait point de place vacante; il en crea 
une, et, la choisissant conforme a mon 
instinct de solitude et {p.392} 
d'independance, il me plaqa dans les 
Alpes; il me donna une republique 
catholique, avec un monde de torrents: le 
Rhone et nos soldats se croiseraient a mes 
pieds, l'un descendant vers la France, les 
autres remontant vers l'ltalie, le Simplon 
ouvrant devant moi son audacieux chemin. 
Le consul devait m'accorder autant de 
conges que j’en desirerais pour voyager 
en Italie, et madame Bacciochi me faisait 


mander par Fontanes que la premiere 
grande ambassade disponible m'etait 
reservee. J'obtins done cette premiere 
victoire diplomatique sans m'y attendre, et 
sans le vouloir: il est vrai qu'a la tete de 
l'Etat se trouvait une haute intelligence, qui 
ne voulait pas abandonner a des intrigues 
de bureaux une autre intelligence qu'elle 
sentait trop disposee a se separer du 
pouvoir. 

Cette remarque est d'autant plus vraie 
que le cardinal Fesch, a qui je rends dans 
ces _Memoires_ une justice sur laquelle 
peut-etre il ne comptait pas, avait envoye 
deux depeches malveillantes a Paris, 
presque au moment meme que ses 
manieres etaient devenues plus 
obligeantes, apres la mort de madame de 
Beaumont. Sa veritable pensee etait-elle 
dans ses conversations, lorsqu'il me 
permettait d'aller a Naples, ou dans ses 


missives diplomatiqu.es? Conversations et 
missives sont de la meme date, et 
contradictoires. II n'eut tenu qu'a moi de 
mettre M. le cardinal d'accord avec 
lui-meme, en faisant dispar aitre les traces 
des rapports qui me concernaient: il m'eut 
suffi de retirer des cartons, lorsque j’etais 
ministre des affaires etrangeres, les 
elucubrations de l'ambassadeur: je 
n'aurais fait que ce qu'a fait M. de 
Talleyrand au sujet de sa correspondance 
{p.393} avec l'empereur. Je n'ai pas cru 
avoir le droit d'user de ma puissance a 
mon profit. Si, par hasard, on recherchait 
ces documents, on les trouverait a leur 
place. Que cette maniere d'agir soit une 
duperie, je le veux bien; mais, pour ne pas 
me faire le merite d'une vertu que je n'ai 
pas, il faut qu'on sache que ce respect des 
correspondances de mes detracteurs tient 
plus a mon mepris qu'a ma generosite. J'ai 
vu aussi dans les archives de l'ambassade 


a Berlin des lettres offensantes de M. le 
marquis de Bonnay[329] a mon egard: loin 
de me menager, je les ferai connaitre. 

[Note 329: «Je puis, dit ici M. de 
Marcellus (_Chateaubriand et 

son temps_, p. 149), je puis 
attester ce scrupuleux respect pour 
l'histoire et cette abnegation de 

soi-meme. J'en ai ete le 
confident; j’en ai tenu les preuves dans 
mes mains, et, si M. de 

Chateaubriand a commis des fautes dans 
sa carriere politique, il n'a rien fait 
pour en supprimer les traces. »] 

M. le cardinal Fesch ne gardait pas plus 
de retenue avec le pauvre abbe Guillon 
(l'eveque du Maroc): il etait signale 
comme un _agent de la Russie_. Bonaparte 
traitait M. Laine d'_agent de l'Angleterre_: 
c'etaient la de ces commerages dont ce 


grand homme avait pris la mechante 
habitude dans des rapports de police. 

Mais n'y avait-il rien a dire contre M. Fesch 
lui-meme? Le cardinal de 
Clermont-Tonnerre etait a Rome comme 
moi, en 1803; que n'ecrivait-il point de 
l'oncle de Napoleon! J'ai les lettres. 

Au reste, a qui ces contentions, 
ensevelies depuis quarante ans dans des 
liasses vermoulues, importent-elles? Des 
divers acteurs de cette epoque un seul 
restera, Bonaparte. Nous tous qui 
pretendons vivre, nous sommes deja 
morts: lit-on le nom de l'insecte a la {p.394} 
faible lueur qu'il traine quelquefois apres 
lui en rampant? 

M. le cardinal Fesch m'a retrouve depuis, 
ambassadeur aupres de Leon XII; il m'a 
donne des preuves d'estime: de mon cote, 
j'ai tenu a le prevenir et a l'honorer. II est 


d'ailleurs naturel que l'on m'ait juge avec 
une severite que je ne m'epargne pas. 

Tout cela est archipasse: je ne veux pas 
meme reconnaitre l'ecriture de ceux qui, 
en 1803, ont servi de secretaires officiels 
ou officieux a M. le cardinal Fesch. 

Je partis pour Naples: la commenqa une 
annee sans madame de Beaumont; annee 
d'absence, que tant d'autres devaient 
suivre! Je n'ai point revu Naples depuis 
cette epoque, bien qu'en 1828 je fusse a la 
porte de cette meme ville, ou je me 
promettais d'aller avec madame de 
Chateaubriand. Les orangers etaient 
couverts de leurs fruits, et les myrtes de 
leurs fleurs. Bales, les Champs-Elysees et 
la mer, etaient des enchantements que je 
ne pouvais plus dire a personne. J'ai peint 
la baie de Naples dans _les Martyrs_[330]. 
Je montai au Vesuve et descendis dans son 
cratere[331]. Je me pillais: je jouais une 


scene de _Rene_[332] . 

[Note 330: _Les Martyrs_, livre 

V.] 


[Note 331: «Je propose a mon 
guide de descendre dans le 

cratere; il fait quelque difficult^, pour 
obtenir un peu plus d'argent. Nous 
convenons d'une somme qu'il 

veut avoir sur-le-champ. Je la lui 
donne. II depouille son habit; nous 
marchons quelque temps sur les 

bords de l'abime, pour trouver 

une ligne moins perpendiculaire, et plus 
facile a descendre. Le guide 
s'arrete et m'avertit de me 

preparer. Nous allons nous 
precipiter.— Nous voila au fond 

du gouffre...»— _Voyage en Italie_, 
au chapitre sur _le Vesuve_, 5 janvier 
1804.] 


[Note 332: «Un jour, j'etais 
monte au sommet de l'Etna. . . . Je 

vis le soleil se lever dans 
l'immensite de l'horizon au-dessous de 
moi, la Sicile resserree comme 

un point a mes pieds, et la mer 

deroulee au loin dans les espaces. Dans 
cette vue perpendiculaire du 

tableau, les fleuves ne me 
semblaient plus que des lignes 
geographiques tracees sur une 

carte; mais tandis que d'un cote 
mon oeil apercevait ces objets, de l'autre il 
plongeait dans le cratere de 
l'Etna, dont je decouvrais les 

entrailles brulantes, entre les 
bouffees d'une noire vapeur.»— _Rene_.] 

{p.395} A Pompei, on me montra un 
squelette enchaine et des mots latins 
estropies, barbouilles par des soldats sur 


des murs. Je revins a Rome. Canova[333] 
m'accorda l'entree de son atelier tandis 
qu'il travaillait a une statue de nymphe. 
Ailleurs, les modeles des marbres du 
tombeau que j'avais commande etaient 
deja d'une grande expression. J'allai prier 
sur des cendres a Saint-Louis, et je partis 
pour Paris le 21 janvier 1804, autre jour de 
malheur[334]. 

[Note 333: Antoine _Canova_ 
(1757-1822). En 1813, lors du 

premier sejour de Mme Recamier en Italie, 
Canova fit, d'apres elle, de 
souvenir, pendant une absence 

de la belle Franqaise, qui s’etait rendue a 
Naples, deux bustes modeles en 
terre, l'un coiffe simplement en 

cheveux, et l’autre avec la tete a 
demi couverte d’un voile. Dans les deux 
bustes, le regard etait leve vers 

le ciel. Lorsque le grand 


sculpteur les lui montra, il ne parut pas 
que cette _surprise_ lui fut 

agreable, et Canova, doublement 
blesse comme ami et comme artiste, ne 
lui en parla plus, jusqu'au jour 

ou Mine Recamier lui demandant 
ce qu'il avait fait du buste au voile, il 
repondit: «I1 ne vous avait pas 

plu; j'y ai ajoute une couronne 

d'olivier et j'en ai fait une Beatrix. » 

Telle est l'origine de ce beau buste de la 
Beatrice de Dante que plus tard 

le statuaire executa en marbre 

et dont un exemplaire fut envoye a Mme 
Recamier, apres la mort de 
Canova, par son frere l'abbe, 

avec ces lignes: 

«_Sovra candido vel, cinta 
d'oliva, Donna m'apparve _ 


DANTE 


«_Ritratto di Giuletta Recamier 
modellato di memoria da 

Canova nel 1813 e poi consacrato in 
marmo col nome di Beatrice_.»] 

[Note 334: Ici se termine le 
recit des six mois passes a Rome 

par l'auteur des _Memoires_ comme 
secretaire de la legation. Sur cet 
episode de sa vie, il faut lire les 

remarquables articles sur _les 

Debuts diplomatiques de Chateaubriand_, 
par M. le comte Edouard Fremy 

(_le Correspondant_, numeros 
de septembre et octobre 1893), et le 
chapitre V du livre de l'abbe 

Pailhes sur _Chateaubriand, sa 
femme et ses amis_.] 

{p.396} Voici une prodigieuse misere: 
trente-cinq ans se sont ecoules depuis la 


date de ces evenements. Mon chagrin ne 
se flattait-il pas, en ces jours lointains, que 
le lien qui venait de se rompre serait mon 
dernier lien? Et pourtant, que j'ai vite, non 
pas oublie, mais remplace ce qui me fut 
cher! Ainsi va l'homme de defaillance en 
defaillance. Lorsqu'il est jeune et qu'il 
mene devant lui sa vie, une ombre 
d'excuse lui reste; mais lorsqu'il s'y attelle 
et qu'il la traine peniblement derriere lui, 
comment l'excuser! L'indigence de notre 
nature est si profonde, que dans nos 
infirmites volages, pour exprimer nos 
affections recentes, nous ne pouvons 
employer que des mots deja uses par nous 
dans nos anciens attachements. II est 
cependant des paroles qui ne devraient 
servir qu'une fois: on les profane en les 
repetant. Nos amities trahies et delaissees 
nous reprochent les nouvelles societes ou 
nous sommes engages; nos heures 
s'accusent: notre vie est une perpetuelle 


rougeur, parce qu'elle est une faute 
continuelle. 

***** 

Mon dessein n'etant pas de rester a Paris, 
je descendis a l'hotel de France, me de 
Beaune [335], ou madame de 
Chateaubriand vint me rejoindre[336] 
pour se rendre {p.397} avec moi dans le 
Valais. Mon ancienne societe, deja a demi 
dispersee, avait perdu le lien qui la 
reunissait. 

[Note 335: Aujourd'hui l'_hotel 
de France et de Lorraine_, au n° 

5 de la rue de Beaune.] 

[Note 336: «M. de 
Chateaubriand descendit dans un 
modeste hotel, rue de Beaune, et ne vit 
d'abord qu'un petit nombre 


d'amis. Un soin important le 
preoccupait, sa reunion avec Mme de 
Chateaubriand; le sage conseil 

ecarte d'abord avait ete compris; 
et, a part meme la bienseance du monde, 
il sentait ce qu'avait d'injuste 

cette separation si longue d'une 

personne vertueuse et distinguee, a 
laquelle il avait donne son nom, 

et qu'il ne pouvait accuser que 

d'une delicate et ombrageuse fierte dans 
le commerce de la vie. Un motif 

genereux venait aider, en lui, au 

sentiment du devoir. La perte ancienne 

de presque toute la fortune de Mme 
de Chateaubriand s'aggravait 

par la mine d'un oncle debiteur envers 
elle. Les instances de M. de 
Chateaubriand durent 
redoubler pour obtenir enfin son retour, 
et, resolue de l'accompagner 

dans sa mission du Valais, elle 


vint promptement le rejoindre a 
Paris. »—_M. de Chateaubriand, 

sa vie, ses ecrits et son 
influence_, par M. Villemain, p. 137.] 

Bonaparte marchait a l'empire; son genie 
s'elevait a mesure que grandissaient les 
evenements: il pouvait, comme la poudre 
en se dilatant, emporter le monde; deja 
immense, et cependant ne se sentant pas 
au sommet, ses forces le tourmentaient; il 
tatonnait, il semblait chercher son chemin: 
quand j'arrivai a Paris, il en etait a 
Pichegru et a Moreau; par une mesquine 
envie, il avait consenti a les admettre pour 
rivaux: Moreau, Pichegru et Georges 
Cadoudal, qui leur etait fort superieur, 
furent arretes. 

Ce train vulgaire de conspirations que 
l'on rencontre dans toutes les affaires de la 
vie n' avait rien de ma nature, et j'etais aise 


de m'enfuir aux montagnes. 


Le conseil de la ville de Sion m'ecrivit. La 
naivete de cette depeche en a fait pour 
moi un document; j'entrais dans la 
politique par la religion: le _Genie du 
Christianisme_ m'en avait ouvert les 
portes. 

{p.398} REPUBLIQUE DU VALAIS 

Sion, 20 fevrier 1804. 
LE CONSEIL DE LA VILLE DE 

SION 


A monsieur Chateaubriand, 
_secretaire de legation de la 

Republique frangaise_ a Rome. 


«Monsieur, 


«Par une lettre officielle de notre grand 
bailli, nous avons appris votre nomination 
a la place de ministre de France pres de 
notre Republique. Nous nous empressons 
a vous en temoigner la joie la plus 
complete que ce choix nous donne. Nous 
voyons dans cette nomination un precieux 
gage de la bienveillance du premier 
consul envers notre Republique, et nous 
nous felicitons de l'honneur de vous 
posseder dans nos murs: nous en tirons les 
plus heureux augures pour les avantages 
de notre patrie et de notre ville. Pour vous 
donner un temoignage de ces sentiments, 
nous avons delibere de vous faire 
preparer un logement provisoire, digne 
de vous recevoir, garni de meubles et 
d'effets convenables pour votre usage, 
autant que la localite et nos circonstances 
le permettent, en attendant que vous ayez 
pu prendre vous-meme des arrangements 
a votre convenance. 


«Veuillez, monsieur, agreer cette offre 
comme une preuve de nos dispositions 
sinceres a honorer le gouvernement 
franqais dans son envoye, dont le choix 
_doit plaire particulierement a un peuple 
religieux_. {p.399} Nous vous prions de 
vouloir bien nous prevenir de votre 
arrivee dans cette ville. 

«Agreez, monsieur, les assurances de 
notre respectueuse consideration. 

«Le president du conseil de la ville de 
Sion, 


«De RIEDMATTEN. 

«Par le conseil de la ville: «Le 

secretaire du conseil, 


«De TORRENTE.» 


Deux jours avant le 21 mars [337], je 
m'habillai pour aller prendre conge de 
Bonaparte aux Tuileries; je ne l'avais pas 
revu depuis le moment ou il m'avait parle 
chez Lucien. La galerie ou il recevait etait 
pleine; il etait accompagne de Murat et 
d'un premier aide de camp; il passait 
presque sans s'arreter. A mesure qu'il 
approcha de moi, je fus frappe de 
l'alteration de son visage: ses joues etaient 
devalees et livides, ses yeux apres, son 
teint pali et brouille, son air sombre et 
terrible. L'attrait qui m'avait 
precedemment pousse vers lui cessa; au 
lieu de rester sur son passage, je fis un 
mouvement afin de l'eviter. Il me jeta un 
regard comme pour chercher a me 
reconnaitre, dirigea quelques pas vers 
moi, puis se detourna et s'eloigna. Lui 
etais-je apparu comme un avertissement? 
Son aide de {p.400} camp me remarqua; 


quand la foule me couvrait, cet aide de 
camp essayait de m'entrevoir entre les 
personnages places devant moi, et 
rentrainait le consul de mon cote. Ce jeu 
continua pres d'un quart d'heure, moi 
toujours me retirant, Napoleon me suivant 
toujours sans s'en douter. Je n'ai jamais pu 
m'expliquer ce qui avait frappe l'aide de 
camp. Me prenait-il pour un homme 
suspect qu'il n'avait jamais vu? Voulait-il, 
s’il savait qui j'etais, forcer Bonaparte a 
s'entretenir avec moi? Quoi qu'il en soit, 
Napoleon passa dans un autre salon. 
Satisfait d'avoir rempli ma tache en me 
presentant aux Tuileries, je me retirai. A la 
joie que j'ai toujours eprouvee en sortant 
d'un chateau, il est evident que je n'etais 
pas fait pour y entrer. 

[Note 337: Et non le 20 mars, 
comme le portent toutes les 

editions, conformes d'ailleurs en cela 


au manuscrit des _Memoires_. II y a 
eu la evidemment une erreur de 

plume. L' execution du due 
d'Enghien eut lieu, non le 20, mais le 21 
mars 1804.] 

Retourne a l'hotel de France, je dis a 
plusieurs de mes amis: «I1 faut qu'il y ait 
quelque chose d'etrange que nous ne 
savons pas, car Bonaparte ne peut etre 
change a ce point, a moins d'etre malade.» 
M. Bourrienne a su ma singuliere 
prevision, il a seulement confondu les 
dates; voici sa phrase: «En revenant de 
chez le premier consul, M. de 
Chateaubriand declara a ses amis qu'il 
avait remarque chez le premier consul une 
grande alteration et quelque chose de 
sinistre dans le regard. [338]» 

[Note 338: _Memoires de M. de 
Bourrienne_, tome V, p. 348.] 


Oui, je le remarquai: une intelligence 
superieure n'enfante pas le mal sans 
douleur, parce que ce n'est pas son fruit 
naturel, et qu'elle ne devait pas le porter. 

Le surlendemain, 21 mars[339], je me 
levai de bonne heure, pour un souvenir 
qui m'etait triste et cher. M. de Montmorin 
avait fait batir un hotel au coin de {p.401} la 
rue Plumet, sur le boulevard neuf des 
Invalides. Dans le jardin de cet hotel, 
vendu pendant la Revolution, madame de 
Beaumont, presque enfant, avait plante un 
cypres, et elle s'etait plu quelquefois a me 
le montrer en passant: c'etait a ce cypres, 
dont je savais seul l'origine et l'histoire, 
que j'allais faire mes adieux. II existe 
encore, mais il languit et s’eleve a peine a 
la hauteur de la croisee sous laquelle une 
main qui s’est retiree aimait a le cultiver. Je 
distingue ce pauvre arbre entre trois ou 


quatre autres de son espece; il semble me 
connaitre et se rejouir quand j'approche; 
des souffles melancoliques inclinent un 
peu vers moi sa tete jaunie, et il murmure 
a la fenetre de la chambre abandonnee: 
intelligences mysterieuses entre nous, qui 
cesseront quand l'un ou l'autre sera tombe. 

[Note 339: Ici encore le 
manuscrit dit a tort: le 20 mars.] 

Mon pieux tribut paye, je descendis le 
boulevard et l'esplanade des Invalides, 
traversal le pont Louis XVI et le jardin des 
Tuileries, d’ou je sortis pres du pavilion 
Marsan, a la grille qui s’ouvre aujourd'hui 
sur la rue de Rivoli. La, entre onze heures 
et midi, j'entendis un homme et une femme 
qui criaient une nouvelle officielle; des 
passants s'arretaient, subitement petrifies 
par ces mots: «Jugement de la commission 
militaire speciale convoquee a Vincennes, 


qui condamne a la peine de mort LE 
NOMME LOUIS-ANTOINE-HENRI DE 
BOURBON, NE LE 2 AOUT 1772 A 
CHANTILLY.)) 

Ce cri tomba sur moi comme la foudre; il 
changea ma vie, de meme qu'il changea 
celle de Napoleon. Je rentrai chez moi; je 
dis a madame de Chateaubriand: «Le due 
d'Enghien vient d'etre fusille.)) Je m'assis 
devant une table, et je me mis a ecrire ma 
demission[340]. {p.402} Madame de 
Chateaubriand ne s'y opposa point et me 
vit ecrire avec un grand courage. Elle ne 
se dissimulait pas mes dangers: on faisait 
le proces au general Moreau et a Georges 
Cadoudal[341]; le lion avait goute le sang, 
ce n'etait pas le moment de l'irriter. 

[Note 340: Voici le texte de la 
lettre de demission de 

Chateaubriand: 


«Citoyen ministre, 


«Les medecins viennent de me 
declarer que Mme de 
Chateaubriand est dans un etat de sante 
qui fait craindre pour sa vie. Ne 

pouvant absolument quitter ma 

femme dans une pareille circonstance, ni 
l'exposer au danger d'un voyage, 
je supplie Votre Excellence de 

trouver bon que je lui remette les 
lettres de creance et les instructions 
qu'elle m'avait adressees pour le 

Valais. Je me confie encore a 

son extreme bienveillance pour faire 

agreer au Premier Consul _les motifs 
douloureux_ qui m'empechent 

de me charger aujourd'hui de la 
mission dont il avait bien voulu m'honorer. 
Comme j'ignore si ma position 

exige quelque autre demarche, 


j'ose esperer de votre indulgence 
ordinaire, citoyen ministre, des ordres et 
des conseils; je les recevrai 

avec la reconnaissance que je 

ne cesserai d'avoir pour vos bontes 
passees. 


«J'ai l'honneur de vous saluer 
respectueusement, 

«CHATEAUBRIAND. 

«Paris, rue de Beaune, 
hotel de France. «ler 

germinal an XII (22 mars 1804).»] 

[Note 341: Moreau avait ete 
arrete le 15 fevrier; Pichegru, le 

28, et Georges Cadoudal le 9 mars 
1804.] 


M. Clausel de Coussergues[342] arriva 


sur ces entrefaites; il avait aussi entendu 
crier l'arret. II me trouva la plume a la 
main: ma lettre, dont il me fit supprimer, 
par pitie pour madame de Chateaubriand, 
des phrases de colere, partit; elle etait au 
ministre des relations exterieures. Peu 
importait la redaction: mon opinion et mon 
crime etaient dans le fait de ma demission: 
Bonaparte ne s'y trompa pas. Madame 
Bacciochi jeta les hauts cris en apprenant 
ce qu'elle appelait {p.403} ma _defection_; 
elle m'envoya chercher et me fit les plus 
vifs reproches. M. de Fontanes devint 
presque fou de peur au premier moment: 
il me reputait fusille avec toutes les 
personnes qui m'etaient attachees[343]. 
Pendant plusieurs jours, mes amis 
resterent dans la crainte de me voir 
enlever par la police; ils se presentaient 
chez moi d'heure en heure, et toujours en 
fremissant, quand ils abordaient la loge du 
portier. M. Pasquier vint m'embrasser le 


lendemain de ma demission, disant qu'on 
etait heureux d'avoir un ami tel que moi. II 
demeura un temps assez considerable 
dans une honorable moderation, eloigne 
des places et du pouvoir. 

[Note 342: Voir l'_Appendice_ 
n° IX: _les Quatre Clauses_.] 

[Note 343: «Mme Bacciochi, qui 
nous etait fort attachee, jeta les 

hauts cris en apprenant ce 
qu'elle appelait notre defection. Pour 
Fontanes, il devint fou de peur; 

il se voyait deja fusille avec M. 

de Chateaubriand et tous nos amis.» 
_Souvenirs_ de Mme de 

Chateaubriand.— Voir l'_Appendice_ n° X: 

_Le Cahier rouge_.] 

Neanmoins, ce mouvement de sympathie, 
qui nous emporte a la louange d'une action 


genereuse, s'arreta. J'avais accepte, en 
consideration de la religion, une place 
hors de France, place que m'avait conferee 
un genie puissant, vainqueur de l'anarchie, 
un chef sorti du principe populaire, le 
_consul_ d'une _republique_, et non un roi 
continuateur d'une _monarchie_ usurpee; 
alors, j'etais isole dans mon sentiment, 
parce que j'etais consequent dans ma 
conduite; je me retirai quand les 
conditions auxquelles je pouvais souscrire 
s'altererent; mais aussitot que le heros se 
fut change en meurtrier, on se precipita 
dans ses antichambres. Six mois apres le 
21 mars, on eut pu croire qu'il n'y avait 
plus qu'une opinion dans la haute societe, 
sauf de mechants quolibets que l'on se 
permettait a huis {p.404} clos. Les 
personnes _tombees_ pretendaient avoir 
ete _forcees_, et l'on ne _forq:ait_, disait-on, 
que ceux qui avaient un grand nom ou une 
grande importance, et chacun, pour 


prouver son importance ou ses quartiers, 
obtenait d'etre _force_ a force de 
sollicitations[344] . 

[Note 344: «Avant la mort du 
due d'Enghien, la bonne societe 

de Paris etait presque toute en 
guerre ouverte avec Bonaparte; mais 
aussitot que le heros se fut 

change en assassin, les royalistes se 
precipiterent dans ses antichambres, 
et quelques mois apres le 2 1 

mars, on aurait pu croire qu'il 
n'y avait qu'une opinion en France, sans les 
quolibets que l'on se permettait 
encore, a huis clos, dans 

quelques salons du faubourg 
Saint-Germain. Au surplus, la vanite causa 
encore plus de defections que la 

peur. Les personnes _tombees_ 

pretendaient avoir ete _forcees_, et l'on 
ne _forgait_, disait-on, que celles 


qui avaient un grand nom ou 

une grande importance; et chacun, pour 
prouver son importance et ses 
quartiers, obtenait d'etre _force_ 

a _force_ de sollicitations.» 

_Souvenirs_ de Mme de Chateaubriand.] 

Ceux qui m'avaient le plus applaudi 
s'eloignerent; ma presence leur etait un 
reproche: les gens prudents trouvent de 
l'imprudence dans ceux qui cedent a 
l’honneur. II y a des temps ou l'elevation 
de l'ame est une veritable infirmite; 
personne ne la comprend; elle passe pour 
une espece de borne d'esprit, pour un 
prejuge, une habitude inintelligente 
d'education, une lubie, un travers qui vous 
empeche de juger les choses; imbecillite 
honorable peut-etre, dit-on, mais ilotisme 
stupide. Quelle capacite peut-on trouver a 
n'y voir goutte, a rester etranger a la 
marche du siecle, au mouvement des 


idees, a la transformation des moeurs, au 
progres de la societe? N'est-ce pas une 
meprise deplorable que d'attacher aux 
evenements une importance qu'ils n'ont 
pas? Barricade dans vos etroits principes, 
l'esprit aussi court que le jugement, vous 
etes comme un homme loge sur le 
derriere d'une maison, {p.405} n'ayant vue 
que sur une petite cour, ne se doutant ni 
de ce qui se passe dans la rue, ni du bruit 
qu'on entend au dehors. Voila ou vous 
reduit un peu d'independance, objet de 
pitie que vous etes pour la mediocrite: 
quant aux grands esprits a l'orgueil 
affectueux et aux yeux sublimes, _oculos 
sublimes_, leur dedain misericordieux 
vous pardonne, parce qu'ils savent que 
vous ne pouvez _pas entendre_. Je me 
renfongai done humblement dans ma 
carriere litteraire; pauvre Pindare destine 
a chanter dans ma premiere olympique 
l'_excellence de l'eau_, laissant le vin aux 


heureux. 


L'amitie rendit le coeur a M. de Fontanes; 
madame Bacciochi plaqa sa bienveillance 
entre la colere de son frere et ma 
resolution; M. de Talleyrand, indifference 
ou calcul, garda ma demission plusieurs 
jours avant d'en parler: quand il l'annonga 
a Bonaparte, celui-ci avait eu le temps de 
reflechir. En recevant de ma part la seule 
et directe marque de blame d'un honnete 
homme qui ne craignait pas de le braver, 
il ne prononqa que ces deux mots: «C'est 
bon.» Plus tard il dit a sa soeur: «Vous avez 
eu bien peur pour votre ami?» Longtemps 
apres, en causant avec M. de Fontanes, il 
lui avoua que ma demission etait une des 
choses qui l'avait le plus frappe[345]. M. 
de Talleyrand me fit ecrire une lettre de 
bureau dans laquelle il me reprochait 
{p.406} gracieusement d'avoir prive son 
departement de mes talents et de mes 


services[346]. Je rendis les frais 
d'etablissement[347], et tout fut fini en 
apparence. Mais en osant quitter 
Bonaparte je m'etais place a son niveau, et 
il etait anime contre moi de toute sa 
forfaiture, comme je l'etais contre lui de 
toute ma loyaute. Jusqu'a sa chute, il a tenu 
le glaive suspendu sur ma tete; il revenait 
quelquefois a moi par un penchant naturel 
et cherchait a me noyer dans ses fatales 
prosperites; quelquefois j'inclinais vers lui 
par l’admiration qu'il m'inspirait, par l'idee 
que j'assistais a une transformation sociale, 
non a un simple changement de dynastie: 
mais, antipathiques sous beaucoup de 
rapports, nos deux natures reparaissaient, 
et s'il m'eut fait fusilier volontiers, en le 
tuant, je n'aurais pas senti beaucoup de 
peine. 


[Note 345: «La chose 
cependant se passa le plus 


tranquillement du monde, et lorsque M. de 
Talleyrand crut enfin devoir 
remettre la demission a 

Bonaparte, celui-ci se contenta de dire: 
«C'est bon!» Mais il en garda 

une rancune, dont nous nous 
sommes ressentis depuis. II dit plus tard a 
sa soeur: «Vous avez eu bien 

peur pour votre ami?» Et il n'en 

fut plus question. Longtemps apres, 

cependant, il en reparla a Fontanes, et 
lui avoua que c'etait une des 

choses qui lui avaient fait le plus 

de peine. » _Souvenirs_ de Mme de 
Chateaubriand.] 

[Note 346: La lettre de 
Talleyrand ne vint que dix jours 

apres la lettre de demission; elle etait 
ainsi congue: 


«12 germinal (2 


avril 1804). 


«J'ai mis, citoyen, sous les yeux 
du Premier Consul les motifs qui 

ne vous ont pas permis d’accepter la 

legation du Valais a laquelle vous aviez 
ete nomme. 

«Le citoyen Consul s’etait plu a 
vous donner un temoignage de 

confiance. II a vu avec peine, par 
une suite de cette meme bienveillance, 
les raisons qui vous ont 

empeche de remplir cette mission. 

«Je dois aussi vous exprimer 
combien j'attachais d'interet aux 

relations nouvelles que j'aurais eu a 
entretenir avec vous; a ce regret, qui 
m'est personnel, je joins celui de 

voir mon departement prive de 

vos talents et de vos services. »] 


[Note 347: «Nous avions regu 
douze mille francs pour frais 

d'etablissement a Sion. Pour les rendre, 
nous fumes obliges de prendre 
cette somme sur les fonds que 

nous avions encore sur l'Etat: elle fut 

remise a qui de droit deux jours apres 
la demission. » _Souvenirs_ de 

Mme de Chateaubriand.] 

La mort fait ou defait un grand homme; 
elle l'arrete {p.407} au pas qu'il allait 
descendre, ou au degre qu'il allait monter: 
c'est une destinee accomplie ou manquee; 
dans le premier cas, on en est a l'examen 
de ce qu'elle a ete; dans le second, aux 
conjectures de ce qu'elle aurait pu 
devenir. 

Si j'avais rempli un devoir dans des vues 
lointaines d'ambition, je me serais trompe. 


Charles X n'a appris qu'a Prague ce que 
j'avais fait en 1804: il revenait de la 
monarchie. «Chateaubriand, me dit-il, au 
chateau de Hradschin, vous aviez servi 
Bonaparte?— Oui, sire.— Vous avez donne 
votre demission a la mort de M. le due 
d'Enghien?— Oui, sire.» Le malheur instruit 
ou rend la memoire. Je vous ai raconte 
qu'un jour, a Londres, refugie avec M. de 
Fontanes dans une allee pendant une 
averse, M. le due de Bourbon se vint 
cacher sous le meme abri: en France, son 
vaillant pere et lui, qui remerciaient si 
poliment quiconque ecrivait l'oraison 
funebre de M. le due d'Enghien, ne m'ont 
pas adresse un souvenir: ils ignoraient 
sans doute aussi ma conduite; il est vrai 
que je ne leur en ai jamais parle. 


{p.409} LIVRE III[348] 


[Note 348: Ce livre a ete ecrit a 
Chantilly au mois de novembre 

1838.] 

Mort du due d'Enghien. — Annee de ma 
vie 1804. — Le general Hulin. — Le due 
de Rovigo. — M. de Talleyrand. — Part de 
chacun. — Bonaparte, son sophisme et ses 
remords. — Ce qu'il faut conclure de tout 
ce recit. — Inimities enfantees par la mort 
du due d'Enghien. — Un article du 
_Mercure_. — Changement dans la vie 
de Bonaparte. — Abandon de Chantilly. 


Comme aux oiseaux voyageurs, il me 
prend au mois d'oetobre une inquietude 
qui m'obligerait a changer de climat, si 
j'avais encore la puissance des ailes et la 
legerete des heures: les nuages qui volent 


a travers le ciel me donnent envie de fuir. 
Afin de tromper cet instinct, je suis 
accouru a Chantilly. J'ai erre sur la 
pelouse, ou de vieux gardes se trainent a 
l'oree des bois. Quelques Corneilles, 
volant devant moi, par-dessus des genets, 
des taillis, des clairieres, m'ont conduit aux 
etangs de Commelle. La mort a souffle sur 
les amis qui m'accompagnerent jadis au 
chateau de la reine Blanche: les sites de 
ces solitudes n’ont ete qu'un horizon triste, 
entr'ouvert un moment du cote de mon 
passe. Aux jours de Rene, j'aurais trouve 
des mysteres de la vie dans le ruisseau de 
la Theve: il derobe sa course parmi des 
preles et des mousses; des roseaux le 
voilent; il meurt dans ces {p.410} etangs 
qu'alimente sa jeunesse, sans cesse 
expirante, sans cesse renouvelee: ces 
ondes me charmaient quand je portais en 
moi le desert avec les fantomes qui me 
souriaient, malgre leur melancolie, et que 


je parais de fleurs. 


Revenant le long des haies a peine 
tracees, la pluie m'a surpris; je me suis 
refugie sous un hetre: ses dernieres 
feuilles tombaient comme mes annees; sa 
cime se depouillait comme ma tete; il etait 
marque au tronc d'un cercle rouge, pour 
etre abattu comme moi. Rentre a mon 
auberge, avec une moisson de plantes 
d'automne et dans des dispositions peu 
propres a la joie, je vous raconterai la mort 
de M. le due d'Enghien, a la vue des ruines 
de Chantilly. 

Cette mort, dans le premier moment, 
glaqa d'effroi tous les coeurs; on 
apprehenda le revenir du regne de 
Robespierre. Paris crut revoir un de ces 
jours qu'on ne voit qu'une fois, le jour de 
l'execution de Louis XVI. Les serviteurs, 
les amis, les parents de Bonaparte etaient 


consternes. A l'etranger, si le langage 
diplomatique etouffa subitement la 
sensation populaire, elle n'en remua pas 
moins les entrailles de la foule. Dans la 
famille exilee des Bourbons, le coup 
penetra d'outre en outre: Louis XVIII 
renvoya au roi d'Espagne l’ordre de la 
Toison-d'Or, dont Bonaparte venait d'etre 
decore; le renvoi etait accompagne de 
cette lettre, qui fait honneur a l'ame royale: 

«Monsieur et cher cousin, il ne peut y 
avoir rien de commun entre moi et le 
grand criminel que l'audace et la fortune 
ont place sur un trone qu'il a eu la barbarie 
de souiller du sang pur d'un Bourbon, le 
due d'Enghien. La religion peut m'engager 
{p.41 1} a pardonner a un assassin; mais le 
tyran de mon peuple doit toujours etre 
mon ennemi. La Providence, par des 
motifs inexplicables, peut me condamner 
a finir mes jours en exil; mais jamais ni 


mes contemporains ni la posterity ne 
pourront dire que, dans le temps de 
l'adversite, je me sois montre indigne 
d'occuper, jusqu'au dernier soupir, le 
trone de mes ancetres.» 

II ne faut point oublier un autre nom, qui 
s'associe au nom du due d'Enghien: 
Gustave- Adolphe, le de trone et le 
banni[349], fut le seul des rois alors 
regnants qui osa elever la voix pour 
sauver le jeune prince franqais. II fit partir 
de Carlsruhe un aide de camp porteur 
d'une lettre a Bonaparte; la lettre arriva 
trop tard: le dernier des Conde n'existait 
plus. Gustave- Adolphe renvoya au roi de 
Prusse le cordon de lAigle-Noir, comme 
Louis XVIII avait renvoye la Toison-d'Or au 
roi d'Espagne. Gustave declarait a 
l'heritier du grand Frederic que, «d’apres 
les _lois de la chevalerie_, il ne pouvait 
pas consentir a etre le frere d’armes de 


l'assassin du due d'Enghien.» (Bonaparte 
{p.412} avait l'Aigle-Noir.) II y a je ne sais 
quelle derision amere dans ces souvenirs 
presque insenses de chevalerie, eteints 
partout, excepte au coeur d'un roi 
malheureux pour un ami assassine; nobles 
sympathies de l'infortune, qui vivent a 
l'ecart sans etre comprises, dans un monde 
ignore des hommes! 

[Note 349: Gustave IV, roi de 
Suede. Ne en 1778, il monta sur 

le trone apres la mort de son pere 
Gustave III (1792). En 1809, il se vit 
contraint d'abdiquer, et le due 

de Sudermanie, son oncle, fut 
proclame roi sous le nom de Charles XIII. 
Gustave vecut alors a l'etranger 

sous le nom de comte de 
Holstein-Gottorp et de colonel Gustaffson, 
residant alternativement en 

Allemagne, dans les Pays-Bas et 


en Suisse. II mourut a Saint-Gall en 1837. 
Une des _Odes_ de Victor Hugo 

lui est consacree: 

II avait un ami dans ses 
fraiches annees Comme lui tout 

empreint du sceau des destinees. 

C'est ce jeune d'Enghien qui fut 
assassine! Gustave, a ce forfait, 

se jeta sur ses armes; Mais 

quand il vit l'Europe insensible a ses 
larmes, Calme et stoique, il dit: 

«Pourquoi done suis-je ne?»] 

Helas! nous avions passe a travers trop de 
despotismes differents, nos caracteres, 
domptes par une suite de maux et 
d' oppressions, n'avaient plus assez 
d'energie pour qu'a propos de la mort du 
jeune Conde notre douleur portat 
longtemps le crepe: peu a peu les larmes 
se tarirent; la peur deborda en felicitations 


sur les dangers auxquels le premier consul 
venait d'echapper; elle pleurait de 
reconnaissance d'avoir ete sauvee par une 
si sainte immolation. Neron, sous la dictee 
de Seneque, ecrivit au senat une lettre 
apologetique du meurtre d’Agrippine; les 
senateurs, transposes, comblerent de 
benedictions le fils magnanime qui n'avait 
pas craint de s'arracher le coeur par un 
parricide tant salutaire! La societe retourna 
vite a ses plaisirs; elle avait frayeur de son 
deuil: apres la Terreur, les victimes 
epargnees dansaient, s'efforqaient de 
paraitre heureuses, et, craignant d'etre 
soupgonnees coupables de memoire, elles 
avaient la meme gaiete qu’en allant a 
l'echafaud. 

Ce ne fut pas de but en blanc et sans 
precaution que l'on arreta le due 
d'Enghien; Bonaparte s'etait fait rendre 
compte du nombre des Bourbons en 


Europe. Dans un conseil ou furent appeles 
MM. de Talleyrand et Fouche, on reconnut 
que le due d'Angouleme etait a Varsovie 
avec Louis XVIII; le comte {p.413} d' Artois 
et le due de Berry a Londres, avec les 
princes de Conde et de Bourbon. Le plus 
jeune des Conde etait a Ettenheim, dans le 
duche de Bade. II se trouva que MM. 
Taylor et Drake, agents anglais, avaient 
noue des intrigues de ce cote. Le due de 
Bourbon, le 16 juin 1803, mit en garde son 
petit-fils [350] contre une arrestation 
possible, par un billet a lui adresse de 
Londres et que l'on conserve [351]. 
Bonaparte appela aupres {p.414} de lui les 
deux consuls ses collegues: il fit d'abord 
d'amers reproches a M. Real[352] de 
l'avoir laisse ignorer ce qu'on proj etait 
contre lui. II ecouta patiemment les 
objections: ce fut Cambaceres[353] qui 
s'exprima avec le plus de vigueur. 
Bonaparte l'en remercia et passa outre. 


C'est ce que j'ai vu dans les _Memoires_ 
de Cambaceres, qu'un de ses neveux, M. 
de Cambaceres, pair de France, m'a 
permis de consulter, avec une obligeance 
dont je conserve un souvenir 
reconnaissant. La bombe lancee ne revient 
pas; elle va ou le genie l'envoie, et tombe. 
Pour executer les ordres {p.415} de 
Bonaparte, il fallait violer le territoire de 
l'Allemagne, et le territoire fut 
immediatement viole. Le due d'Enghien fut 
arrete a Ettenheim. On ne trouva aupres 
de lui, au lieu du general Dumouriez, que 
le marquis de Thumery et quelques autres 
emigres de peu de renom: cela aurait du 
avertir de la meprise. Le due d'Enghien est 
conduit a Strasbourg. Le commencement 
de la catastrophe de Vincennes nous a ete 
raconte par le prince meme: il a laisse un 
petit journal de route d'Ettenheim a 
Strasbourg: le heros de la tragedie vient 
sur l'avant-scene prononcer ce prologue: 


JOURNAL DU DUC D'ENGHIEN. 


«Le jeudi 15 mars, a Ettenheim, ma 
maison cernee, dit le prince, par un 
detachement de dragons et des piquets de 
gendarmerie, total, deux cents hommes 
environ, deux generaux, le colonel des 
dragons, le colonel Chariot de la 
gendarmerie de Strasbourg, a cinq heures 
(du matin). A cinq heures et demie, les 
portes enfoncees, emmene au Moulin, 
pres la Tuilerie. Mes papiers enleves, 
cachetes. Conduit dans une charrette, 
entre deux haies de fusiliers, jusqu'au 
Rhin. Embarque pour Rhisnau. Debarque 
et marche a pied jusqu'a Pfortsheim. 
Dejeune a l'auberge. Monte en voiture 
avec le colonel Chariot, le marechal des 
logis de la gendarmerie, un gendarme sur 
le siege et Grunstein. Arrive a Strasbourg, 


chez le colonel Chariot, vers cinq heures 
et demie. Transfere une demi-heure apres, 

dans un fiacre, a la citadelle 

{p.416} Dimanche 18, on 

vient m'enlever a une heure et demie du 
matin. On ne me laisse que le temps de 
m'habiller. J'embrasse mes malheureux 
compagnons, mes gens. Je pars seul avec 
deux officiers de gendarmerie et deux 
gendarmes. Le colonel Chariot m'a 
annonce que nous allons chez le general 
de division, qui a re?u des ordres de Paris. 
Au lieu de cela, je trouve une voiture avec 
six chevaux de poste sur la place de 
l'Eglise. Le lieutenant Petermann y monte a 
cote de moi, le marechal des logis 
Blitersdorff sur le siege, deux gendarmes 
en dedans, l'autre en dehors. » 

[Note 350: II y a ici une erreur 
de plume. Le due de Bourbon 

etait le pere— et non l'aieul— du due 


d'Enghien. II faut done lire: «Le prince 
de Conde mit en garde son 

petit-fils. »— Chose singuliere! les 

plus graves historiens se sont aussi 
trompes sur la filiation du due 

d'Enghien, et peut-etre chez eux 

n'etait-ce pas simplement une erreur de 
plume, comme chez 
Chateaubriand. Au tome IV, p. 

589, de l’_Histoire du Consulat et de 
l'Empire_, rappelant la lettre du 

16 juin 1803, dont parle ici 
Chateaubriand, M. Thiers dit que le due 
d'Enghien etait _le fils du prince 

de Conde._ M. Lanfrey, dans son 

_Histoire de Napoleon_ (T. Ill, p. 129), 
dit a son tour: «C'etait le due 
d'Enghien, _fils du prince de 

Conde_, jeune homme plein d'ardeur et de 
bravoure, toujours au premier 
rang dans les combats auxquels 

avait pris part l'_armee de son pere_.»] 


[Note 351: Ce billet du prince 
de Conde a son petit-fils existe 

en effet: «Mon cher enfant, 
ecrivait le prince, on assure ici, depuis 
plus de six mois, que vous avez 

ete faire un voyage a Paris; 

d'autres disent que vous n'avez ete qu'a 
Strasbourg. . . II me semble qu'a 
present vous pourriez nous 

confier le passe et, si la chose est 
vraie, ce que vous avez observe dans vos 
voyages... »— M. Thiers se prevaut 
de ces lignes pour donner 

comme a peu prouves les voyages du due 
d’Enghien a Strasbourg, et tout a 
l'heure, il ne manquera pas d'en 

tirer un argument en faveur de 
Bonaparte. II se garde bien de faire 
connaitre a ses lecteurs la 

reponse du due d'Enghien, qu’il 
avait pourtant sous les yeux en meme 


temps que le billet du prince de 

Conde, --reponse qui ne laisse 
rien subsister des insinuations de l'habile 
historien, j’allais dire de l’habile 
avocat. Voici le texte de cette 

reponse, datee d’Ettenheim, le 18 
juillet 1803: 

«Assurement, mon cher papa, il 
faut me connaitre bien peu pour 

avoir pu dire ou chercher a faire 
croire que j’avais mis le pied sur le 
territoire republicain, autrement 

qu’avec le rang et la place ou le 

hasard m'a fait naitre. Je suis trop fier 

pour courber bassement la tete, et le 
Premier Consul pourra 

peut-etre venir a bout de me 
detruire, mais il ne me fera pas m’humilier. 
On peut prendre l’incognito 

pour voyager dans les glaciers 

de la Suisse, comme je l'ai fait l’an 


passe, n'ayant rien de mieux a faire. Mais, 
pour la France, quand j'en ferai 

le voyage, je n'aurai pas besoin 

de m'y cacher. Je puis done vous donner 
ma parole d'honneur la plus 

sacree que pareille idee ne 

m'est jamais entree et ne m'entrera jamais 
dans la tete. Des mechants ont 

pu desirer, en vous racontant 

ces absurdites, me donner un tort de plus 
a vos yeux. Je suis accoutume a 
de pareils services, que l'on 

s’est toujours empresse de me 
rendre, et je suis heureux qu'ils soient 
enfin reduits a employer des 

calomnies aussi absurdes. 

«Je vous embrasse, cher papa, 
et vous prie de ne jamais douter 

de mon profond respect comme de ma 
tendresse.»] 


[Note 352: Pierre-Franqois, 
comte _Real_ (1765-1834), 

procureur au Chatelet avant la 
Revolution, substitut du procureur de la 
Commune en 1792, 

historiographe de la Republique sous le 
Directoire, conseiller d'Etat apres 
le 18 brumaire, prefet de police 

pendant les Cent-Jours. Voir sur 
lui les _Memoires du chancelier Pasquier_, 
I, 268, et les _Memoires de Mme 

de Chastenay_, tome I.] 

[Note 353: Jean-Jacques-Regis 
de Cambaceres (1753-1824), 

depute de l'Herault a la Convention et 

aux Cinq-Cents; second consul apres 
brumaire; sous l'Empire, 

archi-chancelier, prince, due de Parme; 

aux Cent-Jours, pair et ministre de 
la justice.] 


Ici le naufrage, pret a s'engloutir, 
interrompt son journal de bord. 

Arrivee vers les quatre heures du soir a 
l'une des barrieres de la capitale, ou vient 
aboutir la route de Strasbourg, la voiture, 
au lieu d'entrer dans Paris, suivit le 
boulevard exterieur et s'arreta au chateau 
de Vincennes. Le prince, descendu de la 
voiture dans la cour interieure, est conduit 
dans une chambre de la forteresse, on l'y 
enferme et il s'endort. A mesure que le 
prince approchait de Paris, Bonaparte 
affectait un calme qui n'etait pas naturel. Le 
18 mars, il partit pour la Malmaison; c'etait 
le dimanche des Rameaux. Madame 
Bonaparte, qui, comme toute sa famille, 
etait instruite de l'arrestation du prince, lui 
parla de cette arrestation. Bonaparte lui 
repondit: «Tu n'entends rien a la 
politique. » Le colonel Savary[354] etait 
devenu {p.417} un des habitues de 


Bonaparte. Pourquoi? parce qu'il avait vu 
le premier consul pleurer a Marengo. Les 
hommes a part doivent se defier de leurs 
larmes, qui les mettent sous le joug des 
hommes vulgaires. Les larmes sont une de 
ces faiblesses par lesquelles un temoin 
peut se rendre maitre des resolutions d'un 
grand homme. 

[Note 354: 

Anne-Jean-Marie-Rene _Savary_, due de 
_Rovigo_ (1774-1833), general de 
division (7 fevrier 1805), cree 

due (23 mai 1808), ministre de la 

police generale (8 juin 1810), pair aux 

Cent-Jours, commandant de l'armee 
d'Algerie (183 1-1832). -Aide de 

camp de Desaix, il etait a ses 

cotes, a Marengo, lorsque la general fut 
tue par une balle qui lui traversa 

le coeur. A quelques jours de la, 

Bonaparte l'attacha a sa personne et 


le promut rapidement au grade de 
colonel, puis a celui de general 

de brigade (24 aout 1803). II 
etait done, lors de l'execution du due 
d'Enghien, general, et non 

colonel, comme le dit 
Chateaubriand. Depuis 1802, Savary 
dirigeait la police particuliere et 

de surete du premier 
Consul.— Ses _Memoires pour servir a 
l'histoire de Napoleon_ (8 

volumes in-8) ont paru en 1828.] 

On assure que le premier consul fit 
rediger tous les ordres pour Vincennes. II 
etait dit dans un de ces ordres que si la 
condamnation prevue etait une 
condamnation a mort, elle devait etre 
executee sur-le-champ. 

Je crois a cette version, bien que je ne 
puisse l'attester, puisque ces ordres 


manquent. Madame de Remusat[355], qui, 
dans la soiree du 20 mars, jouait aux 
echecs a la Malmaison avec le premier 
consul, l'entendit murmurer quelques vers 
sur la clemence d’Auguste; elle crut que 
Bonaparte revenait a lui et que {p.418} le 
prince etait sauve[356]. Non, le destin 
avait prononce son oracle. Lorsque Savary 
reparut a la Malmaison, madame 
Bonaparte devina tout le malheur. Le 
premier consul s'etait enferme seul 
pendant plusieurs heures. Et puis le vent 
souffla, et tout fut fini. 

[Note 355: 

Claire-Elisabeth-Jeanne _Gravier de 
Vergennes_ (1780-1821), femme du 
comte Antoine-Laurent de 

_Remusat_, premier chambellan de 

Napoleon et surintendant des theatres. 
Elle-meme etait dame du palais 

de Josephine. Outre un roman 


par lettres intitule: _les Lettres espagnoles, 
ou l'Ambitieux_, roman qui est 

reste inedit, -- elle avait compose 

un _Essai sur l'education des 
femmes_, qui parut deux ans apres sa 
mort, en 1823, et des 

_Memoires_, publies en 1880 par son 
petit-fils, M. Paul de Remusat. Ces 
_Memoires_, qui forment trois 

volumes in-8{o}, vont de l'annee 1802 
al'annee 1808.] 

[Note 356: _Memoires de Mme 
de Remusat_. tome I, p. 321] 

COMMISSION MILITAIRE NOMMEE. 

Un ordre de Bonaparte, du 29 ventose an 
XII [357] avait arrete qu’une commission 
militaire, composee de sept membres 
nommes par le general gouverneur de 


Paris (Murat), se reunirait a Vincennes 
pour juger _le ci-devant due d'Enghien, 
prevenu d'avoir porte les armes contre la 
Republique_, etc. 

[Note 357: 20 mars 1804.] 

En execution de cet arrete, le meme jour, 
29 ventose, Joachim Murat nomma, pour 
former ladite commission, les sept 
militaires, a savoir: 

Le general Hulin, commandant les 
grenadiers a pied de la garde des consuls, 
president; 

Le colonel Guitton, commandant le ler 
regiment des cuirassiers; 

Le colonel Bazancourt, commandant le 4e 
regiment d'infanterie legere; 


Le colonel Ravier, commandant le 18e 
regiment d'infanterie de ligne; 

Le colonel Barrois, commandant le 96e 
regiment d'infanterie de ligne; 

Le colonel Rabbe, commandant le 2e 
regiment de la garde municipale de Paris; 

{p.419} Le citoyen Dautancourt, major de 
la gendarmerie d'elite, qui remplira les 
fonctions de capitaine-rapporteur. 

INTERROGATOIRE DU 
CAPITAINE-RAPPORTEUR. 

Le capitaine Dautancourt, le chef 
d'escadron Jacquin, de la legion d'elite, 
deux gendarmes a pied du meme corps, 
Lerva, Tharsis, et le citoyen Noirot, 
lieutenant au meme corps, se rendent a la 


chambre du due d'Enghien; ils le 
reveillent: il n'avait plus que quatre heures 
a attendre avant de retourner a son 
sommeil. Le capitaine-rapporteur, assiste 
de Molin, capitaine au 18e regiment, 
greffier, choisi par ledit rapporteur, 
interroge le prince. 

A lui demande ses nom, prenoms, age et 
lieu de naissance? 

A repondu se nommer 
Louis-Antoine-Henri de Bourbon, due 
d'Enghien, ne le 2 aout 1772, a Chantilly. 

A lui demande ou il a reside depuis sa 
sortie de France? 

A repondu qu'apres avoir suivi ses 
parents, le corps de Conde s'etant forme, il 
avait fait toute la guerre, et qu'avant cela il 
avait fait la campagne de 1792, en Brabant, 


avec le corps de Bourbon. 


A lui demande s'il n'etait point passe en 
Angleterre, et si cette puissance lui 
accorde toujours un trait ement? 

A repondu n'y etre jamais alle; que 
l’Angleterre lui accorde toujours un 
traitement, et qu'il n'a que cela pour vivre. 

{p.420} A lui demande quel grade il 
occupait dans l'armee de Conde? 

A repondu: commandant de l'avant-garde 
en 1796, avant cette campagne comme 
volontaire au quartier general de son 
grand-pere, et toujours, depuis 1796, 
comme commandant de l’avant-garde. 

A lui demande s'il connaissait le general 
Pichegru, s’il a eu des relations avec lui? 


A repondu: Je ne l'ai, je crois, jamais vu. 

Je n'ai point eu de relations avec lui. Je sais 
qu'il a desire me voir. Je me loue de ne 
l'avoir point connu, d'apres les vils moyens 
dont on dit qu'il a voulu se servir, s'ils sont 
vrais. 

A lui demande s'il connait l'ex-general 
Dumouriez, et s'il a des relations avec lui? 

A repondu: Pas davantage. 

De quoi a ete dresse le present qui a ete 
signe par le due d'Enghien, le chef 
d'escadron Jacquin, le lieutenant Noirot, 
les deux gendarmes et le 
capitaine-rapporteur. 

Avant de signer le present proces-verbal, 
le due d'Enghien a dit: «Je fais avec 
instance la demande d'avoir une audience 
particuliere du premier consul. Mon nom, 


mon rang, ma faqon de penser et l'horreur 
de ma situation me font esperer qu'il ne se 
refuser a pas a ma demande.» 


SEANCE ET JUGEMENT DE LA 
COMMISSION MILITAIRE. 

A deux heures du matin, 21 mars, le due 
d'Enghien fut amene dans la salle ou 
siegeait la commission et repeta ce qu'il 
avait dit dans l'interrogatoire du 
capitaine-rapporteur. {p.421} II persista 
dans sa declaration: il ajouta qu'il etait pret 
a faire la guerre, et qu'il desirait avoir du 
service dans la nouvelle guerre de 
l'Angleterre contre la France. «Lui ayant 
ete demande s'il avait quelque chose a 
presenter dans ses moyens de defense, a 
repondu n'avoir rien a dire de plus. 

«Le president fait retirer l'accuse; le 


conseil deliberant a huis clos, le president 
recueille les voix, en commengant par le 
plus jeune en grade; ensuite, ayant emis 
son opinion le dernier, l'unanimite des 
voix a declare le due d'Enghien coup able, 
et lui a applique l'article.... de la loi du... 

ainsi congu et en consequence l'a 

condamne a la peine de mort. Ordonne 
que le present jugement sera execute de 
suite a la diligence du 
capitaine-rapporteur, apres en avoir 
donne lecture au condamne, en presence 
des differents detachements des corps de 
la garnison. 

«Fait, clos et juge sans desemparer a 
Vincennes les jour, mois et an que dessus 
et avons signe.» 

La fosse etant _faite, remplie et close_, 
dix ans d'oubli, de consentement general 
et de gloire inouie s'assirent dessus; 


l'herbe poussa au bruit des salves qui 
annongaient des victoires, aux 
illuminations qui eclairaient le sacre 
pontifical, le mariage de la fille des Cesars 
ou la naissance du roi de Rome. Seulement 
de rares affliges rodaient dans le bois, 
aventurant un regard furtif au bas du fosse 
vers l'endroit lamentable, tandis que 
quelques prisonniers l'apercevaient du 
haut du donjon qui les renfermait. La 
Restauration vint: la terre de la tombe fut 
remuee et {p.422} avec elle les 
consciences; chacun alors crut devoir 
s'expliquer. 

M. Dupin aine publia sa discussion; M. 
Hulin, president de la commission 
militaire, parla; M. le due de Rovigo entra 
dans la controverse en accusant M. de 
Talleyrand; un tiers repondit pour M. de 
Talleyrand, et Napoleon eleva sa grande 
voix sur le rocher de Sainte-Helene. 


II faut reproduire et etudier ces 
documents, pour assigner a chacun la part 
qui lui revient et la place qu'il doit occuper 
dans ce drame. II est nuit, et nous sommes 
a Chantilly; il etait nuit quand le due 
d'Enghien etait a Vincennes. 

***** 

Lorsque M. Dupin[358] publia sa 
brochure, il me l'envoya avec cette lettre: 

{p.423} Paris, ce 10 

novembre 1823. 

Monsieur le vicomte, 

«Veuillez agreer un exemplaire de ma 
publication relative a l'assassinat du due 
d'Enghien. 


«I1 y a longtemps qu'elle eut paru, si je 
n'avais voulu, avant tout, respecter la 
volonte de monseigneur le due de 
Bourbon, qui, ayant eu connaissance de 
mon travail, m'avait fait exprimer son desir 
que cette deplorable affaire ne fut point 
exhumee. 

«Mais la Providence ayant permis que 
d'autres prissent l'initiative, il est devenu 
necessaire de faire connaitre la verite, et, 
apres m'etre assure qu'on ne persistait 
plus a me faire garder le silence, j'ai parle 
avec franchise et sincerity. 

«J'ai l'honneur d'etre avec un profond 
respect, 

«Monsieur le vicomte, 

«De Votre Excellence le tres 
humble et tres obeissant 


serviteur, 


«Dupin.» 


[Note 358: 

Andre-Marie-Jean-Jacques _Dupin_, dit 
_Dupin aine_ (1783-1865), 
representant aux Cent-Jours, 

depute de 1827 a 1848, membre de 

l'Assemblee Constituante de 1848 et de 
l'Assemblee legislative de 1849, 

senateur du second Empire (27 
novembre 1857); procureur general a la 
Cour de cassation, d'aout 1830 a 

janvier 1852. II donna sa 
demission de ce dernier poste pour ne pas 
s'associer aux decrets qui 
pronongaient la confiscation des 

biens de la famille d'Orleans, 
mais cinq ans apres, il acceptait d'etre 
renomme procureur general, en 

meme temps qu'il etait appele 


au Senat imperial. II etait membre de 
l'Academie frangaise depuis le 

21 juin 1832. Ses _Memoires_ (4 
vol. in-8{o}) ont paru de 1865 a 1868.— La 
brochure de M. Dupin, a 

laquelle se refere Chateaubriand, 
fut publiee en 1823 sous ce titre: _Pieces 
judiciaires et historiques 
relatives au proces du due 

d'Enghien, avec le Journal de ce prince 
depuis l'instant de son 

arrestation; precedees de la 
Discussion des actes de la commission 
militaire institute en l'an XII, par 

le gouvernement consulaire, 

pour juger le due d'Enghien, par 
l'auteur de l'opuscule intitule. «De la Libre 
Defense des accuses_.»] 

M. Dupin, que je felicitai et remerciai, 
revele dans sa lettre d'envoi un trait ignore 
et touchant des nobles et misericordieuses 


vertus du pere de la victime. M. Dupin 
commence ainsi sa brochure: 

«La mort de l'infortune due d'Enghien est 
un des evenements qui ont le plus afflige 
la nation frangaise: il a deshonore le 
gouvernement consulaire. 

«Un jeune prince, a la fleur de l'age, 
surpris par trahison sur un sol etranger, ou 
il dormait en paix {p.424} sous la 
protection du droit des gens; entraine 
violemment vers la France; traduit devant 
de pretendus juges qui, en aucun cas, ne 
pouvaient etre les siens; accuse de crimes 
imaginaires; prive du secours d’un 
defenseur; interroge et condamne a huis 
clos; mis a mort de nuit dans les fosses du 
chateau fort qui servait de prison d’Etat; 
tant de vertus meconnues, de si cheres 
esperances detruites, feront a jamais de 
cette catastrophe un des actes les plus 


revoltants auxquels ait pu s'abandonner un 
gouvernement absolu! 

«Si aucune forme n'a ete respectee; si les 
juges etaient incompetents; s'ils n'ont pas 
meme pris la peine de relater dans leur 
arret la date et le texte des lois sur 
lesquelles ils pretendaient appuyer cette 
condamnation; si le malheureux due 
d'Enghien a ete fusille en vertu d'une 
sentence _signee en blanc_... et qui n'a ete 
regularisee qu’apres coup! alors ce n’est 
plus seulement l’innocente victime d'une 
erreur judiciaire; la chose reste avec son 
veritable nom: e'est un odieux assassinat.» 

Cet eloquent exorde conduit M. Dupin a 
l'examen des pieces: il montre d’abord 
l’illegalite de l'arrestation: le due 
d'Enghien n'a point ete arrete en France; il 
n'etait point prisonnier de guerre, puisqu'il 
n'avait pas ete pris les armes a la main; il 


n'etait pas prisonnier a titre civil, car 
l'extradition n'avait pas ete demandee; 
c’etait un emparement violent de la 
personne, comparable aux captures que 
font les pirates de Tunis et d'Alger, une 
course de voleurs, _incursio latronum_. 

Le jurisconsulte passe a l'incompetence 
de la commission {p.425} militaire: la 
connaissance de pretendus complots 
trames contre l'Etat n'a jamais ete attribute 
aux commissions militaires. 

Vient apres cela l'examen du jugement. 

«L' interrogatoire (c'est M. Dupin qui 
continue de parler) a lieu le 29 ventose a 
minuit. Le 30 ventose, a deux heures du 
matin, le due d'Enghien est introduit 
devant la commission militaire. 

«Sur la minute du jugement on lit: 


Aujourd'hui, le 30 ventose an XII de la 
Republique, _a deux heures du matin_: ces 
mots, _deux heures du matin_, qui n'y ont 
ete mis que parce qu'en effet il etait cette 
heure-la, sont effaces sur la minute, sans 
avoir ete remplaces par d'autre indication. 

«Pas un seul temoin n'a ete ni entendu ni 
produit contre l'accuse. 

«L' accuse _est declare coupable!_ 
Coupable de quoi? Le jugement ne le dit 
pas. 

«Tout jugement qui prononce une peine 
doit contenir la citation de la loi en vertu 
de laquelle la peine est appliquee. 

«Eh bien, ici, aucune de ces formes n'a 
ete remplie: aucune mention n'atteste au 
proces-verbal que les commissaires aient 
eu sous les yeux un _exemplaire de la loi_; 


rien ne constate que le president en ait _lu 
le texte_ avant de l'appliquer. Loin de la, le 
jugement, dans sa forme materielle, offre 
la preuve que les commissaires ont 
condamne sans savoir ni la date ni la 
teneur de la loi; car ils ont _laisse en 
blanc_, dans la minute de la sentence, et la 
date de la loi et le numero de l'article, et la 
place destinee a recevoir son texte. Et 
cependant c'est sur la minute {p.426} d'une 
sentence constitute dans cet etat 
d'imperfection que le plus noble sang a 
ete verse par des bourreaux! 

«La deliberation doit etre secrete; mais la 
prononciation du jugement doit etre 
publique; c'est encore la loi qui nous le dit. 
Or, le jugement du 30 ventose dit bien: Le 
conseil deliberant a _huis clos_; mais on 
n'y trouve pas la mention que l'on ait 
rouvert les portes, on n'y voit pas exprime 
que le resultat de la deliberation ait ete 


prononce en seance publique. II le dirait, y 
pourrait-on croire? Une seance publique, a 
deux heures du matin, dans le donjon de 
Vincennes, lorsque toutes les issues du 
chateau etaient gardees par des 
gendarmes d'elite! Mais, enfin, on n'a pas 
meme pris la precaution de recourir au 
mensonge; le jugement est muet sur ce 
point. 

«Ce jugement est signe par le president 
et les six autres commissaires, y compris 
le rapporteur, mais il est a remarquer que 
la minute _n'est pas signee par le greffier_, 
dont le concours, cependant, etait 
necessaire pour lui donner authenticite. 

«La sentence est terminee par cette 
terrible formule: _sera execute_ DE SUITE, 
_a la diligence du capitaine-rapporteur_. 


«DE SUITE! mots desesperants qui sont 


l'ouvrage des juges! DE SUITE! Et une loi 
expresse, celle du 15 brumaire an VI, 
accordait le recours en revision contre tout 
jugement militaire!» 

M. Dupin, passant a l'execution, continue 
ainsi: 

«Interroge de nuit, juge de nuit, le due 
d'Enghien a ete tue de nuit. Cet horrible 
sacrifice devait se {p.427} consommer 
dans l'ombre, afin qu'il fut dit que toutes 
les lois avaient ete violees, toutes, meme 
celles qui prescrivaient la publicity de 
l'execution. » 

Le jurisconsulte vient aux irregularites 
dans l'instruction: «L'article 19 de la loi du 
13 brumaire an V porte qu'apres avoir clos 
l'interrogatoire, le rapporteur dir a au 
prevenu de _faire choix d'un ami pour 
defenseur_.~ Le prevenu aura _la faculte 


de choisir ce defenseur_ dans toutes les 
classes de citoyens presents sur les lieux; 
s'il declare qu'il ne peut faire ce choix, le 
rapporteur le fera pour lui. 

«Ah! sans doute le prince n'avait point 
_d'amis_[359] parmi ceux qui l'entouraient; 
la cruelle declaration lui en fut faite par un 
des fauteurs de cette horrible scene!... 
Helas! que n'etions-nous presents! que ne 
fut-il permis au prince de faire un appel au 
barreau de Paris! La, il eut trouve des amis 
de son malheur, des defenseurs de son 
infortune. C'est en vue de rendre ce 
jugement presentable aux yeux du public 
qu'on parait avoir prepare plus a loisir une 
nouvelle redaction. La substitution tardive 
d'une seconde redaction, en apparence 
plus reguliere que la premiere (bien 
qu'egalement injuste), n'ote rien a l'odieux 
d'avoir fait perir le due d'Enghien sur un 
croquis de jugement signe a la hate, et qui 


n'avait pas encore regu son complement. » 


[Note 359: Allusion a une 
abominable reponse qu'on 
aurait faite, dit-on, a M. le due d'Enghien. 
CH.] 

Telle est la lumineuse brochure de M. 
Dupin. Je ne sais toutefois si, dans un acte 
de la nature de celui qu'examine l’auteur, 
le plus ou le moins de regularity tient une 
place importante: qu’on eut etrangle le due 
{p.428} d'Enghien dans une chaise de 
poste de Strasbourg a Paris, ou qu'on l'ait 
tue dans le bois de Vincennes, la chose est 
egale. Mais n'est-il pas providentiel de 
voir des hommes, apres longues annees, 
les uns demontrer l'irregularite d'un 
meurtre auquel ils n'avaient pris aucune 
part, les autres accourir, sans qu'on le leur 
demandat, devant l'accusation publique? 
Qu'ont-ils done entendu? quelle voix d'en 


haut les a sommes de comparaitre? 

***** 

Apres le grand jurisconsulte, voici venir 
un veteran aveugle[360]: il a commande 
les grenadiers de la vieille {p.429} garde; 
c'est tout dire aux braves. Sa derniere 
blessure, il l'a regue de Malet, dont le 
plomb impuissant est reste perdu dans un 
visage qui ne s'est jamais detourne du 
boulet. _Frappe de cecite, retire du 
monde, n'ayant pour consolation que les 
soins de sa famille_ (ce sont ses propres 
paroles), le juge du due d'Enghien semble 
sortir de son tombeau a l'appel du 
souverain juge; il plaide sa cause[361] 
sans se faire illusion et sans s'excuser: 

«Qu'on ne se meprenne point, dit-il, sur 
mes intentions. Je n'ecris point par peur, 
puisque ma personne est sous la 


protection de lois emanees du trone 
meme, et que, sous le gouvernement d'un 
roi juste, je n'ai rien a redouter de la 
violence et de l'arbitraire. J'ecris pour dire 
la verite, meme en tout ce qui peut m'etre 
contraire. Ainsi, je ne pretends justifier ni 
la forme, ni le fond du jugement, mais je 
veux montrer sous l'empire et au milieu de 
quel concours de circonstances il a ete 
rendu; je veux eloigner de moi et de mes 
collegues l'idee que nous ayons agi 
comme des hommes de parti. Si l'on doit 
nous blamer encore, je veux aussi qu'on 
dise de nous: _Ils ont ete bien 
malheureux!_» 

[Note 360: Le general _Hulin_. 

II avait ete l'un des _vainqueurs 

de la Bastille_. Genevois 
d'origine, mais ne a Paris vers 1759, ancien 
horloger, suivant les uns, 
engage au regiment de 


Champagne, suivant d'autres, ci-devant 
domestique (chasseur) du 

marquis de Conflans, selon son propre 
dire consigne dans un memoire 
signe de son nom, il etait, en 

1789, directeur de la buanderie de la 

Briche, pres Saint-Denis. Emprisonne 
sous la Terreur, il prit du service 

apres sa liberation dans la 

premiere armee d'ltalie, ou il se fit 
apprecier de Bonaparte, et se trouva 
tout pret a le seconder au 1 8 

brumaire. Il etait, lors de 
l'affaire du due d'Enghien, commandant 
des grenadiers a pied de la 

garde des consuls. A la suite de 

l'execution du prince, Bonaparte lui 

temoigna sa satisfaction, en le nommant 
successivement general de 
division, grand-officier de la 

Legion d'honneur, comte de l'Empire avec 
une dotation de 25 000 francs. Il 


etait en 1812 commandant de la 

place de Paris, et c'est a lui 
qu'on doit en partie l'echec de la 
conspiration du general Malet. 

Blesse par celui-ci d'un coup de 
pistolet a la machoire, il regut du peuple 
de Paris, qui l'aimait assez a 

cause de sa taille colossale, le 

petit sobriquet d'amitie de 
_Bouffe-la-Balle_. Malgre son role dans 
l'affaire du due d'Enghien (ou 

peut-etre a cause de ce role), il 

fut des premiers a se rallier aux Bourbons, 
au mois d'avril 1814. Il est vrai 

qu'il revint a l'Empire avec le 

meme empressement pendant les 
Cent-Jours et fut alors rappele au 
commandement de Paris. Banni 

de France en 1816, il y put rentrer 
trois ans apres, et ne mourut qu'en 1841. 
(Voir _les Hommes du 14 

Juillet_, par Victor Fournel.)] 


[Note 361: Sa brochure a pour 
titre: «_Explications offertes aux 

hommes impartiaux par M. le comte 
Hulin, au sujet de la Commission 
militaire institute en l'an XII 

pour juger le due 
d'Enghien_.~ 1 823 . ] 

Le general Hulin affirme que, nomme 
president d'une commission militaire, il 
n'en connaissait pas le but; qu'arrive a 
Vincennes, il l'ignorait encore; que les 
autres membres de la commission 
l'ignoraient egalement; que le 
commandant du chateau, M. Harel[362], 
{p.430} etant interroge, lui dit ne rien 
savoir lui-meme, ajoutant ces paroles: 
«Que voulez-vous? je ne suis plus rien ici. 
Tout se fait sans mes ordres et ma 
participation: e'est un autre qui commande 
ici.» 


[Note 362: On trouve de 
curieux details sur ce 
personnage dans les _Memoires de M. de 
Bourrienne_, tome IV, pages 190 

et suivantes. En 1800, le citoyen 

Jacques _Harel_, age de 45 ans, capitaine a 
la suite de la 45e demi-brigade, 
aigri par la destitution qui l'avait 

frappe, a bout de ressources, lia 

partie avec Ceracchi, Arena, 
Topino-Lebrun, Demerville et autres 
mecontents, et forma avec eux 

le projet de tuer le Premier Consul. 

Effraye bientot d'etre entre dans le 
complot, il se resolut a le 

denoncer, et ce fut Bourrienne, alors 

secretaire de Bonaparte, qui regut ses 
confidences. II ne convenait pas 

aux desseins du Premier Consul 
que cette affaire fut arretee dans le debut; 
il lui importait, au contraire, de 


pouvoir la presenter comme tres 

grave. Ordre fut donne au denonciateur 
de continuer ses rapports avec les 
conjures. Lorsqu'il vint annoncer 

que ceux-ci n'avaient pas 
d'argent pour acheter des armes, on lui 
remit de l'argent. Lorsqu'il vint 

dire, le lendemain, que les 

armuriers, ne les connaissant pas, 
refusaient de leur remettre les 

armes demandees, la police 
leur delivra, par l'intermediaire d'Harel, 
l’autorisation necessaire. Harel 
comparut au proces comme 

temoin, et sur sa deposition Demerville, 

Arena, Ceracchi et Topino-Lebrun 
furent condamnes a mort. Pour 

lui, il regut sa recompense: il fut 
reintegre dans les cadres de l’armee et 
nomme commandant du chateau 

de Vincennes.— Voir, outre les 

_Memoires_ de Bourrienne, le _Proces 


instruit par le Tribunal criminel 

du departement de la Seine 
contre Demerville, Ceracchi, Arena et 
autres, prevenus de 

conspiration contre la personne du 
premier Consul Bonaparte_; un volume 
in-8{o}. Pluviose an IX.] 

II etait dix heures du soir quand le 
general Hulin fut tire de son incertitude 
par la communication des 
pieces.— L'audience fut ouverte a minuit, 
lorsque l'examen du prisonnier par le 
capitaine-rapporteur eut ete fini. «La 
lecture des pieces, dit le president de la 
commission, donna lieu a un incident. 
Nous remarquames qu'a la fin de 
l'interrogatoire subi devant le 
capitaine-rapporteur, le prince, avant de 
signer, {p.431} _avait trace de sa propre 
main, quelques lignes ou il exprimait le 
desir d'avoir une explication avec le 


premier consul_. Un membre fit la 
proposition de transmettre cette demande 
au gouvernement. La commission y defera; 
mais, au meme instant, le general, qui etait 
venu se poster derriere mon fauteuil, nous 
representa que cette demande etait 
_inopportune_. D'ailleurs, nous ne 
trouvames dans la loi aucune disposition 
qui nous autorisat a surseoir. La 
commission passa done outre, se 
reservant, apres les debats, de satisfaire 
aux voeux du prevenu.» 

Voila ce que raconte le general Hulin. Or, 
on lit cet autre passage dans la brochure 
du due de Rovigo: «I1 y avait meme assez 
de monde pour qu'il m'ait ete difficile, 
etant arrive des derniers, de penetrer 
derriere le siege du president, ou je 
parvins a me placer. » 


C'etait done le due de Rovigo qui s'etait 


_poste derriere le fauteuil_ du president? 
Mais lui, ou tout autre, ne faisant pas partie 
de la commission, avait-il le droit 
d'intervenir dans les debats de cette 
commission et de representer qu'une 
demande etait _inopportune_? 

Ecoutons le commandant des grenadiers 
de la vieille garde parler du courage du 
jeune fils des Conde; il s'y connaissait: 

«Je procedai a l'interrogatoire du 
prevenu; je dois le dire, il se presenta 
devant nous avec une noble assurance, 
repoussa loin de lui d'avoir trempe 
directement ni indirectement dans un 
complot d'assassinat contre la vie du 
premier consul; mais il avoua aussi avoir 
porte les armes contre la France, disant 
avec un courage et une fierte qui ne nous 
{p.432} permirent jamais, dans son propre 
interet, de le faire varier sur ce point: 


_Qu'il avait soutenu les droits de sa famille, 
et qu'un Conde ne pouvait jamais rentrer 
en France que les armes a la main. Ma 
naissance, mon opinion_, ajouta-t-il, _me 
rendent a jamais l'ennemi de votre 
gouvernement_. 

«La fermete de ses aveux devenait 
desesperante pour ses juges. Dix fois nous 
le mimes sur la voie de revenir sur ses 
declarations, toujours il persista d'une 
maniere inebranlable: _Je vois_, disait-il 
par intervalles, _les intentions honorables 
des membres de la commission, mais je ne 
peux me servir des moyens qu'ils 
m'offrent_. Et sur l'avertissement que les 
commissions militaires jugeaient sans 
appel: Je le sais_, me repondit-il, _et je ne 
me dissimule pas le danger que je cours; 
je desire seulement avoir une entrevue 
avec le premier consul_.» 


Est-il dans toute notre histoire une page 
plus pathetique? La nouvelle France 
jugeant la France ancienne, lui rendant 
hommage, lui presentant les armes, lui 
faisant le salut du drapeau en la 
condamnant; le tribunal etabli dans la 
forteresse ou le grand Conde, prisonnier, 
cultivait des fleurs; le general des 
grenadiers de la garde de Bonaparte, assis 
en face du dernier descendant du 
vainqueur de Rocroi, se sentant emu 
d'admiration devant l'accuse sans 
defenseur, abandonne de la terre, 
l'interrogeant tandis que le bruit du 
fossoyeur qui creusait la tombe se melait 
aux reponses assurees du jeune soldat! 
Quelques jours apres l'execution, le 
general Hulin s'ecriait: «6 le brave jeune 
homme! quel courage! Je voudrais mourir 
comme lui.» 

{p.433} Le general Hulin, apres avoir 


parle de la _minute_ et de la _seconde_ 
redaction du jugement, dit: «Quant a la 
seconde redaction, la seule vraie, comme 
elle ne port ait pas l'ordre _d'executer de 
suite_, mais seulement _de lire de suite_ le 
jugement au condamne, _l’execution de 
suite_ ne serait pas le fait de la 
commission, mais seulement de ceux qui 
auraient pris sur leur responsabilite 
propre de brusquer cette fatale execution. 

«Helas! nous avions bien d'autres 
pensees! A peine le jugement fut-il signe, 
que je me mis a ecrire une lettre dans 
laquelle, me rendant en cela l'interprete 
du voeu unanime de la commission, 
j'ecrivais au premier consul pour lui faire 
part du desir qu'avait temoigne le prince 
d'avoir une entrevue avec lui, et aussi pour 
le conjurer de remettre une peine que la 
rigueur de notre position ne nous avait pas 
permis d'eluder. 


«C'est a cet instant qu'un homme[363], qui 
s'etait constamment tenu dans la salle du 
conseil, et que je nommerais a l'instant, si 
je ne reflechissais que, meme en me 
defendant, il ne me convient pas 
d'accuser...-- Que faites-vous la? me dit-il 
en s'approchant de moi.— J'ecris au 
premier consul, lui repondis-je, pour lui 
exprimer le voeu du conseil et celui du 
condamne.— Votre affaire est finie, me 
dit-il en reprenant la plume: maintenant 
cela me regarde. 

[Note 363: Le general Savary.] 

«J'avoue que je crus, et plusieurs de mes 
collegues avec moi, qu'il voulait dire: 

_Cela me regarde d'avertir le premier 
consul_. La reponse, entendue en ce sens, 
{p.434} nous laissait l'espoir que 
l’avertissement n'en serait pas moins 


donne. Et comment nous serait-il venu a 
l'idee que qui que ce fut aupres de nous 
_avait l'ordre de negliger les formalites 
voulues par les lois?_» 

Tout le secret de cette funebre 
catastrophe est dans cette deposition. Le 
veteran qui, toujours pres de mourir sur le 
champ de bataille, avait appris de la mort 
le langage de la verite, conclut par ces 
dernieres paroles: 

«Je m'entretenais de ce qui venait de se 
passer sous le vestibule contigu a la salle 
des deliberations. Des conversations 
particulieres s'etaient engagees; 
j'attendais ma voiture, qui n'ayant pu 
entrer dans la cour interieure, non plus 
que celles des autres membres, retarda 
mon depart et le leur; nous etions 
nous-memes enfermes, sans que personne 
put communiquer au dehors, lorsqu'une 


explosion se fit entendre: bruit terrible qui 
retentit au fond de nos ames et les glaga 
de terreur et d'effroi. 

«Oui, je le jure au nom de tous mes 
collegues, cette execution ne fut point 
autorisee par nous: notre jugement portait 
qu'il en serait envoye une expedition au 
ministre de la guerre, au grand juge 
ministre de la justice, et au general en chef 
gouverneur de Paris. 

«L' ordre d' execution ne pouvait etre 
regulierement donne que par ce dernier; 
les copies n'etaient point encore 
expedites; elles ne pouvaient pas etre 
terminees avant qu’une partie de la 
journee ne fut ecoulee. Rentre dans Paris, 
j'aurais ete trouver le gouverneur, le 
premier consul, que sais-je! Et tout {p.435} 
a coup un bruit affreux vient nous reveler 
que le prince n'existe plus! 


«Nous ignorions si celui qui a si 
cruellement precipite cette execution 
funeste _avait des ordres: s'il n'en avait 
point, lui seul est responsable; s'il en avait, 
la commission, etrangere a ces ordres, la 
commission, tenue en chartre privee_, la 
commission, dont le dernier voeu etait 
pour le salut du prince, n'a pu ni en 
prevenir ni en empecher l'effet. On ne 
peut l'en accuser. 

«Vingt ans ecoules n'ont point adouci 
l'amertume de mes regrets. Que l'on 
m'accuse d'ignorance, d'erreur, j’y 
consens; qu'on me reproche une 
obeissance a laquelle aujourd'hui je 
saurais bien me soustraire dans de 
pareilles circonstances; mon attachement 
a un homme que je croyais destine a faire 
le bonheur de mon pays; ma fidelite a un 
gouvernement que je croyais legitime 


alors et qui etait en possession de mes 
serments; mais qu'on me tienne compte, 
ainsi qu'a mes collegues, des 
circonstances fatales au milieu desquelles 
nous avons ete appeles a prononcer.» 

La defense est faible, mais vous vous 
repentez, general: paix vous soit! Si votre 
arret est devenu la feuille de route du 
dernier Conde, vous irez rejoindre, a la 
garde avancee des morts, le dernier 
conscrit de notre ancienne patrie. Le jeune 
soldat se fera un plaisir de partager son lit 
avec le grenadier de la vieille garde; la 
France de Fribourg et la France de 
Marengo dormiront ensemble. 

{p.436} M. le due de Rovigo, en se 
frappant la poitrine, prend son rang dans 
la procession qui vient se confesser a la 
tombe. J'avais ete longtemps sous le 
pouvoir du ministre de la police; il tomba 


sous l'influence qu'il supposait m'etre 
rendue au retour de la legitimite: il me 
communiqua une partie de ses 
_Memoires_. Les homines, dans sa 
position, parlent de ce qu'ils ont fait avec 
une merveilleuse candeur; ils ne se 
doutent pas de ce qu'ils disent contre 
eux-memes: s'accusant sans s'en 
apercevoir, ils ne soupgonnent pas qu'il y 
ait une autre opinion que la leur, et sur les 
fonctions dont ils s'etaient charges, et sur 
la conduite qu'ils ont tenue. S'ils ont 
manque de fidelite, ils ne croient pas avoir 
viole leur serment; s'ils ont pris sur eux 
des roles qui repugnent a d'autres 
caracteres, ils pensent avoir rendu de 
grands services. Leur naivete ne les 
justifie pas, mais elle les excuse. 

M. le due de Rovigo me consulta sur les 
chapitres ou il traite de la mort du due 
d'Enghien; il voulait connaitre ma pensee, 


precisement parce qu'il savait ce que 
j'avais fait; je lui sus gre de cette marque 
d'estime, et, lui rendant franchise pour 
franchise, je lui conseillai de ne rien 
publier. Je lui dis: «Laissez mourir tout 
cela; en France l'oubli ne se fait pas 
attendre. Vous vous imaginez laver 
Napoleon d'un reproche et rejeter la faute 
sur M. de Talleyrand; or, vous ne justifiez 
pas assez le premier, et n'accusez pas 
assez le second. Vous pretez le flanc a vos 
ennemis; ils ne manqueront pas de vous 
repondre. Qu'avez-vous besoin de faire 
souvenir le public que vous commandiez 
la gendarmerie d'elite a Vincennes? II 
ignorait la part directe que vous avez eue 
dans cette action de {p.437} malheur, et 
vous la lui revelez. General, jetez le 
manuscrit au feu: je vous parle dans votre 
interet.» 


Imbu des maximes gouvernementales de 


l'Empire, le due de Rovigo pensait que ces 
maximes convenaient egalement au trone 
legitime; il avait la conviction que sa 
brochure [364] lui rouvrirait la porte des 
Tuileries. 


[Note 364: La brochure de 
Savary, comme celles de M. 

Dupin et du general Hulin, parut en 1823, 
avec ce titre: _Extrait des 

Memoires du due de Rovigo, 
concernant la catastrophe de M. le due 
d'Enghien_.] 

C'est en partie a la lumiere de cet ecrit 
que la posterity verra se dessiner les 
fantomes de deuil. Je voulus cacher 
l'inculpe venu me demander asile pendant 
la nuit; il n'accepta point la protection de 
mon foyer. 


M. de Rovigo fait le recit du depart de M. 


de Caulaincourt[365] qu'il ne nomine 
point; il parle de l'enlevement a Ettenheim, 
du passage du prisonnier a Strasbourg, et 
de son arrivee a Vincennes. Apres une 
expedition sur les cotes de la Normandie, 
le general Savary etait revenu a la 
Malmaison. II est appele a {p.438} cinq 
heures du soir, le 19 mars 1804, dans le 
cabinet du premier consul, qui lui remet 
une lettre cachetee pour la porter au 
general Murat, gouverneur de Paris. II 
vole chez le general, se croise avec le 
ministre des relations exterieures, reqoit 
l’ordre de prendre la gendarmerie d’elite 
et d’aller a Vincennes. II s'y rend a huit 
heures du soir et voit arriver les membres 
de la commission. II penetre bientot dans 
la salle ou l'on jugeait le prince, le 21, a 
une heure du matin, et il va s'asseoir 
derriere le president. Il rapporte les 
reponses du due d'Enghien, a peu pres 
comme les rapporte le proces-verbal de 


l'unique seance. II m'a raconte que le 
prince, apres avoir donne ses dernieres 
explications, ota vivement sa casquette, la 
posa sur la table, et, comme un homme qui 
resigne sa vie, dit au president: 

«Monsieur, je n'ai plus rien a dire.» 

[Note 365: 

Armand-Louis- August in, marquis de 

_Caulaincourt_ (1773-1827). II regut de 
l'Empereur les fonctions de 

grand ecuyer et le titre de _duc 
de Vicence_. Ambassadeur a 
Saint-Petersbourg de 1807 a 

1811, ministre des relations exterieures en 
1813, il representa la France au 
congres de Chatillon (janvier 

1814). Rappele au ministere des 
affaires etrangeres pendant les Cent-Jours, 
il fit, apres la seconde 

abdication, partie de la 
Commission de gouvernement presidee 


par Fouche.— L'enlevement du 

due d'Enghien a Ettenheim fut 

bien moins une expedition militaire qu'un 

coup de main de police. 

Caulaincourt, a ce moment 

general de brigade et aide de camp du 

premier Consul, en fut charge 

avec le general Ordener. Tous 

les deux preterent la main au guet-apens; 

mais le role de Caulaincourt 

s'aggravait ici de cette 

circonstance qu'il avait ete page du prince 

de Conde, et, comme tel, eleve 

pendant quelque temps aupres 

du due d'Enghien.] 

M. de Rovigo insiste sur ce que la seance 
n'etait point mysterieuse: «Les portes de la 
salle, affirme-t-il, etaient ouvertes et libres 
pour tous ceux qui pouvaient s'y rendre a 
_cette heure_.» M. Dupin avait deja 
remarque cette perturbation de 


raisonnement. A cette occasion, M. Achille 
Roche [366], qui semble ecrire pour M. de 
Talleyrand, s'ecrie: «La seance ne fut point 
mysterieuse! A minuit! elle se tint dans la 
{p.439} partie habitee du chateau; dans la 
partie habitee d'une prison! Qui assistait 
done a cette seance? des geoliers, des 
soldats, des bourreaux.» 

[Note 366: Achille _Roche_, 
publiciste (1801-1 834) . II fut 

secretaire de Benjamin Constant. II est 
l'auteur de deux ouvrages qui 
eurent, en leur temps, quelque 

succes: l'_Histoire de la Revolution 
frangaise_, en un volume (1825); _le 
Fanatisme, extrait des Memoires 

d'un Ligueur_ (4 vol. in- 12), 

1827. L'ecrit dont Chateaubriand cite ici 
quelques passages, et qui parut 

en 1823, est intitule: _De 
Messieurs le due de Rovigo et le prince de 


Talleyrand_, par _Achille 


Roche_.] 

Nul ne pouvait donner des details plus 
exacts sur le moment et le lieu du coup de 
foudre que M. le due de Rovigo; 
ecoutons-le: 

«Apres le prononce de l'arret, je me 
retirai avec les officiers de mon corps qui, 
comme moi, avaient assiste aux debats, et 
j'allai rejoindre les troupes qui etaient sur 
l'esplanade du chateau. L'officier qui 
commandait l'infanterie de ma legion vint 
me dire, avec une emotion profonde, qu'on 
lui demandait un piquet pour executer la 
sentence de la commission 
militaire : — Donnez-le , repondis-j e . — Mais 
ou dois-je le placer?— La ou vous ne 
pourrez blesser personne. Car deja les 
habitants des populeux environs de Paris 
etaient sur les routes pour se rendre aux 


divers marches. 


«Apres avoir bien examine les lieux, 
l'officier choisit le fosse comme l’endroit le 
plus sur pour ne blesser personne. M. le 
due d'Enghien y fut conduit par l'escalier 
de la tour d'entree du cote du pare, et y 
entendit la sentence, qui fut executee.» 

Sous ce paragraphe, on trouve cette note 
de l'auteur du memoire: «Entre la sentence 
et son execution, on avait creuse une 
fosse: e'est ce qui a fait dire qu'on l'avait 
creusee avant le jugement.» 

Malheureusement, les inadvertances sont 
ici deplorables: «M. de Rovigo pretend, » 
dit M. Achille Roche, apologiste de M. de 
Talleyrand, «qu'il a obei! Qui lui a transmis 
l'ordre d'execution? II parait que e'est un 
M. Delga, tue a Wagram. Mais que ce 
{p.440} soit ou ne soit pas ce M. Delga, si 


M. Savary se trompe en nous nommant M. 
Delga, on ne reclamera pas aujourd'hui, 
sans doute, la gloire qu’il attribue a cet 
officier. On accuse M. de Rovigo d'avoir 
hate cette execution; ce n’est pas lui, 
repond-il: un homme qui est mort lui a dit 
qu'on avait donne des ordres pour la 
hater.» 

Le due de Rovigo n'est pas heureux au 
sujet de l'execution, qu'il raconte avoir eu 
lieu de jour: cela d'ailleurs ne changeant 
rien au fait, n'oterait qu'un flambeau au 
supplice. 

«A l'heure ou se leve le soleil, en plein 
air, fallait-il, dit le general, une lanterne 
pour voir un homme a _six pas_! Ce n'est 
pas que le soleil, ajoute-t-il, fut clair et 
serein; comme il etait tombe toute la nuit 
une pluie fine, il restait encore un 
brouillard humide qui retardait son 


apparition. L'execution a eu lieu a six 
heures du matin, le fait est atteste par des 
_pieces irrecusables_.» 

Et le general ne fournit ni n'indique ces 
pieces. La marche du proces demon tre 
que le due d'Enghien fut juge a deux 
heures du matin et fut fusille de suite. Ces 
mots, deux heures du matin, ecrits d'abord 
a la premiere minute de l'arret, sont 
ensuite biffes sur cette minute. Le 
proces-verbal de l’exhumation prouve, par 
la deposition de trois temoins, madame 
Bon, le sieur Godard et le sieur Bounelet 
(celui-ci avait aide a creuser la fosse), que 
la mise a mort s’effectua de nuit. M. Dupin 
aine rappelle la circonstance d'un falot 
attache sur le coeur du due d'Enghien, 
pour servir de point de mire, ou tenu, a 
meme intention, d'une main ferme, par le 
prince. II a ete question {p.441} d'une 
grosse pierre retiree de la fosse, et dont 


on aurait ecrase la tete du patient. Enfin, le 
due de Rovigo devait s'etre vante de 
posseder quelques depouilles de 
l'holocauste: j’ai cru moi-meme a ces 
bruits; mais les pieces legates prouvent 
qu'ils n'etaient pas fondes. 

Par le proces-verbal, en date du 
mercredi 20 mars 1816, des medecins et 
chirurgiens, pour l'exhumation du corps, il 
a ete reconnu que la tete etait brisee, que 
la _machoire superieure, entierement 
separee des os de la face, etait garnie de 
douze dents; que la machoire inferieure, 
fracturee dans sa partie moyenne, etait 
partagee en deux, et ne presentait plus 
que trois dents_. 

Le corps etait a plat sur le ventre, la tete 
plus basse que les pieds; les vertebres du 
cou avaient une chaine d'or. 


Le second proces-verbal d'exhumation (a 
la meme date, 20 mars 1816), le 
_proces-verbal general_, constate qu'on a 
retrouve, avec les restes du squelette, une 
bourse de maroquin contenant onze 
pieces d’or, soixante-dix pieces d'or 
renfermees dans des rouleaux cachetes, 
des cheveux, des debris de vetements, 
des morceaux de casquette portant 
l'empreinte des balles qui l’avaient 
traversee. 

Ainsi, M. de Rovigo n'a rien pris des 
depouilles; la terre qui les retenait les a 
rendues et a temoigne de la probite du 
general; une lanterne n'a point ete 
attachee sur le coeur du prince, on en 
aurait trouve les fragments, comme ceux 
de la casquette trouee; une grosse pierre 
n'a point ete retiree de la fosse; le feu du 
piquet _a six pas_ a suffi pour mettre en 
pieces la {p.442} tete, pour _separer la 


machoire superieure des os de la face_, 
etc. 

A cette derision des vanites humaines, il 
ne manquait que l'immolation pareille de 
Murat, gouverneur de Paris, la mort de 
Bonaparte captif, et cette inscription 
gravee sur le cercueil du due d’Enghien: 
«Ici est le _corps_ de tres-haut et puissant 
prince du sang, pair de France, _mort_ a 
Vincennes le 21 mars 1804, age de 31 ans 
7 mois et 19 jours. » Le _corps_ etait des os 
fracasses et nus; le _haut et puissant 
prince_, les fragments brises de la 
carcasse d'un soldat: pas un mot qui 
rappelle la catastrophe, pas un mot de 
blame ou de douleur dans cette epitaphe 
gravee par une famille en larmes; 
prodigieux effet du respect que le siecle 
porte aux oeuvres et aux susceptibilites 
revolutionnaires! On s’est hate de meme 
de faire disparaitre la chapelle mortuaire 


du due de Berri. 


Que de neants! Bourbons, inutilement 
rentres dans vos palais, vous n'avez ete 
occupes que d'exhumations et de 
funerailles; votre temps de vie etait passe. 
Dieu l'a voulu! L'ancienne gloire de la 
France perit sous les yeux de l'ombre du 
grand Conde, dans un fosse de Vincennes: 
peut-etre etait-ce au lieu raeme ou Louis 
IX, _a qui l’on n’alloit que comme a un 
saint_, s'asseyoit sous un chesne, et ou tous 
ceux qui avoient affaire a luy venaient luy 
parler sans empeschement d'huissiers ni 
d'autres; et quand il voyoit aucune chose a 
amender, en la parole de ceux qui 
parloient pour autrui, lui-meme l'amendoit 
de sa bouche, et tout le peuple qui avoit 
affaire par-devant lui estoit autour de luy.» 
(JOINVILLE.) 

{p.443} Le due d'Enghien demanda a 


parler a Bonaparte; _il avait affaire 
par-devant lui_; il ne fut point ecoute! Qui 
du bord du ravelin contemplait au fond du 
fosse ces armes, ces soldats a peine 
eclaires d'une lanterne dans le brouillard 
et les ombres, comme dans la nuit 
eternelle? Ou etait-il place, le falot? Le due 
d'Enghien avait-il a ses pieds sa fosse 
ouverte? fut-il oblige de l'enj amber pour 
se mettre a la distance de _six pas_, 
mentionnee par le due de Rovigo? 

On a conserve une lettre de M. le due 
d'Enghien, age de neuf ans, a son pere, le 
due de Bourbon; il lui dit: «Tous les 
_Enguiens_ sont _heureux_; celui de la 
bataille de Cerizoles, celui qui gagna la 
bataille de Rocroi: j'espere l'etre aussi.» 

Est-il vrai qu'on refusa un pretre a la 
victime? Est-il vrai qu'elle ne trouva 
qu'avec difficulty une main pour se 


charger de transmettre a une femme le 
dernier gage d'un attachement? 
Qu'importait aux bourreaux un sentiment 
de piete ou de tendresse? Ils etaient la 
pour tuer, le due d’Enghien pour mourir. 

Le due d'Enghien avait epouse 
secretement, par le ministere d'un pretre, 
laprincesse Charlotte de Rohan[367]: en 
ces temps ou la patrie etait errante, un 
{p.444} homme, en raison meme de son 
elevation, etait arrete par mille entraves 
politiques; pour jouir de ce que la societe 
publique accorde a tous, il etait oblige de 
se cacher. Ce mariage legitime, 
aujourd’hui connu, rehausse l'eclat d'une 
fin tragique; il substitue la gloire du ciel au 
pardon du ciel: la religion perpetue la 
pompe du malheur, quand, apres la 
catastrophe accomplie, la croix s'eleve sur 
le lieu desert. 


[Note 367: La princesse 
Charlotte de _Rohan-Rochefort_. 

C'etait pour se rapprocher d'elle 

que le due d'Enghien etait venu habiter 
Ettenheim, ou vivait la princesse, 
pres du cardinal de Rohan, son 

oncle. «Elle etait, dit M. Theodore 
Muret, dans son _Histoire de l'armee de 
Conde_, t. II, p. 252, elle etait 

unie au due d'Enghien par un 
lien sacre. Pour quel motif le prince de 
Conde avait-il refuse de 

sanctionner ce mariage? on est a 
cet egard reduit aux conjectures. Quant a 
la naissance, il n'y avait pas 

derogation, car le prince de 

Conde lui-meme avait epouse une Rohan. 
La princesse, par ses qualites 

personnelles, etait bien loin de 

donner pretexte a un refus. Voulut-on 

punir le due d'Enghien d'avoir forme 
ce lien sans consulter son 


grand-pere? Le desir ardent de voir 

se perpetuer sa glorieuse race fut-il le 
seul argument du chef de la 

maison contre un lien demeure 

sterile?... Apres la mort du due d'Enghien, 
le due de Bourbon offrit a la 
princesse Charlotte de 

sanctionner par un aveu tardif le mariage 
de son fils... Elle refusa cette 

offre, ne voulant pas de la 

fortune de celui dont on ne lui avait pas 
permis de porter le nom... Nous 

tenons de la source la plus 

respectable que, dans les premieres 
annees de la Restauration, la 

princesse Charlotte etant 
annoncee chez la duchesse de Bourbon, la 
duchesse s'avanga vers elle en 

l’appelant _ma fille_.»] 

***** 


M. de Talleyrand, apres la brochure de 
M. de Rovigo, avait presente un memoire 
justificatif a Louis XVIII: ce memoire, que 
je n'ai point vu et qui devait tout eclaircir, 
n'eclaircissait rien. En 1820, nomme 
ministre plenipotentiaire a Berlin, je 
deterrai dans les archives de l'ambassade 
une lettre du _citoyen Laforest_[368], au 
sujet de M. le due d’Enghien. Cette lettre 
{p.445} energique est d'autant plus 
honorable pour son auteur qu'il ne 
craignait pas de compromettre sa carriere, 
sans recevoir de recompense de l'opinion 
publique, sa demarche devant rester 
ignoree: noble abnegation d’un homme 
qui, par son obscurite meme, avait devolu 
ce qu'il a fait de bien a l'obscurite. 

[Note 368: 

Antoine-Rene-Charles-Mathurin de 
_Laforest_ (1756-1846). II etait entre 
dans la diplomatie sous Louis 


XVI. Talleyrand, qui l'avait 
beaucoup connu aux Etats-Unis, ou 
Laforest avait ete consul 

general, le nomma, des son entree au 
ministere des relations exterieures 
(18 juillet 1797), chef de la 

direction de la comptabilite et 
des fonds. Sous le Consulat, il accompagna 
Joseph Bonaparte au congres de 

Luneville, en qualite de premier 

secretaire de legation; il fut ensuite 
envoye a Munich, puis a la diete de 
Ratisbonne, comme charge 

d'affaires extraordinaire. Il gera 
avec une grande habilete, au milieu des 
circonstances les plus difficiles, 
l'ambassade de Berlin, de 1805 a 

1808, et celle de Madrid, de 1808 
a 1813. Napoleon l'avait cree comte le 28 
janvier 1808. A la chute de 

l'Empire, il dirigea par interim 

le ministere des Affaires etrangeres, du 3 


avril au 12 mai 1814, et fut charge 
par le roi de preparer le traite 

de Paris. La seconde 
Restauration le nomma ministre 
plenipotentiaire aupres des 

puissances alliees. Pair de France le 5 
mars 1819, il devint, en 1825, 
ministre d'Etat et membre du 

Conseil prive. La Revolution de 1830 lui 
enleva ses emplois et dignites.] 

M. de Talleyrand regut la leqon et se tut; 
du mo ins, je ne trouvai rien de lui dans les 
memes archives, concernant la mort du 
prince. Le ministre des relations 
exterieures avait pourtant mande, le 2 
ventose, au ministre de l'electeur de Bade, 
«que le premier consul avait cru devoir 
donner a des detachements l'ordre de se 
rendre a Offenbourg et a Ettenheim, pour 
y saisir les instigateurs des conspirations 
inouies qui, par leur nature, mettent hors 


du droit des gens tous ceux qui 
manifestement y ont pris part.» 

Un passage des generaux Gourgaud, 
Montholon et du docteur Ward met en 
scene Bonaparte: «Mon ministre, dit-il, me 
representa fortement qu'il fallait se saisir 
du due d'Enghien, quoiqu'il fut sur un 
territoire neutre. Mais j'hesitais encore, et 
le prince de Benevent m'apporta deux fois, 
pour que je le signasse, l'ordre de son 
arrestation. Ce ne fut cependant qu'apres 
que je me fus convaincu de l'urgence 
{p.446} d'un tel acte que je me decidai a le 
signer. » 

Au dire du _Memorial de Saint-Helene_, 
ces paroles seraient echappees a 
Bonaparte: «Le due d'Enghien se comporta 
devant le tribunal avec une grande 
bravoure. A son arrivee a Strasbourg, il 
m'ecrivit une lettre: cette lettre fut remise a 


Talleyrand, qui la garda jusqu'a 
l'execution.» 

Je crois peu a cette lettre: Napoleon aura 
transforme en lettre la demande que fit le 
due d'Enghien de parler au vainqueur de 
l'ltalie, ou plutot les quelques lignes 
exprimant cette demande, qu'avant de 
signer l'interrogatoire prete devant le 
capitaine-rapporteur, le prince avait 
tracees de sa propre main. Toutefois, 
parce que cette lettre ne se retrouverait 
pas, il ne faudrait pas en conclure 
rigoureusement qu'elle n'a pas ete ecrite: 
«J'ai su,» dit le due de Rovigo, «que, dans 
les premiers jours de la Restauration, en 
1814, l'un des secretaires de M. de 
Talleyrand n'a pas cesse de faire des 
recherches dans les archives, sous la 
galerie du Museum. Je tiens ce fait de celui 
qui a regu l'ordre de l'y laisser penetrer. II 
en a ete fait de meme au depot de la 


guerre pour les actes du proces de M. le 
due d'Enghien, ou il n'est reste que la 
sentence. » 

Le fait est vrai; tous les papiers 
diplomatiques, et notamment la 
correspondance de M. de Talleyrand avec 
l'_empereur_ et le _premier consul_, furent 
transposes des archives du Museum a 
l'hotel de la rue Saint-Florentin; on en 
detruisit une partie; le reste fut enfoui dans 
un poele ou l'on oublia de mettre le feu: la 
prudence du ministre ne put aller plus loin 
{p.447} contre la legerete du prince. Les 
documents non brules furent retrouves; 
quelqu'un pense les devoir conserver: j'ai 
tenu dans mes mains et lu de mes yeux 
une lettre de M. de Talleyrand; elle est 
datee du 8 mars 1804 et relative a 
l'arrestation, non encore executee, de M. 
le due d'Enghien. Le ministre invite le 
premier consul a sevir contre ses ennemis. 


On ne me permit pas de garder cette 
lettre, j'en ai retenu seulement ces deux 
passages: «Si la justice oblige de punir 
rigoureusement, la politique exige de 

punir sans exception 

J'indiquerai au premier consul M. de 
Caulaincourt, auquel il pourrait donner ses 
ordres, et qui les executerait avec autant 
de discretion que de fidelite.» 

Ce rapport du prince de Talleyrand 
paraitra-t-il un jour en entier? Je l'ignore; 
mais ce que je sais, c'est qu'il existait 
encore il y a deux ans. 

II y eut une deliberation du conseil pour 
l'arrestation du due d'Enghien. 
Cambaceres, dans ses _Memoires_ 
inedits, affirme, et je le crois, qu'il 
s'opposa a cette arrestation; mais, en 
racontant ce qu'il dit, il ne dit pas ce qu'on 
lui repliqua. 


Du reste, le _Memorial de Saint-Helene_ 
nie les sollicitations en misericorde 
auxquelles Bonaparte aurait ete expose. La 
pretendue scene de Josephine demandant 
a genoux la grace du due d'Enghien, 
s'attachant au pan de l'habit de son mari et 
se faisant trainer par ce mari inexorable, 
est une de ces inventions de melodrame 
avec lesquelles nos fabliers composent 
aujourd'hui la veridique histoire. Josephine 
ignorait, le 19 mars au soir, que le due 
d'Enghien devait etre juge; elle le savait 
seulement arrete. Elle avait promis {p.448} 
a madame de Remusat de s'interesser au 
sort du prince. Comme celle-ci revenait, le 
19 au soir, a la Malmaison avec Josephine, 
on s'apergut que la future imperatrice, au 
lieu d'etre uniquement preoccupee des 
perils du prisonnier de Vincennes, mettait 
souvent la tete a la portiere de sa voiture 
pour regarder un general mele a sa suite: 


la coquetterie d'une femme avait emporte 
ailleurs la pensee qui pouvait sauver la vie 
du due d'Enghien. Ce ne fut que le 2 1 mars 
que Bonaparte dit a sa femme: «Le due 
d'Enghien est fusille.» 

Ces _Memoires_ de madame de Remusat, 
que j'ai connue, etaient extremement 
curieux sur l'interieur de la cour imperiale. 
L'auteur les a brules pendant les 
Cent-Jours, et ensuite ecrits de nouveau: 
ce ne sont plus que des souvenirs 
reproduits par des souvenirs; la couleur 
est affaiblie; mais Bonaparte y est toujours 
montre a nu et juge avec impartiality [369]. 

[Note 369: M. Paul de Remusat 
raconte en ces termes comment 

les premiers _Memoires_ de sa 
grand'mere furent jetes au feu: 

«Le lendemain meme du jour ou 
le debarquement de Napoleon etait 


public, Mme de Nansouty (Alix 

de Vergennes, mariee au general de 
Nansouty) etait accourue chez sa 
soeur, tout effrayee et troublee 

des recits qu'on lui faisait, des 

persecutions auxquelles seraient exposes 
les ennemis de l'empereur, 

vindicatif et tout-puissant. Elle 

lui dit qu’on allait exercer toutes les 
inquisitions d’une police rigoureuse, 
que M. Pasquier craignait d'etre 

inquiete, et qu’il fallait se 

debarrasser de tout ce que la maison 
pouvait contenir de suspect. Ma 
grand'mere, qui d’elle-meme 

peut-etre n’y eut pas pense, se troubla 
en songeant que chez elle on 
trouverait un manuscrit tout fait 

pour compromettre son mari, sa 
soeur, son beau-frere, ses amis. Elle 
poursuivait en effet dans le plus 

grand secret, depuis bien des 


annees, peut-etre depuis son entree a la 
cour, des Memories ecrits 

chaque jour sous l'impression des 

evenements et des conversations. Elle y 
racontait presque tout ce qu'elle 

avait vu et entendu. . . Elle 
songea a Mme Cheron, femme du prefet 
de ce nom, tres ancienne et 

fidele amie, qui avait deja garde 
ce dangereux manuscrit, et elle courut la 
chercher. Malheureusement 

Mme Cheron etait absente, et ne 
devait de longtemps rentrer. Que faire? 

Ma grand'mere rentra tout emue 

et, sans reflexion ni delai, jeta 

dans le feu tous ses cahiers.» Preface 
des _Memoires_, p. 75.] 

{p.449} Des hommes attaches a Napoleon 
disent qu'il ne sut la mort du due d'Enghien 
qu'apres l'execution du prince: ce recit 
paraitrait recevoir quelque valeur de 


l'anecdote rapportee par le due de Rovigo, 
concernant Real allant a Vincennes, si 
cette anecdote etait vraie[370]. La mort 
une fois arrivee par les intrigues du parti 
revolutionnaire, Bonaparte reconnut le fait 
accompli, pour ne pas irriter des hommes 
qu'il croyait puissants: cette ingenieuse 
explication n'est pas recevable. 

[Note 370: Voir l'_Appendice_ 
n° XI: _Le conseiller Real et 

l'anecdote du due de Rovigo_.] 

***** 

En resumant maintenant ces faits, voici ce 
qu'ils m'ont prouve: 

Bonaparte a voulu la mort du due 
d'Enghien; personne ne lui avait fait une 
condition de cette mort pour monter au 
trone. Cette condition supposee est une de 


ces subtilites des politiques qui 
pretendent trouver des causes occultes a 
tout.— Cependant il est probable que 
certains hommes compromis ne voyaient 
pas sans plaisir le premier consul se 
separer a jamais des Bourbons. Le 
jugement de Vincennes fut une affaire du 
temperament violent de Bonaparte, un 
acces de froide colere alimente par les 
rapports de son ministre. 

M. de Caulaincourt n'est coupable que 
d'avoir execute l'ordre de l'arrestation. 

{p.450} Murat n'a a se reprocher que 
d'avoir transmis des ordres generaux et de 
n'avoir pas eu la force de se retirer: il 
n'etait point a Vincennes pendant le 
jugement. 

Le due de Rovigo s'est trouve charge de 
l'execution; il avait probablement un ordre 


secret: le general Hulin l'insinue. Quel 
homme eut ose prendre sur lui de faire 
executer de suite une sentence a mort sur 
le due d'Enghien, s'il n'eut agi d'apres un 
mandat imperatif? 

Quant a M. de Talleyrand, pretre et 
gentilhomme, il inspira et prepara le 
meurtre en inquietant Bonaparte avec 
insistance: il craignait le retour de la 
legitimite. Il serait possible, en recueillant 
ce que Napoleon a dit a Sainte-Helene et 
les lettres que l'eveque d'Autun a ecrites, 
de prouver que celui-ci a pris a la mort du 
due d'Enghien une tres forte part. 
Vainement on objecterait que la legerete, 
le caractere et l'education du ministre 
devaient l'eloigner de la violence, que la 
corruption devait lui oter l'energie; il ne 
demeurerait pas moins constant qu'il a 
decide le consul a la fatale arrestation. 
Cette arrestation du due d'Enghien, le 15 


de mars, n'etait pas ignoree de M. de 
Talleyrand: il etait journellement en 
rapport avec Bonaparte et conferait avec 
lui; pendant l'intervalle qui s'est ecoule 
entre l'arrestation et l'execution, M. de 
Talleyrand, lui, ministre instigateur, s'est-il 
repenti, a-t-il dit un seul mot au premier 
consul en faveur du malheureux prince? II 
est naturel de croire qu'il a applaudi a 
l'execution de la sentence. 

La commission militaire a juge le due 
d'Enghien, mais avec douleur et repentir. 

{p.451} Telle est, consciencieusement, 
impartialement, strictement, la juste part 
de chacun. Mon sort a ete trop lie a cette 
catastrophe pour que je n'aie pas essaye 
d'en eclaircir les tenebres et d'en exposer 
les details. Si Bonaparte n’eut pas tue le 
due d'Enghien, s'il m'eut de plus en plus 
rapproche de lui (et son penchant l'y 


portait), qu'en fut-il resulte pour moi? Ma 
carriere litteraire etait finie; entre de plein 
saut dans la carriere politique, ou j'ai 
prouve ce que j'aurais pu par la guerre 
d'Espagne, je serais devenu riche et 
puissant. La France aurait pu gagner a ma 
reunion avec l'empereur; moi, j'y aurais 
perdu. Peut-etre serais-je parvenu a 
maintenir quelques idees de liberte et de 
moderation dans la tete du grand homme; 
mais ma vie, rangee parmi celles qu'on 
appelle heureuses, eut ete privee de ce 
qui en a fait le caractere et l'honneur: la 
pauvrete, le combat et l’independance. 

***** 

Enfin, le principal accuse se leve apres 
tous les autres; il ferme la marche des 
penitents ensanglantes. Supposons qu’un 
juge fasse comparaitre devant lui _le 
nomme Bonaparte_, comme le capitaine 


instructeur fit comparaitre devant lui _le 
nomme d'Enghien_; supposons que la 
minute du dernier interrogatoire caique 
sur le premier nous reste; comparez et 
lisez: 

A lui demande ses nom et prenoms? 

—A repondu se nommer Napoleon 
Bonaparte. 

A lui demande ou il a reside depuis qu'il 
est sorti de France? 

—A repondu: Aux Pyramides, a Madrid, a 
Berlin, a Vienne, a Moscou, a 
Sainte-Helene. 

A lui demande quel rang il occupait dans 
l'armee? 

{p.452} —A repondu: Commandant a 


l'avant-garde des armees de Dieu. Aucune 
autre reponse ne sort de la bouche du 
prevenu. 

Les divers acteurs de la tragedie se sont 
mutuellement charges; Bonaparte seul n'en 
rejette la faute sur personne; il conserve sa 
grandeur sous le poids de la malediction; 
il ne flechit point la tete et reste debout; il 
s'ecrie comme le stoicien: «Douleur, je 
n'avouerai jamais que tu sois un mal!» Mais 
ce que dans son orgueil il n'avouera point 
aux vivants, il est contraint de le confesser 
aux morts. Ce Promethee, le vautour au 
sein, ravisseur du feu celeste, se croyait 
superieur a tout, et il est force de repondre 
au due d'Enghien qu'il a fait poussiere 
avant le temps: le squelette, trophee sur 
lequel il s'est abattu, l’interroge et le 
do mine par une necessity du ciel. 


La domesticite et l’armee, l'antichambre 


et la tente, avaient leurs representants a 
Sainte-Helene: un serviteur, estimable par 
sa fidelity au maitre qu'il avait choisi, etait 
venu se placer pres de Napoleon corame 
un echo a son service. La simplicity 
repetait la fable, en lui donnant un accent 
de sincerity. Bonaparte etait la _Destinee_; 
comme elle, il trompait dans la _forme_ les 
esprits fascines; mais au fond de ses 
impostures, on entendait retentir cette 
verite inexorable: «Je suis!» Et l'univers en 
a senti le poids. 

L'auteur de l'ouvrage le plus accredite sur 
Sainte-Helene expose la theorie 
qu'inventait Napoleon au profit des 
meurtriers; l'exile volontaire tient pour 
parole d'Evangile un homicide bavardage 
a pretention de profondeur, qui 
expliquerait seulement la vie de Napoleon 
telle qu'il voulait l'arranger, et comme il 
{p.453} pretendait qu'elle fut ecrite. Il 


laissait ses instructions a ses neophytes: M. 
le comte de Las Cases apprenait sa legon 
sans s'en apercevoir; le prodigieux captif, 
errant dans des sentiers solitaires, 
entrainait apres lui par des mensonges son 
credule adorateur, de meme qu'Hercule 
suspendait les hommes a sa bouche par 
des chaines d'or. 

«La premiere fois, dit l'honnete 
chambellan, que j'entendis Napoleon 
prononcer le nom du due d'Enghien, j'en 
devins rouge d'embarras. Heureusement, 
je marchais a sa suite dans un sentier 
etroit, autrement il n'eut pas manque de 
s'en apercevoir. Neanmoins, lorsque, pour 
la premiere fois, l'empereur developpa 
l'ensemble de cet evenement, ses details, 
ses accessoires; lorsqu'il exposa divers 
motifs avec sa logique serree, lumineuse, 
entrainante, je dois confesser que l'affaire 
me semblait prendre a mesure une face 


nouvelle... L'empereur traitait souvent ce 
sujet, ce qui m'a servi a remarquer dans sa 
personne des nuances caracteristiques 
tres prononcees. J'ai pu voir a cette 
occasion tres distinctement en lui, et 
maintes fois, l'homme prive se debattant 
avec l'homme public, et les sentiments 
naturels de son coeur aux prises avec ceux 
de sa fierte et de la dignite de sa position. 
Dans l'abandon de l'intimite, il ne se 
montrait pas indifferent au sort du 
malheureux prince; mais, sitot qu'il 
s'agissait du public, c'etait toute autre 
chose. Un jour, apres avoir parle avec moi 
du sort et de la jeunesse de l'infortune, il 
termina en disant:— «Et j'ai appris depuis, 
mon cher, qu'il m'etait favorable; on m'a 
assure qu'il ne parlait pas de {p.454} moi 
sans quelque admiration; et voila pourtant 
la justice distributive d'ici-bas!»— Et ces 
dernieres paroles furent dites avec une 
telle expression, tous les traits de la figure 


se montraient en telle harmonie avec elles, 
que si celui que Napoleon plaignait eut ete 
dans ce moment en son pouvoir, je suis 
bien sur que, quels qu'eussent ete ses 
intentions ou ses actes, il eut ete pardonne 
avec ardeur... L'empereur avait coutume 
de considerer cette affaire sous deux 
rapports tres distincts: celui du droit 
commun ou de la justice etablie, et celui 
du droit naturel ou des ecarts de la 
violence. 

«Avec nous et dans l'intimite, l'empereur 
disait que la faute, au dedans, pourrait en 
etre attribute a un exces de zele; autour 
de lui, ou a des vues privees, ou enfin a 
des intrigues mysterieuses. II disait qu'il 
avait ete pousse inopinement, qu'on avait 
pour ainsi dire surpris ses idees, precipite 
ses mesures, enchaine ses resultats. 
«Assurement, disait-il, si j'eusse ete instruit 
a temps de certaines particularity 


concernant les opinions et le naturel du 
prince; si surtout j'avais vu la lettre qu'il 
m'ecrivit et qu'on ne me remit, Dieu sait 
par quels motifs, qu'apres qu'il n'etait plus, 
bien certainement j'eusse pardonne.» Et il 
nous etait aise de voir que le coeur et la 
nature seuls dictaient ces paroles a 
l'empereur, et seulement pour nous; car il 
se serait senti humilie qu'on put croire un 
instant qu'il cherchait a se decharger sur 
autrui, ou descendit a se justifier; sa 
crainte a cet egard, ou sa susceptibilite, 
etaient telles qu'en parlant a des {p.455} 
etrangers ou dictant sur ce sujet pour le 
public, il se restreignait a dire que, s'il eut 
eu connaissance de la lettre du prince, 
peut-etre lui eut-il fait grace, vu les grands 
avantages politiques qu'il en eut pu 
recueillir; et, tragant de sa main ses 
dernieres pensees, qu'il suppose devoir 
etre consacrees parmi les contemporains 
et dans la posterity, il prononce sur ce 


sujet, qu'il regarde comme un des plus 
delicats pour sa memoire, que si c'etait a 
refaire, il le ferait encore. » 

Ce passage quant a l'ecrivain, a tous les 
caracteres de la plus parfaite sincerite; 
elle brille j usque dans la phrase ou M. le 
comte de las Cases declare que Bonaparte 
aurait pardonne avec ardeur a un homme 
qui n'etait pas coupable. Mais les theories 
du chef sont les subtilites a l'aide 
desquelles on s'efforce de concilier ce qui 
est inconciliable. En faisant la distinction 
_du droit commun ou de la justice etablie, 
et du droit naturel ou des ecarts de la 
violence_, Napoleon semblait s'arranger 
d'un sophisme dont, au fond, il ne 
s'arrangeait pas! Il ne pouvait soumettre sa 
conscience de meme qu'il avait soumis le 
monde. Une faiblesse naturelle aux gens 
superieurs et aux petites gens, lorsqu'ils 
ont commis une faute, est de la vouloir 


faire passer pour l'oeuvre du genie, pour 
une vaste combinaison que le vulgaire ne 
peut comprendre. L'orgueil dit ces 
choses-la, et la sottise les croit. Bonaparte 
regardait sans doute comme la marque 
d'un esprit dominateur cette sentence qu'il 
debitait dans sa componction de grand 
homme: «Mon cher, voila pourtant la 
justice distributive d'ici-bas!» 
Attendrissement vraiment philosophique! 
{p.456} Quelle impartiality! comme elle 
justifie, en le mettant sur le compte du 
destin, le mal qui est venu de nous-memes! 
On pense tout excuser maintenant 
lorsqu'on s'est eerie: «Que voulez-vous? 
e'etait ma nature, e'etait l'infirmite 
humaine.» Quand on a tue son pere, on 
repete: «Je suis fait comme cela!» Et la 
foule reste la bouche beante, et l'on 
examine le crane de cette puissance et l'on 
reconnait qu'elle etait _faite comme cela_. 
Et que m'importe que vous soyez fait 


comme cela! Dois-je subir cette fagon 
d'etre? Ce serait un beau chaos que le 
monde, si tous les hommes qui sont _faits 
comme cela_ venaient a vouloir s'imposer 
les uns aux autres. Lorsqu'on ne peut 
effacer ses erreurs, on les divinise; on fait 
un dogme de ses torts, on change en 
religion des sacrileges, et l'on se croirait 
apostat de renoncer au culte de ses 
iniquites. 

***** 

Une grave legon est a tirer de la vie de 
Bonaparte. Deux actions, toutes deux 
mauvaises, ont commence et amene sa 
chute: la mort du due d'Enghien, la guerre 
d'Espagne. II a beau passer dessus avec sa 
gloire, elles sont demeurees la pour le 
perdre. II a peri par le cote meme ou il 
s'etait cru fort, profond, invincible, lorsqu'il 
violait les lois de la morale en negligeant 


et dedaignant sa vraie force, c'est-a-dire 
ses qualites superieures dans l'ordre et 
l'equite. Tant qu'il ne fit qu'attaquer 
l'anarchie et les etrangers ennemis de la 
France, il fut victorieux; il se trouva 
depouille de sa vigueur aussitot qu'il entra 
dans les voies corrompues: le cheveu 
coupe par Dalila n'est autre chose que la 
perte de la vertu. Tout crime porte en soi 
une incapacity radicale et un germe de 
malheur: {p.457} pratiquons done le bien 
pour etre heureux, et soyons justes pour 
etre habiles. 

En preuve de cette verite, remarquez 
qu'au moment meme de la mort du prince, 
commenga la dissidence qui, croissant en 
raison de la mauvaise fortune, determina 
la chute de l'ordonnateur de la tragedie de 
Vincennes. Le cabinet de Russie, a propos 
de l'arrestation du due d'Enghien, adressa 
des representations vigoureuses contre la 


violation du territoire de l'Empire: 
Bonaparte sentit le coup, et repondit, dans 
_le Moniteur_, par un article foudroyant 
qui rappelait la mort de Paul Ier. A 
Saint-Petersbourg, un service funebre 
avait ete celebre pour le jeune Conde. Sur 
le cenotaphe on lisait: «Au due d'Enghien 
_quem devoravit bellua corsica_.» Les 
deux puissants adversaires se 
reconcilierent en apparence dans la suite; 
mais la blessure mutuelle que la politique 
avait faite, et que l'insulte elargit, leur 
resta au coeur: Napoleon ne se crut venge 
que quand il vint coucher a Moscou; 
Alexandre ne fut satisfait que quand il 
entra dans Paris. 

La haine du cabinet de Berlin sortit de la 
meme origine: j'ai parle de la noble lettre 
de M. de Laforest, dans laquelle il racontait 
a M. de Talleyrand l'effet qu'avait produit 
le meurtre du due d'Enghien a la cour de 


Potsdam. Madame de Stael etait en Prusse 
lorsque la nouvelle de Vincennes arriva. 
«Je demeurais a Berlin, dit-elle, sur le quai 
de la Spree, et mon appartement etait au 
rez-de-chaussee. Un matin, a huit heures, 
on m'eveilla pour me dire que le prince 
Louis-Ferdinand etait a cheval sous mes 
fenetres, et me demandait de venir lui 
parler.— «Savez-vous, {p.458} me dit-il, que 
le due d'Enghien a ete enleve sur le 
territoire de Baden, livre a une 
commission militaire, et fusille 
vingt-quatre heures apres son arrivee a 
Paris?— Quelle folie! lui repondis-je; ne 
voyez-vous pas que ce sont les ennemis de 
la France qui ont fait circuler ce bruit? En 
effet, je l'avoue, ma haine, quelque forte 
qu'elle fut contre Bonaparte, n'allait pas 
jusqu'a me faire croire a la possibility d'un 
tel forfait.— Puisque vous doutez de ce que 
je vous dis, me repondit le prince Louis, je 
vais vous envoyer _le Moniteur_, dans 


lequel vous lirez le jugement. II partit a ces 
mots, et l'expression de sa physionomie 
presageait la vengeance ou la mort. Un 
quart d'heure apres, j'eus entre les mains 
ce _Moniteur_ du 21 mars (30 pluviose), 
qui contenait un arret de mort prononce 
par la commission militaire, seant a 
Vincennes, contre le nomme _Louis 
d'Enghien_! C'est ainsi que des Franqais 
designaient le petit-fils des heros qui ont 
fait la gloire de leur patrie! Quand on 
abjurerait tous les prejuges d'illustre 
naissance, que le retour des formes 
monarchiques devait necessairement 
rappeler, pourrait-on blasphemer ainsi les 
souvenirs de la bataille de Lens et de celle 
de Rocroi? Ce Bonaparte qui en a tant 
gagne, des batailles, ne sait pas meme les 
respecter; il n'y a ni passe ni avenir pour 
lui; son ame imperieuse et meprisante ne 
veut rien reconnaitre de sacre pour 
l'opinion; il n'admet le respect que pour la 


force existante. Le prince Louis m'ecrivait 
en commengant son billet par ces 
mots:— Le nomine Louis de Prusse fait 
demander a madame de Stael, etc.— II 
{p.459} sentait l'injure faite au sang royal 
dont il sortait, au souvenir des heros parmi 
lesquels il brulait de se placer. Comment, 
apres cette horrible action, un seul roi de 
l'Europe a-t-il pu se lier avec un tel 
homme? La necessite! dira-t-on. Il y a un 
sanctuaire de l'ame ou jamais son empire 
ne doit penetrer; s'il n'en etait pas ainsi, 
que serait la vertu sur la terre? Un 
amusement liberal qui ne conviendrait 
qu'aux paisibles loisirs des hommes 
prives[371]?» 

[Note 371: Mme de Stael, _Dix 
annees d'exil_, p. 98.] 

Ce ressentiment du prince, qu’il devait 
payer de sa vie, durait encore lorsque la 


campagne de Prusse s'ouvrit, en 1806. 
Frederic-Guillaume, dans son manifeste 
du 9 octobre, dit: «Les Allemands n'ont pas 
venge la mort du due d'Enghien; mais 
jamais le souvenir de ce forfait ne 
s'effacera parmi eux.» 

Ces particularity historiques, peu 
remarquees, meritaient de l'etre; car elles 
expliquent des inimities dont on serait 
embarrasse de trouver ailleurs la cause 
premiere, et elles decouvrent en meme 
temps ces degres par lesquels la 
Providence conduit la destinee d’un 
homme, pour arriver de la faute au 
chatiment. 

***** 

Heureuse, du moins, ma vie qui ne fut ni 
troublee par la peur, ni atteinte par la 
contagion, ni entrainee par les exemples! 


La satisfaction que j'eprouve aujourd'hui 
de ce que je fis alors, me garantit que la 
conscience n'est pas une chimere. Plus 
content que tous ces potentats, que toutes 
ces nations tombees aux pieds du glorieux 
soldat, je relis avec un orgueil 
pardonnable cette page qui m'est restee 
comme mon seul bien et que je ne dois 
qu'a moi. En 1807, le coeur encore {p.460} 
emu du meurtre que je viens de raconter, 
j'ecrivais ces lignes; elles firent supprimer 
_le Mercure_ et exposerent de nouveau 
ma liberte: 

«Lorsque, dans le silence de l'abjection, 
l'on n'entend plus retentir que la chaine de 
l'esclave et la voix du delateur; lorsque 
tout tremble devant le tyran, et qu'il est 
aussi dangereux d'encourir sa faveur que 
de meriter sa disgrace, l'historien parait, 
charge de la vengeance des peuples. C'est 
en vain que Neron prospere, Tacite est 


deja ne dans l'empire; il croit inconnu 
aupres des cendres de Germanicus, et 
deja l'integre Providence a livre a un 
enfant obscur la gloire du maitre du 
monde. Si le role de l'historien est beau, il 
est souvent dangereux; mais il est des 
autels comme celui de l'honneur, qui, bien 
qu'abandonnes, reclament encore des 
sacrifices; le Dieu n'est point aneanti parce 
que le temple est desert. Partout ou il reste 
une chance a la fortune, il n'y a point 
d'heroisme a la tenter; les actions 
magnanimes sont celles dont le resultat 
prevu est le malheur et la mort. Apres tout, 
qu'importent les revers, si notre nom, 
prononce dans la posterite, va faire battre 
un coeur genereux deux mille ans apres 
notre vie [3 72] ?» 

[Note 372: Ces lignes sont 
extraites de l'article publie par 

Chateaubriand, dans le _Mercure_ du 4 


juillet 1807, sur le _Voyage 
pittoresque et historique en 

Espagne_, par M. Alexandre de 
Laborde.— Chateaubriand reviendra, dans 
le tome suivant, sur cet article 

du _Mercure_.] 

La mort du due d'Enghien, en introduisant 
un autre principe dans la conduite de 
Bonaparte, decomposa sa correcte 
intelligence: il fut oblige d'adopter, pour 
lui servir de bouclier, des maximes dont il 
n'eut pas a sa disposition la force entiere, 
car il les faussait incessamment {p.461} par 
sa gloire et par son genie. Il devint 
suspect; il fit peur; on perdit confiance en 
lui et dans sa destinee; il fut contraint de 
voir, sinon de rechercher, des hommes 
qu'il n'aurait jamais vus et, qui, par son 
action, se croyaient devenus ses egaux: la 
contagion de leur souillure le gagnait. Il 
n'osait rien leur reprocher, car il n'avait 


plus la liberte vertueuse du blame. Ses 
grandes qualites resterent les memes, 
mais ses bonnes inclinations s'altererent et 
ne soutinrent plus ses grandes qualites; 
par la corruption de cette tache originelle 
sa nature se deteriora. Dieu commanda a 
ses anges de deranger les harmonies de 
cet univers, d’en changer les lois, de 
l'incliner sur ses poles: «Les anges, dit 
Milton, pousserent avec effort obliquement 
le centre du monde... le soleil regut l'ordre 
de detourner ses renes du chemin de 
l'equateur... Les vents dechirerent les bois 
et bouleverserent les mers.» 

_They with labor push'd 

Oblique the centric globe the sun 

Was bid turn reins from th’ equinoctial 

road (winds) 

rend the woods, and seas upturn._ 


Les cendres de Bonaparte seront-elles 


exhumees comme l'ont ete celles du due 
d'Enghien? Si j'avais ete le maitre, cette 
derniere victime dormirait encore sans 
honneurs dans le fosse du chateau de 
Vincennes. Cet _excommunie_ eut ete 
laisse, a l'instar de Raymond de Toulouse, 
dans un cercueil ouvert; nulle main 
d'homme n'aurait ose derober sous une 
planche la vue du temoin {p.462} des 
jugements incomprehensibles et des 
coleres de Dieu. Le squelette abandonne 
du due d'Enghien et le tombeau desert de 
Napoleon a Sainte-Helene feraient 
pendant: il n'y aurait rien de plus 
rememoratif que ces restes en presence 
aux deux bouts de la terre. 

Du moins, le due d'Enghien n'est pas 
demeure sur le sol etranger, ainsi que 
l'exile des rois: celui-ci a pris soin de 
rendre a celui-la sa patrie, un peu 
durement il est vrai; mais sera-ce pour 


toujours? La France (tant de poussieres 
vannees par le souffle de la Revolution 
l'attestent) n'est pas fidele aux ossements. 
Le vieux Conde dans son testament, 
declare _qu'il n'est pas sur du pays qu'il 
habitera le jour de sa mort_. 6 Bossuet! 
que n'auriez-vous point ajoute au 
chef-d'oeuvre de votre eloquence, si, 
lorsque vous parliez sur le cercueil du 
grand Conde, vous eussiez pu prevoir 
l'avenir! 

C'est ici meme, c’est a Chantilly qu'est ne 
le due d'Enghien: _Louis-Antoine-Henri de 
Bourbon, ne le 2 aout 1772, a Chantilly_, 
dit l'arret de mort. C’est sur cette pelouse 
qu'il joua dans son enfance: la trace de ses 
pas s'est effacee. Et le triomphateur de 
Fribourg, de Nordlingen, de Lens, de 
Senef, ou est-il alle avec ses _mains 
victorieuses et maintenant defaillantes_? Et 
ses descendants, le Conde de 


Johannisberg et de Berstheim; et son fils, 
et son petit-fils, ou sont-ils? Ce chateau, 
ces jardins, ces jets d'eau _qui ne se 
taisaient ni jour ni nuit_, que sont-ils 
devenus? Des statues mutilees, des lions 
dont on restaure la griffe ou la machoire; 
des trophees d’armes sculptes dans un 
mur croulant; des ecussons a fleur de lis 
effacees; des fondements de tourelles 
rasees; quelques coursiers de marbre 
au-dessus des ecuries vides que n’anime 
plus {p.463} de ses hennissements le 
cheval de Rocroi; pres d’un manege une 
haute porte non achevee: voila ce qui reste 
des souvenirs d'une race heroique; un 
testament noue par un cordon a change les 
possesseurs de l'heritage. 

A diverses reprises, la foret entiere est 
tombee sous la cognee. Des personnages 
des temps ecoules ont parcouru ces 
chasses aujourd'hui muettes, jadis 


retentissantes. Quel age et quelles 
passions avaient-ils, lorsqu'ils s'arretaient 
au pied de ces chenes? 6 mes inutiles 
_Memoires_, je ne pourrais maintenant 
vous dire: 

Qu'a Chantilly Conde vous lise 
quelquefois; Qu'Enghien en soit 

touche[373]! 

[Note 373: Boileau, _Epitre_ 
VII, _A M. Racine_.] 

Hommes obscurs, que sommes-nous 
aupres de ces hommes fameux? Nous 
disparaitrons sans retour: vous renaitrez, 
_oeillet de poete_, qui reposez sur ma 
table aupres de ce papier, et dont j'ai 
cueilli la petite fleur attardee parmi les 
bruyeres; mais nous, nous ne revivrons 
pas avec la solitaire parfumee qui m'a 
distrait. 


{p.465} LIVRE IV[374] 


[Note 374: Ce livre a ete 
compose a Paris en 1839. II a ete 

revu en decembre 1846.] 

Annee de ma vie 1804. — Je viens 
demeurer rue Miromesnil. — Verneuil. — 
Alexis de Tocqueville. — Le Menil. — Mezy. 

Mereville. — Mme de Coislin. — 
Voyage a Vichy, en Auvergne et au mont 
Blanc. — Retour a Lyon. — Course a la 
Grande Chartreuse. — Mort de Mme de 
Caud. — Annees de ma vie 1805 et 1806. — 
Je reviens a Paris. — Je pars pour le 
Levant. — Je m'embarque a 
Constantinople sur un batiment qui portait 
des pelerins pour la Syrie. — De Tunis 
jusqu'a ma rentree en France par 
l'Espagne. — Reflexions sur mon voyage. 
— Mort de Julien. 


Desormais, a l'ecart de la vie active, et 
neanmoins sauve par la protection de 
madame Bacchiochi de la colere de 
Bonaparte, je quittai mon logement 
provisoire me de Beaune, et j’allai 
demeurer rue de Miromesnil[375]. Le petit 
hotel que je louai fut occupe depuis par M. 
de Lally-Tolendal et madame Denain, sa 
_mieux {p.466} aimee_, comme on disait 
du temps de Diane de Poitiers. Mon 
jardinet aboutissait a un chantier et j'avais 
aupres de ma fenetre un grand peuplier 
que M. Lally-Tolendal, afin de respirer un 
air moins humide, abattit lui-meme de sa 
grosse main, qu'il voyait transparente et 
decharnee: c'etait une illusion comme une 
autre. Le pave de la rue se terminait alors 
devant ma porte; plus haut, la rue ou le 
chemin montait a travers un terrain vague 
que l'on appelait _la Butte-aux-Lapins_. La 
Butte-aux-Lapins, semee de quelques 


maisons isolees, joignait a droite le jardin 
de Tivoli, d'ou j'etais parti avec mon frere 
pour Immigration, a gauche le pare de 
Monceaux. Je me promenais assez souvent 
dans ce pare abandonne; la Revolution y 
commenga parmi les orgies du due 
d'Orleans: cette retraite avait ete embellie 
de nudites de marbre et de ruines factices, 
symbole de la politique legere et 
debauchee qui allait couvrir la France de 
prostituees et de debris. 

[Note 375: «Nous quittames la 
rue de Beaune au mois d'avril 

1804, pour aller demeurer dans la rue de 
Miromesnil.» Mme de 
Chateaubriand, le _Cahier 
rouge_.~ Le petit hotel ou s'installa 
Chateaubriand etait situe rue de 

Miromesnil, n° 1119, au coin de 
la rue Verte, aujourd'hui rue de la 
Pepiniere. Ainsi que j'ai deja eu 


l'occasion d'en faire la 
remarque, on numerotait alors les maisons 
par quartier et non par rue. 

Joubert, dans une lettre du 10 

mai 1804, donne a Chenedolle 
d'interessants details sur la 

nouvelle installation de leur ami: 

«I1 se porte bien; il vous a ecrit. Rien de 
facheux ne lui est arrive. Mme 

de Chateaubriand, lui, les bons 

_Saint-Germain_ que vous connaissez, un 
portier, une portiere et je ne sais 
combien de petits portiers 

logent ensemble rue de _Miromenil_, 
dans une jolie petite maison. Enfin 
notre ami est le chef d'une tribu 

qui me parait assez heureuse. 

Son bon Genie et le Ciel sont charges de 
pourvoir au reste.»] 

Je ne m'occupais de rien; tout au plus 
m'entretenais-je dans le pare avec 


quelques sapins, ou causais-je du due 
d'Enghien avec trois corbeaux, au bord 
d'une riviere artificielle cachee sous un 
tapis de mousse verte. Prive de ma 
legation alpestre et de mes amities de 
Rome, de meme que j'avais ete tout a coup 
separe de mes attachements de Londres, 
je ne savais que faire de mon imagination 
et de mes sentiments; je les mettais tous 
les soirs a la suite du soleil, et ses rayons 
ne les pouvaient emporter sur les mers. Je 
rentrais, et j'essayais de m'endormir au 
bruit de mon peuplier. 

{p.467} Pourtant ma demission avait accru 
ma renommee: un peu de courage sied 
toujours bien en France. Quelques-unes 
des personnes de l'ancienne societe de 
madame de Beaumont m'introduisirent 
dans de nouveaux chateaux. 


M. de Tocqueville[376], beau-frere de 


mon frere et tuteur de mes deux neveux 
orphelins, habitait le chateau de madame 
de Senozan: c'etaient partout des heritages 
d'echafaud[377]. La, je voyais croitre mes 
neveux avec leurs trois cousins de 
Tocqueville, entre lesquels s'elevait 
Alexis, auteur de _la Democratic en 
Amerique_. II etait plus gate a Verneuil 
que je ne l’avais ete a Combourg. Est-ce la 
derniere renommee que j’aurai vue 
ignoree dans ses langes? Alexis de 
Tocqueville a parcouru lAmerique 
civilisee dont j’ai parcouru les forets[378]. 

[Note 376: Sur M. de 
_Tocqueville_, petit-gendre de 
Malesherbes, voir, au tome I, la note 2 de 
la page 232.] 

[Note 377: Anne-Nicole 
_Lamoignon de Blancmenil_, 
soeur de Malesherbes et femme du 


president de Senozan. Elle fut 

guillotinee quelques jours apres 
son frere, le 21 floreal an II (10 mai 1794), 
le meme jour que Madame 

Elisabeth. La marquise de 
Senozan etait agee de 76 ans. Son chateau, 
devenu plus tard la propriety de 

son petit-neveu, le comte de 

Tocqueville, etait le chateau de Verneuil 
(Seine-et-Oise).] 

[Note 378: 

Alexis-Charles-Henri _Cleret_ de 
_Tocqueville_, ne a Verneuil le 29 juillet 
1805, mort a Cannes le 16 avril 

1859. Depute de 1839 a 1848, 

representant dupeuple de 1848 a 1851, 

ministre des Affaires etrangeres du 
3 juin au 30 octobre 1849. II etait 

membre de lAcademie 
franqaise depuis le 23 decembre 1841. 
Outre ses deux grands ouvrages 


sur _la Democratie en 
Amerique_ et sur l'_Ancien regime et la 
Revolution_, il a laisse des 
_Souvenirs_, publies en 1893 

par son neveu le comte de Tocqueville.] 

Verneuil a change de maitre; il est 
devenu possession de madame de 
Saint-Fargeau, celebre par son pere et par 
la Revolution qui l’adopta pour fille. 

Pres de Mantes, au Menil, etait madame 
de Rosambo[379]: {p.468} mon neveu, 
Louis de Chateaubriand, se maria dans la 
suite a mademoiselle d’Orglandes, niece 
de madame de Rosambo[380]: celle-ci ne 
promene plus sa beaute autour de l'etang 
et sous les hetres du manoir; elle a passe. 
Quand j'allais de Verneuil au Menil, je 
rencontrais Mezy[381] sur la route: 
madame de Mezy etait le roman renferme 
dans la vertu et la douleur maternelle. Du 


moins si son enfant qui tomba d'une 
fenetre et se brisa la tete avait pu, comme 
les jeunes cailles que nous chassions, 
s’envoler par-dessus le chateau et se 
refugier dans l’lle-Belle, lie riante de la 
Seine: _Coturnix per stipulas pascens!_ 

[Note 379: Le chateau du Menil 
est situe dans la commune de 

Fontenay-Saint-Pere, canton de Limay, 
arrondissement de Mantes 
(Seine-et-Oise). II appartient 

aujourd’hui a M. le marquis de Rosambo.] 

[Note 380: Sur le mariage du 
comte Louis de Chateaubriand 

avec Mile d'Orglandes, voir, au tome 
I, l'Appendice n° III.] 

[Note 381: Le chateau de Mezy, 
dans le canton de Meulan 

(Seine-et-Oise).] 


De l'autre cote de cette Seine, non loin du 
Marais, madame de Vintimille m'avait 
presente a Mereville [382]. Mereville etait 
une oasis creee par le sourire d’une muse, 
mais d'une de ces muses que les poetes 
gaulois appellent les _docte fees_. Ici les 
aventures de _Blanca_[383] et de 
_Velleda_ furent lues devant d'elegantes 
generations, lesquelles, s’echappant les 
unes des autres comme {p.469} des fleurs, 
ecoutent aujourd'hui les plaintes de mes 
annees. 

[Note 382: Le chateau de 
Mereville etait situe en Beauce. 

II avait appartenu au celebre banquier de 
la cour, Jean-Joseph de La Borde, 
qui en avait fait une habitation 

d'une splendeur achevee. Le pare, 
dessine par Robert, le peintre de 
paysages, etait une merveille. 


(Voir, pour la description du 

chateau et du pare, _la Vie privee des 

Financiers au XVIIIe siecle_, par 

H. Thirion, p. 278 et 

suiv.)— Jean-Joseph de La Borde fut 

guillotine le 19 avril 1794. L'une 

de ses filles avait epouse le 

comte de Noailles, depuis due de Mouchy; 

il en sera parle plus loin.] 

[Note 383: L'heroine des 
_Aventures du dernier 
Abencerage_.] 

Peu a peu mon intelligence fatiguee de 
repos, dans ma rue de Miromesnil, vit se 
former de lointains fantomes. Le _Genie du 
christianisme_ m'inspira l'idee de faire la 
preuve de cet ouvrage, en melant des 
personnages chretiens a des personnages 
mythologiques. Une ombre, que 
longtemps apres j'appelai Cymodocee, se 


dessina vaguement dans ma tete, aucun 
trait n'en etait arrete. Une fois Cydomocee 
devinee, je m'enfermai avec elle, comme 
cela m'arrive toujours avec les filles de 
mon Imagination; mais, avant qu'elles 
soient sorties de l'etat de reve et qu'elles 
soient arrivees des bords du Lethe par la 
porte d'ivoire, elles changent souvent de 
forme. Si je les cree par amour, je les 
defais par amour, et l’objet unique et cheri 
que je presente ensuite a la lumiere est le 
produit de mille infidelites. 

Je ne demeurai qu'un an dans la rue de 
Miromesnil, car la maison fut vendue. Je 
m'arrangeai avec madame la marquise de 
Coislin, qui me loua l'attique de son hotel, 
place Louis XV[384J. 

[Note 384: «Au printemps de 
l'annee 1805, nous primes un 

appartement sur la place Louis XV. Cette 


maison appartenait a la marquise 
de Coislin.» (_Souvenirs_ de 

Mme de Chateaubriand.)— C'est la 
maison qui fait angle sur la rue Royale, 
en face de l'ancien 

Garde-Meuble de la Couronne, 
aujourd'hui ministere de la 

Marine.] 

* * * * * N 

Madame de Coislin[385] etait une femme 
du plus grand air. Agee de pres de 
quatre-vingts ans, ses yeux fiers {p.470} et 
dominateurs avaient une expression 
d'esprit et d'ironie. Madame de Coislin 
n'avait aucunes lettres, et s'en faisait 
gloire; elle avait passe a travers le siecle 
voltairien sans s'en douter; si elle en avait 
congu une idee quelconque, c’etait comme 
d'un temps de bourgeois diserts. Ce n'est 
pas qu'elle parlat jamais de sa naissance; 


elle etait trop superieure pour tomber 
dans un ridicule: elle savait tres bien voir 
les _petites gens_ sans deroger; mais 
enfin, elle etait nee du premier marquis de 
France. Si elle venait de Drogon de Nesle, 
tue dans la Palestine en 1096; de Raoul de 
Nesle, connetable et arme chevalier par 
Louis IX; de Jean II de Nesle, regent de 
France pendant la derniere croisade de 
saint Louis, madame de Coislin avouait 
que c'etait une betise du sort dont on ne 
devait pas la rendre responsable; elle etait 
naturellement {p.471} de la cour, comme 
d'autres plus heureux sont de la rue, 
comme on est cavale de race ou haridelle 
de fiacre: elle ne pouvait rien a cet 
accident, et force lui etait de supporter le 
mal dont il avait plu au ciel de l’affliger. 

[Note 385: 

Marie-Anne-Louise-Adelaide de _Mailly_, 
de la branche de Rubempre et de 


Nesle, etait nee a la 

Borde-au-Vicomte, pres de Melun, le 17 
septembre 1732. Elle avait done 

73 ans, lorsque Chateaubriand 
alia loger dans son hotel, en 1805. Fille de 
Louis de Mailly, comte de 

Rubempre, et de 

Anne-Franqoise-Elisabeth l'Arbaleste de la 
Borde, elle etait la cousine de 

Miles de Mailly, filles du 
marquis de Nesle,— la comtesse de Mailly, 
la comtesse de Vintimille, la 

duchesse de Lauraguais, la 

marquise de la Tournelle (depuis 
duchesse de Chateauroux),— qui 

devinrent successivement les 
maitresses de Louis XV. 

Elle avait epouse en premieres 
noces, le 8 avril 1750, 

Charles-Georges-Rene de _Cambout_, 
marquis de _Coislin_, qui devint 


marechal de camp et deceda en 
1771, sans posterity. Deux enfants, un fils 
et une fille, etaient bien nes de 

ce manage, mais tous deux 

etaient morts au berceau. 

La marquise de Coislin resta 
vingt ans veuve. En 1793, alors 

qu'elle etait plus que sexagenaire, 
elle epousa, en second mariage, un de 
ses cousins, de douze ans plus 

jeune qu'elle, Louis-Marie, due 
de Mailly, ancien marechal de camp, qui la 
laissa veuve pour la seconde 

fois en 1795.— II faut croire que 

ce mariage de 1793 ne regut pas de 
consecration legale, puisque la 

duchesse de Mailly continua a 
etre appelee la marquise de Coislin. Elle 
survecut vingt-deux ans a son 

second mari et mourut le 13 
fevrier 1817.] 


Madame de Coislin avait-elle eu des 
liaisons avec Louis XV? elle ne me l'a 
jamais avoue: elle convenait pourtant 
qu'elle avait ete fort aimee, mais elle 
pretendait avoir traite le royal amant avec 
la derniere rigueur. «Je l'ai vu a mes pieds, 
me disait-elle, il avait des yeux charmants 
et son langage etait seducteur. II me 
proposa un jour de me donner une toilette 
de porcelaine comme celle que possedait 
madame de Pompadour.— Ah! sire, 
m'ecriai-je, ce serait done pour me cacher 
dessous!» 

Par un singulier hasard j'ai retrouve cette 
toilette chez la marquise de 
Coningham[386], a Londres; elle l'avait 
regue de George IV, et me la montrait 
avec une amusante simplicity. 


[Note 386: Sur la marquise de 


Coningham, voir au tome I la 

note 2 de la page 398.] 

Madame de Coislin habitait dans son 
hotel une chambre s'ouvrant sous la 
colonnade qui correspond a la colonnade 
du Garde-Meuble. Deux marines de 
Vernet, que Louis _le Bien-Aime_ avait 
donnees a la noble dame, etaient 
accrochees sur une vieille tapisserie de 
satin verdatre. Madame de Coislin restait 
couchee jusqu'a deux heures apres midi, 
dans un grand lit a rideaux egalement de 
soie verte, assise et soutenue par des 
oreillers; une espece de coiffe de nuit mal 
attachee sur sa tete laissait passer ses 
cheveux gris. Des girandoles de diamants 
montes a l'ancienne {p.472} fagon 
descendaient sur les epaulettes de son 
manteau de lit seme de tabac, comme au 
temps des elegantes de la Fronde. Autour 
d'elle, sur la couverture, gisaient 


eparpillees des _adresses_ de lettres, 
detachees des lettres memes, et sur 
lesquelles _adresses_ madame de Coislin 
ecrivait en tous sens ses pensees: elle 
n'achetait point de papier, c'etait la poste 
qui la lui fournissait. De temps en temps, 
une petite chienne appelee Lili mettait le 
nez hors de ses draps, venait m'aboyer 
pendant cinq ou six minutes et rentrait en 
grognant dans le chenil de sa maitresse. 
Ainsi le temps avait arrange les jeunes 
amours de Louis XV. 

Madame de Chateauroux et ses deux 
soeurs etaient cousines de madame de 
Coislin: celle-ci n'aurait pas ete d'humeur, 
ainsi que madame de Mailly, repentante et 
chretienne, a repondre a un homme qui 
l'insultait dans l'eglise Saint-Roch, par un 
nom grossier: «Mon ami, puisque vous me 
connaissez, priez Dieu pour moi.» 


Madame de Coislin, avare de raeme que 
beaucoup de gens d'esprit, entassait son 
argent dans des armoires. Elle vivait toute 
rongee d'une vermine d'ecus qui 
s'attachait a sa peau: ses gens la 
soulageaient. Quand je la trouvais plongee 
dans d'inextricables chiffres, elle me 
rappelait l'avare Hermocrate, qui, dictant 
son testament, s'etait institue son 
heritier[387]. Elle donnait cependant a 
diner par hasard; mais elle deblaterait 
contre le cafe que personne n'aimait, 
suivant elle, et dont on n’usait que pour 
allonger le rep as. 

[Note 387: Allusion a une 
epigramme de l’_Anthologie_.] 

Madame de Chateaubriand fit un voyage 
a Vichy {p.473} avec madame de Coislin et 
le marquis de Nesle[388]; le marquis 
courait en avant et faisait preparer 


d'excellents diners. Madame de Coislin 
venait a la suite, et ne demandait qu'une 
demi-livre de cerises. Au depart, on lui 
presentait d'enormes memo ires, alors 
c'etait un train affreux. Elle ne voulait 
entendre qu'aux cerises; l’hote lui 
soutenait que, soit que l'on mangeat, ou 
qu’on ne mangeat pas, l'usage, dans une 
auberge, etait de payer le diner. 

[Note 388: «En quittant 
Mereville, M. de Chateaubriand 

fut passer quelque temps a 
Champlatreux, et moi, par complaisance, 
je partis avec Mme de Coislin 

pour les eaux de Vichy. Cette 
bonne dame etait tres aimable, mais tres 
difficile a vivre; son avarice 

surtout etait insupportable. 

Pendant le voyage, elle me faisait une 
guerre a mort sur ce que je 

mangeais, bien que ce ne fut pas 


a ses depens. Elle pretendait que c'etait la 
plus sotte maniere de depenser 

son argent; aussi, dans les 

auberges se contentait-elle d'une livre de 
cerises qu'on lui faisait payer a 
raison de ce que ses 

domestiques avaient mange, et ils se 
faisaient servir comme des 

princes; ils en etaient quittes 
pour une verte reprimande, qu'ils 
preferaient a la disette. Pendant 

la route, la conversation roulait 
en general sur la depense de l'auberge 
que nous venions de quitter, ou 

sur la toilette de Mile Lambert, 

sa femme de chambre. La pauvre fille etait 
cependant fort mincement vetue; 
mais elle etait propre et 

changeait de linge, ce qui n'avait pas le 

sens commun. Mme de Coislin n’en 
change ait j amais ; elle 

pretendait que c'etait comme cela de son 


temps et qu'on possedait a peine 

deux chemises. Du reste, elle 

avait assez d'esprit pour rire la premiere 
de son avarice; elle convenait 

que, ne donnant pas ce qui etait 

necessaire a ses gens, ils etaient 
obliges de le prendre: «Mais que 
voulez-vous, mon coeur, me 

disait-elle, j'aime mieux qu'on me prenne 
que de donner. Je sais qu'au bout 
du mois, c'est toujours la 

maitresse qui paye: tout cela est fort 
triste.»— _Souvenirs_ de Mme de 
Chateaubriand.] 

Madame de Coislin s'est fait un 
illuminisme a sa guise [389]. Credule ou 
incredule, le manque de foi la portait 
{p.474} a se moquer des croyances dont la 
superstition lui faisait peur. Elle avait 
rencontre madame de Kriidener; la 
mysterieuse Frangaise n'etait illuminee 


que sous benefice d'inventaire; elle ne plut 
pas a la fervente Russe, laquelle ne lui 
agrea pas non plus. Madame de Kriidener 
dit passionnement a madame de Coislin: 
«Madame, quel est votre confesseur 
interieur?-- Madame, repliqua madame de 
Coislin, je ne connais point mon 
confesseur interieur; je sais seulement que 
mon confesseur est dans l'interieur de son 
confessionnal.» Sur ce, les deux dames ne 
se virent plus. 

[Note 389: «Mme de Coislin 
etait ce qu'on appelle illuminee. 

Elle croyait a toutes les reveries de 
Saint-Martin, et ne trouvait rien 
au-dessus de ses ouvrages. II est 

vrai qu'elle n'en lisait guere 
d'autres, excepte la Bible qu'elle 
commentait a sa maniere, qui 

etait un peu celle des Juifs. Elle 
etait du reste d'une complete ignorance, 


mais avec 


tant d'esprit et une si 
grande habitude du monde que, 

dans la conversation, on ne pouvait s'en 
apercevoir: elle ne savait pas un 
mot d'orthographe, et 

cependant elle parlait sa langue 
avec une purete et un choix d'expressions 
remarquables. Personne ne 
racontait comme elle; on croyait 

voir toutes les personnes qu'elle mettait 

en scene. »—_Souvenirs_ de Mme de 
Chate aubriand. ] 

Madame de Coislin se vantait d’avoir 
introduit une nouveaute a la cour, la mode 
des chignons flottants, malgre la reine 
Marie Leczinska, fort pieuse, qui s’opposait 
a cette dangereuse innovation. Elle 
soutenait qu'autrefois une personne 
comme il faut ne se serait jamais avisee de 
payer son medecin. Se recriant contre 
l'abondance du linge de femme: «Cela 


sent la parvenue, disait-elle; nous autres, 
femmes de la cour, nous n'avions que deux 
chemises; on les renouvelait quand elles 
etaient usees; nous etions vetues de robes 
de soie, et nous n'avions pas l'air de 
grisettes comme ces demoiselles de 
maintenant.» 

{p.475} Madame Suard[390], qui 
demeurait rue Royale, avait un coq dont le 
chant, traversant l'interieur des cours, 
importunait madame de Coislin. Elle 
ecrivit a madame Suard: «Madame faites 
couper le cou a votre coq.» Madame Suard 
renvoya le messager avec ce billet: 
«Madame, j'ai l'honneur de vous repondre 
que je ne ferai pas couper le cou a mon 
coq.» La correspondance en demeura la. 
Madame de Coislin dit a madame de 
Chateaubriand: «Ah! mon coeur, dans quel 
temps nous vivons! C'est pourtant cette 
fille de Panckouke, la femme de ce 


membre de l'Academie, vous savez?» 

[Note 390: Mile _Panckoucke_, 
femme de l'academicien 

_Suard_, nee en 1750 a Lille, morte 

en 1830. Elle etait soeur de l'imprimeur 
Panckoucke, le fondateur du 
_Moniteur universel_. Sous Louis 

XVI, le salon de Mme Suard, l'un des 
plus frequentes de Paris, etait 
particulierement le rendez-vous 

des encyclopedistes. Elle ecrivait avec 
agrement et a publie plusieurs 
ouvrages: _Lettres d'un jeune 

lord a une religieuse italienne, imitees 

de l'anglais_ (1788); _Soirees d'hiver 
d'une femme retiree a la 

campagne_ (1789); _Mme de Maintenon 
peinte par elle-meme_ (1810); 
_Essai de Memoires sur M. 

Suard_ (1820). _Les Lettres de Mme Suard 
a son mari_, imprimees en 1802, 


au chateau de Dampierre, par 

_G. E. J. Montmorency Albert 
Luynes_, n'ont pas ete mises dans le 
commerce.] 

M. Hennin[391], ancien commis des 
affaires etrangeres, {p.476} et ennuyeux 
comme un protocole, barbouillait de gros 
romans. II lisait un jour a madame de 
Coislin une description: une amante en 
larmes et abandonnee pechait 
melancoliquement un saumon. Madame de 
Coislin, qui s'impatientait et n'aimait pas le 
saumon, interrompit l'auteur, et lui dit de 
cet air serieux qui la rendait si comique: 
«Monsieur Hennin, ne pourriez-vous faire 
prendre un autre poisson a cette dame?» 

[Note 39 1 : Et non _Henin_, 
comme le portent toutes les 

editions des _Memoires_. Ne le 30 aout 
1728 a Magny en Vexin, 


Pierre-Michel Hennin obtint, des 
1749, de M. de Puisieulx, ministre des 
Affaires etrangeres, la faveur de 

travailler au Depot alors etabli a 

Paris. Secretaire d'ambassade en Pologne 
en 1759, resident du roi a 
Varsovie en 1763, resident a 

Geneve en 1765, il devint en 1779 
premier commis au ministere des Affaires 
etrangeres et rendit, a ce titre, 

d'eminents services jusqu'au 
mois de mars 1792, epoque a laquelle il fut 
brutalement renvoye par le 
general Dumouriez, devenu 

ministre et alors l'homme des Girondins. 

Reduit a la misere apres 
quarante-deux ans de services, 

il fut force de vendre sa bibliotheque, 
ses collections de tableaux, 
d'estampes et de medailles. 

Prive de ce qui avait ete la joie et la 
consolation de sa vie, le vieil Hennin 


travailla jusqu'a la fin, apprenant 

des langues, «barbouillant de 

gros romans», ebauchant un grand 
poeme: l'_Illusion_, dont il dut sans 
doute faire subir plus d'un 

fragment a son amie la marquise de 

Coislin. II mourut, a pres de 80 ans, le 5 
juillet 1807.— Voir, pour la vie de 

Pierre-Michel Hennin, la notice 

qui se trouve en tete de sa 
correspondance avec Voltaire, notice 
redigee par son fils, et les pages 

que lui a consacrees M. Frederic 

Masson dans son excellent livre sur _le 
Departement des Affaires 
etrangeres pendant la 
Revolution_.] 

Les histoires que faisait madame de 
Coislin ne pouvaient se retenir, car il n'y 
avait rien dedans; tout etait dans la 
pantomime, l'accent et l'air de la conteuse: 


jamais elle ne riait. II y avait un dialogue 
entre _monsieur et madame Jacqueminot_, 
dont la perfection passait tout. Lorsque, 
dans la conversation entre les deux epoux, 
madame Jacqueminot repliquait: «Mais, 
monsieur _Jacqueminot!_» ce nom etait 
prononce d'un tel ton qu'un fou rire vous 
saisissait. Obligee de le laisser passer, 
madame de Coislin attendait gravement, 
en prenant du tabac. 

Lisant dans un journal la mort de 
plusieurs rois, elle ota ses lunettes et dit en 
se mouchant: «I1 y a une epizootie sur les 
betes a couronne.» 

{p.477} Au moment ou elle etait prete a 
passer, on soutenait au bord de son lit 
qu'on ne succombait que parce qu'on se 
laissait aller; que si l'on etait bien attentif et 
qu'on ne perdit jamais de vue l'ennemi, on 
ne mourrait point: «Je le crois, dit-elle; 


mais j'ai peur d'avoir une distraction. » Elle 
expira. 

Je descendis le lendemain chez elle; je 
trouvai monsieur et madame 
dAvaray[392], sa soeur et son beau-frere, 
assis devant la cheminee, une petite table 
entre eux, et comptant les louis d'un sac 
qu'ils avaient tire d'une boiserie creuse. La 
pauvre morte etait la dans son lit, les 
rideaux a demi fermes: elle n'entendait 
plus le bruit de l'or qui aurait du la 
reveiller, et que comptaient des mains 
fraternelles. 

[Note 392: Claude-Antoine de 
_Besiade, due dAvaray_ 

(1740-1829), etait, avant la Revolution, 
lieutenant-general et maitre de la 
garde-robe de Monsieur, comte 

de Provence. Depute aux 
Etats-Generaux par la noblesse du 


bailliage d'Orleans, il fut 

emprisonne pendant la Terreur, 
recouvra sa liberte apres le 9 Thermidor, 
emigra et ne rentra en France 

qu'en 1814. Louis XVIII l'eleva a 

la pairie le 17 aout 1815, le crea due le 16 
aout 1817 et le nomma premier 

chambellan de la cour le 25 

novembre 1820. --Ce n'est pas lui, mais son 
frere, le comte d'Avaray, mort 
en 1811, qui fut le compagnon 

d'exil et le principal agent du comte de 
Provence.] 

Dans les pensees ecrites par la defunte 
sur des marges d'imprimes et sur des 
adresses de lettres, il y en avait 
d'extremement belles. Madame de Coislin 
m'a montre ce qui restait de la cour de 
Louis XV sous Bonaparte et apres Louis 
XVI, comme madame d'Houdetot m'avait 
fait voir ce qui trainait encore, au XIXe 


siecle, de la societe philosophique. 

***** 

Dans l'ete de l'annee 1805, j'allai 
rejoindre madame de Chateaubriand a 
Vichy, ou madame de Coislin l'avait 
{p.478} menee, comme je viens de le dire. 
Je n'y trouvai point Jussac, Termes, 
Flamarens que madame de Sevigne avait 
_devant et apres elle_, en 1677; depuis 
cent vingt et quelques annees, ils 
dormaient. Je laissai a Paris ma soeur, 
madame de Caud, qui s'y etait etablie 
depuis l'automne de 1804. Apres un court 
sejour a Vichy, madame de Chateaubriand 
me proposa de voyager, afin de nous 
eloigner pendant quelque temps des 
tracasseries politiques. 

On a recueilli dans mes oeuvres deux 
petits _Voyages_ que je fis alors en 


Auvergne et au Mont-Blanc[393]. Apres 
trente-quatre ans d'absence, des hommes, 
etrangers a ma personne, viennent de me 
faire, a Clermont, la reception qu'on fait a 
un vieil ami. Celui qui s'est longtemps 
occupe des principes dont la race humaine 
jouit en communaute, a des amis, des 
freres et des soeurs dans toutes les 
families: car si l'homme est ingrat, 
l'humanite est reconnaissante. Pour ceux 
qui se sont lies avec vous par une 
bienveillante renommee, et qui ne vous 
ont jamais vu, vous etes toujours le meme; 
vous avez toujours l'age qu'ils vous ont 
donne; leur attachement, qui n'est point 
derange par votre presence, vous voit 
toujours jeune et beau comme les 
sentiments qu'ils aiment dans vos ecrits. 

[Note 393: Voir, au tome VI des 
_OEuvres completes, Cinq jours 

a Clermont (Auvergne) 2, 3, 4, 5 et 6 


aout 1805_.~ et _le Mont-Blanc, 
paysage de montagnes, fin 

d'aout 1805_.] 

Lorsque j'etais enfant, dans ma Bretagne, 
et que j'entendais parler de l'Auvergne, je 
me figurais que celle-ci etait un pays bien 
loin, bien loin, ou l'on voyait des choses 
etranges, ou l'on ne pouvait aller qu'avec 
grand peril, en cheminant sous la garde de 
la {p.479} sainte Vierge. Je ne rencontre 
point sans une sorte de curiosite attendrie 
ces petits Auvergnats qui vont chercher 
fortune dans ce grand monde avec un petit 
coffret de sapin. Ils n'ont guere que 
l'esperance dans leur boite, en descendant 
de leurs rochers; heureux s'ils la 
rapportent! 

Helas! il n'y avait pas deux ans que 
madame de Beaumont reposait au bord du 
Tibre, lorsque je foulai sa terre natale, en 


1805; je n'etais qu'a quelques lieues de ce 
Mont-Dore, ou elle etait venue chercher la 
vie qu'elle allongea un peu pour atteindre 
Rome. L’ete dernier, en 1838, j'ai parcouru 
de nouveau cette meme Auvergne. Entre 
ces dates, 1805 et 1838, je puis placer les 
transformations arrivees dans la societe 
autour de moi. 

Nous quittames Clermont, et, en nous 
rendant a Lyon, nous traversames Thiers et 
Roanne[394]. Cette route, alors peu 
frequentee, suivait 9 a et la les rives du 
Lignon. L'auteur de l'_Astree_, qui n'est pas 
un grand esprit, a pourtant invente des 
lieux et des personnages qui vivent; tant la 
fiction, quand elle est appropriee a l'age 
ou elle parait, a de puissance creatrice! II y 
a, du reste, quelque chose 
d'ingenieusement fantastique dans cette 
resurrection des nymphes et des naiades 
qui se melent a des bergers, des dames 


{p.480} et des chevaliers: ces mondes 
divers s'associent bien, et l'on 
s'accommode agreablement des fables de 
la mythologie, unies aux mensonges du 
roman: Rousseau a raconte comment il fut 
trompe par d'Urfe. 

[Note 394: «M. de 
Chateaubriand vint nous rejoindre 

a Vichy; je dis adieu a Mme de Coislin, 
et nous partimes pour la Suisse. 

Avant d'arriver a Thiers, nous 

traversames la petite riviere de la _Dore_; 

son nom donna aM.de 
Chateaubriand une rime qu'il 
n'avait jamais pu trouver pour un des 
couplets de sa romance des 

_Petits Emigres_.» (_Souvenirs_ de 
Mme de Chateaubriand).— La romance 
des _Petits Emigres_ est 

de venue, dans le _Dernier Abencerage_, 
la jolie piece: _Combien j'ai 


douce souvenance_.] 


A Lyon, nous retrouvames M. Ballanche: il 
fit avec nous la course a Geneve et au 
Mont-Blanc. II allait partout ou on le 
menait, sans qu'il y eut la moindre affaire. 
A Geneve, je ne fus point regu a la porte 
de la ville par Clotilde, fiancee de Clovis: 
M. de Barante, le pere[395], etait devenu 
prefet du Leman. J’allai voir a Coppet 
madame de Stael; je la trouvai seule au 
fond de son chateau, qui renfermait une 
cour attristee. Je lui parlai de sa fortune et 
de sa solitude, comme d'un moyen 
precieux d'independance et de bonheur: 
je la blessai. Madame de Stael aimait le 
monde; elle se regardait comme la plus 
malheureuse des femmes, dans un exil 
dont j'aurais ete ravi. Qu'etait-ce a mes 
yeux que cette infelicite de vivre dans ses 
terres, avec les conforts de la vie? 
Qu'etait-ce que ce malheur d'avoir de la 


gloire, des loisirs, de la paix, dans une 
riche retraite a la vue des Alpes, en 
comparaison de {p.481} ces milliers de 
victimes sans pain, sans nom, sans 
secours, bannies dans tous les coins de 
l'Europe, tandis que leurs parents avaient 
peri sur l'echafaud? II est facheux d'etre 
atteint d'un mal dont la foule n'a pas 
l'intelligence. Au reste, ce mal n'en est que 
plus vif: on ne l'affaiblit point en le 
confrontant avec d'autres maux, on n'est 
pas juge de la peine d'autrui; ce qui afflige 
l'un fait la joie de l'autre; les coeurs ont des 
secrets divers, incomprehensibles a 
d'autres coeurs. Ne disputons a personnes 
ses souffrances; il en est des douleurs 
comme des patries, chacun a la sienne. 

[Note 395: Claude-Ignace 
Brugiere de Barante_ 

(1745-1814). II se lia en 1789 avec la 
plupart des membres marquants 


de lAssemblee Constituante: 

Lameth, Duport, Mounier, etaient ses amis. 
La Terreur le jeta en prison; le 9 

Thermidor le delivra. Apres le 

18 brumaire, ses amis le 
designerent au choix du Premier Consul, 
pour faire partie de la nouvelle 

administration. II devint prefet 

de lAude, puis prefet du Leman. 

Napoleon, qui avait ferme le 

salon de Mme de Stael a Paris, 
sut mauvais gre a son prefet d'avoir laisse 
ce salon se rouvrir a Coppet: M. 

de Barante fut brutalement 

destitue en 1810. II mourut au moment 
ou le retour des Bourbons allait lui 
assurer une legitime 

reparation.— II sera parle plus loin, dans 
les _Memoires_, de son fils, le 
baron Prosper de Barante, 

l’auteur de l’_Histoire des dues de 
Bourgogne_.] 


Madame de Stael visita le lendemain 
madame de Chateaubriand a Geneve, et 
nous partimes pour Chamouny. Mon 
opinion sur les paysages des montagnes fit 
dire que je cherchais a me singulariser; il 
n'en etait rien. On verra, quand je parlerai 
du Saint-Gothard, que cette opinion m'est 
restee. On lit dans le _Voyage au 
Mont-Blanc_ un passage que je rappellerai 
comme liant ensemble les evenements 
passes de ma vie et les evenements alors 
futurs de cette meme vie, et aujourd'hui 
egalement passes. 

«I1 n'y a qu'une seule circonstance ou il 
soit vrai que les montagnes inspirent 
l'oubli des troubles de la terre: c'est 
lorsqu'on se retire loin du monde pour se 
consacrer a la religion. Un anachorete qui 
se devoue au service de l'humanite, un 
saint qui veut mediter les grandeurs de 


Dieu en silence, peuvent trouver la paix et 
la joie sur des roches desertes; mais ce 
n'est point alors la tranquillite des lieux qui 
passe dans l'ame de ces solitaires, c'est au 
contraire leur ame qui repand sa serenite 
dans {p.482} la region des orages 

II y a des montagnes que je 

visiterais encore avec un plaisir extreme: 
ce sont celles de la Grece et de la Judee. 
J'aimerais a parcourir les lieux dont mes 
nouvelles etudes me forcent de m'occuper 
chaque jour: j'irais volontiers chercher sur 
le Thabor et le Taygete d'autres couleurs 
et d'autres harmonies, apres avoir peint les 
monts sans renommee et les vallees 
inconnues du Nouveau-Monde.» Cette 
derniere phrase annonqait le voyage que 
j’executai en effet l'annee suivante, 1806. 

A notre retour a Geneve, sans avoir pu 
revoir madame de Stael a Coppet[396], 
nous trouvames les auberges encombrees. 


Sans les soins de M. de Forbin[397] {p.483} 
qui survint et nous procura un mauvais 
diner dans une antichambre noire, nous 
aurions quitte la patrie de Rousseau sans 
manger. M. de Forbin etait alors dans la 
beatitude; il promenait dans ses regards le 
bonheur interieur qui l'inondait; il ne 
touchait pas terre. Porte par ses talents et 
ses felicites, il descendait de la montagne 
comme du ciel, veste de peintre en 
justaucorps, palette au pouce, pinceaux en 
carquois. Bonhomme neanmoins, quoique 
excessivement heureux, se preparant a 
m'imiter un jour, quand j'aurais fait le 
voyage de Syrie, voulant meme aller 
jusqu’a Calcutta, pour faire revenir les 
amours par une route extraordinaire, 
lorsqu'ils manqueraient dans les sentiers 
battus. Ses yeux avaient une protectrice 
pitie: j'etais pauvre, humble, peu sur de 
ma personne, et je ne tenais pas dans mes 
mains puissantes le coeur des princesses. 


A Rome, j'ai eu le bonheur de rendre a M. 
de Forbin son diner du lac; j'avais le 
merite d'etre devenu ambassadeur. Dans 
ce temps-ci on retrouve roi le soir le 
pauvre diable qu'on a quitte le matin dans 
la me. 


[Note 396: «Je ne sais ce qui 
nous empecha d'accomplir la 

promesse que nous avions faite a Mme 
de Stael (d'aller, a leur retour de 
Chamonix, passer quelques 

jours a Coppet). Elle en fut tres 
mecontente; et d'autant plus qu'ayant 
compte sur notre visite, elle 

ecrivit d'avance, a Paris, les 
conversations presumees qu'elle avait 
eues avec M. de Chateaubriand, 

et dans lesquelles elle l'avait, 
disait-elle, _converti a ses opinions 
politiques_. On sut que nous 

n'avions point ete a Coppet, et que 


la noble chatelaine avait fait seulement 
un roman de plus.» (_Souvenirs_ 

de Mme de Chateaubriand.)] 

[Note 397: 

Louis-Nicolas-Philippe-Auguste, comte de 
_Forbin_ (1779-1841). Homme 
d'esprit et peintre habile, il a 

publie des recits de voyage et produit 

un grand ombre de tableaux, qui lui 
ouvrirent les portes de 

lAcademie des Beaux-Arts. Une de ses 

toiles, la _Chapelle dans le Colisee 
a Rome_, figure avec honneur au 

Louvre. Nomme par la 
Restauration directeur des Musees, il 
reorganisa et agrandit celui du 

Louvre, crea le Musee Charles X, 
consacre aux antiquites etrusques et 
egyptiennes, et fonda le musee 

du Luxembourg, destine 
special ement aux artistes vivants. En 1805, 


il etait chambellan de la 

princesse Pauline Borghese. 

Plus tard il composera pour la reine 
Hortense des romances que la 

reine mettra en musique. Selon le 
mot de l'auteur des _Memoires_, «il tenait 
dans ses mains puissantes le 

coeur des princesses)). Si 
Chateaubriand parle ici de M. de Forbin 
avec une legere pointe d'ironie, 

il ne laissait pas d'avoir autrefois 

rendu pleine justice aux merites de ce 
galant homme. Rendant compte, 
dans le _Conservateur_ de 1819, 

de son _Voyage au Levant_, il 

commengait ainsi son article: «M. le comte 
de Forbin, dans son _Voyage_, 

reunit le double merite du 

peintre et de l'ecrivain: l'_ut pictura 
poesis_ semble avoir ete dit 

pour lui. Nous pouvons affirmer 

que, dessines ou ecrits, ses tableaux 


joignent la fidelite a l'elegance.»— Le 
comte de Marcellus, premier 

secretaire a Londres, en 1822, 
pendant l'ambassade de Chateaubriand, 
epousa la fille de M. de Forbin.] 

Le noble gentilhomme, peintre par le 
droit de la Revolution, commenqait cette 
generation d'artistes qui s'arrangent 
eux-memes en croquis, en grotesques, 
{p.484} en caricatures. Les uns portent des 
moustaches effroyables, on dirait qu'ils 
vont conquerir le monde; leurs brosses 
sont des hallebardes, leurs grattoirs des 
sabres; les autres ont d'enormes barbes, 
des cheveux pendants ou bouffis; ils 
fument un cigare en guise de volcan. Ces 
_cousins de l'arc-en-ciel_, comme parle 
notre vieux Regnier, ont la tete remplie de 
deluges, de mers, de fleuves, de forets, de 
cataractes, de tempetes ou de carnages, 
de supplices et d'echafauds. Chez eux sont 


des cranes humains, des fleurets, des 
mandolines, des morions et des dolimans. 
Hableurs, entreprenants, impolis, liberaux 
(jusqu'au portrait du tyran qu'ils peignent), 
ils visent a former une espece a part entre 
le singe et le satyre; ils tiennent a faire 
comprendre que le secret de l'atelier a ses 
dangers, et qu'il n'y a pas surete pour les 
modeles. Mais combien ne rachetent-ils 
pas ces travers par une existence exaltee, 
une nature souffrante et sensible, une 
abnegation entiere d'eux-memes, un 
devouement sans calcul aux miseres des 
autres, une maniere de sentir delicate, 
superieure, idealisee, une indigence 
fierement accueillie et noblement 
supportee; enfin, quelquefois par des 
talents immortels, fils du travail, de la 
passion, du genie et de la solitude! 

Sortis de nuit de Geneve pour retourner a 
Lyon, nous fumes arretes au pied du fort 


de l'Ecluse, en attendant l'ouverture des 
portes. Pendant cette station des sorcieres 
de Macbeth sur la bruyere, il se passait en 
moi des choses etranges. Mes annees 
expirees ressuscitaient et m'environnaient 
comme une bande de fantomes; mes 
saisons brulantes me revenaient dans leur 
flamme et leur tristesse. Ma vie, creusee 
par {p.485} la mort de madame de 
Beaumont, etait demeuree vide: des 
formes aeriennes, houris ou songes, 
sortant de cet abime, me prenaient par la 
main et me ramenaient au temps de la 
sylphide. Je n'etais plus aux lieux que 
j'habitais, je revais d'autres bords. 

Quelque influence secrete me poussait aux 
regions de l'Aurore, ou m'entrainaient 
d'ailleurs le plan de mon nouveau travail et 
la voix religieuse qui me releva du voeu 
de la villageoise, ma nourrice. Comme 
toutes mes facultes s'etaient accrues, 
comme je n'avais jamais abuse de la vie, 


elle surabondait de la seve de mon 
intelligence, et l'art, triomphant dans ma 
nature, ajoutait aux inspirations du poete. 
J'avais ce que les Peres de la Thebaide 
appelaient des _ascensions_ de coeur. 
Raphael (qu'on pardonne au blaspheme de 
la similitude), Raphael, devant _la 
Transfiguration_ seulement ebauchee sur 
le chevalet, n'aurait pas ete plus electrise 
par son chef-d'oeuvre que je ne l'etais par 
cet Eudore et cette Cymodocee, dont je ne 
savais pas encore le nom et dont 
j’entrevoyais l'image au travers d’une 
atmosphere d’amour et de gloire. 

Ainsi le genie natif qui m'a tourmente au 
berceau retourne quelquefois sur ses pas 
apres m'avoir abandonne; ainsi se 
renouvellent mes anciennes souffrances; 
rien ne guerit en moi; si mes blessures se 
ferment instantanement, elles se rouvrent 
tout a coup comme celles des crucifix du 


moyen age, qui saignent a l'anniversaire 
de la Passion. Je n'ai d'autre ressource, 
pour me soulager dans ces crises, que de 
donner un libre cours a la fievre de ma 
pensee, de raeme qu'on se fait percer les 
veines quand le sang afflue au coeur ou 
monte a la tete. Mais de quoi parle-je? 
{p.486} 6 religion, ou sont done tes 
puissances, tes freins, tes baumes! Est-ce 
que je n'ecris pas toutes ces choses a 
d'innombrables annees de l'heure ou je 
donnai le jour a Rene? J'avais mille raisons 
pour me croire mort, et je vis! C'est 
grand'pitie. Ces afflictions du poete isole, 
condamne a subir le printemps malgre 
Saturne, sont inconnues de l'homme qui ne 
sort point des lois communes; pour lui, les 
annees sont toujours jeunes: «Or, les 
jeunes chevreaux, dit Oppien, veillent sur 
l'auteur de leur naissance; lorsque celui-ci 
vient a tomber dans les filets du chasseur, 
ils lui presentent avec la bouche l'herbe 


tendre et fleurie, qu'ils sont alles cueillir au 
loin, et lui apportent sur le bord des levres 
une eau fraiche, puisee dans le prochain 
ruisseau[398].» 

[Note 398: Les _Cynegetiques_, 
liv. II, v. 348.] 

***** 

De retour a Lyon, j'y trouvai des lettres de 
M. Joubert: elles m'annongaient son 
impossibility d'etre a Villeneuve avant le 
mois de septembre. Je lui repondis: 

«Votre depart de Paris est trop eloigne et 
me gene; vous sentez que ma femme ne 
voudra jamais arriver avant vous a 
Villeneuve: c'est aussi une tete que 
celle-la, et, depuis qu'elle est avec moi, je 
me trouve a la tete de deux tetes 
tres-difficiles a gouverner. Nous resterons 


a Lyon, ou l'on nous fait si prodigieusement 
manger que j'ai a peine le courage de 
sortir de cette excellente ville. L'abbe de 
Bonnevie est ici, de retour de Rome; il se 
porte a merveille; il est gai, il prechaille et 
ne pense plus a ses malheurs: il vous 
embrasse et va vous {p.487} ecrire. Enfin 
tout le monde est dans la joie, excepte 
moi; il n'y a que vous qui grogniez. Dites a 
Fontanes que j'ai dine chez M. Saget.» 

Ce M. Saget etait la providence des 
chanoines; il demeurait sur le coteau de 
Sainte-Foix, dans la region du bon vin. On 
montait chez lui a peu pres par l'endroit ou 
Rousseau avait passe la nuit au bord de la 
Saone. 

«Je me souviens, dit-il, d'avoir passe une 
nuit delicieuse, hors de la ville, dans un 
chemin qui cotoyait la Saone. Des jardins 
eleves en terrasse bordaient le chemin du 


cote oppose: il avait fait tres-chaud ce 
jour-la; la soiree etait charmante, la rosee 
humectait l'herbe fletrie; point de vent, 
une nuit tranquille; l'air etait frais sans etre 
froid; le soleil apres son coucher avait 
laisse dans le ciel des vapeurs rouges, 
dont la reflexion rendait l'eau couleur de 
rose; les arbres des terrasses etaient 
charges de rossignols qui se repondaient 
de l'un a l'autre. Je me promenais dans une 
sorte d'extase, livrant mes sens et mon 
coeur a la jouissance de tout cela, et 
soupirant seulement un peu du regret d'en 
jouir seul. Absorbe dans ma douce 
reverie, je prolongeai fort avant dans la 
nuit ma promenade, sans m'apercevoir 
que j'etais las. Je m'en apergus enfin: je me 
couchai voluptueusement sur la tablette 
d'une espece de niche ou de fausse porte, 
enfoncee dans un mur de terrasse: le ciel 
de mon lit etait forme par les tetes des 
arbres, un rossignol etait precisement 


au-dessus de moi; je m'endormis a son 
chant: mon sommeil fut doux; mon reveil le 
fut davantage. II etait grand jour: mes yeux 
en {p.488} s'ouvrant virent l'eau, la 
verdure, un paysage admirable. » 

Le charmant itineraire de Rousseau a la 
main, on arrivait chez M. Saget. Cet 
antique et maigre garqon, jadis marie, 
portait une casquette verte, un habit de 
camelot gris, un pantalon de nankin, des 
bas bleus et des souliers de castor. II avait 
vecu beaucoup a Paris et s'etait lie avec 
mademoiselle Devienne[399]. Elle lui 
ecrivait des lettres fort spirituelles, le 
gourmandait et lui donnait de tres bons 
conseils: il n'en tenait compte, car il ne 
prenait pas le monde au serieux, croyant 
apparemment, comme les Mexicains, que 
le monde avait deja use quatre soleils, et 
qu'au quatrieme (lequel nous eclaire 
aujourd'hui) les hommes avaient ete 


changes en magots. II n'avait cure du 
martyre de saint Pothin et de saint Irenee, 
ni du massacre des protestants ranges 
cote a cote par ordre de Mandelot, 
gouverneur de Lyon, et ayant tous la gorge 
coupee du meme cote. Vis-a-vis le champ 
des fusillades des Brotteaux, il m'en 
racontait les details, tandis qu'il se 
promenait parmi ces ceps, melant son 
recit de quelques vers de Loyse Labbe: il 
n'aurait pas perdu un coup de dent durant 
les derniers malheurs de Lyon, sous la 
charte-verite. 

[Note 399: Jeanne-Frangoise 
_Thevenin_, dite Sophie 
_Devienne_ (1763-1841). Engagee en 1785 
a la Comedie Frangaise, elle fut, 

jusqu'a sa retraite en 1813, une 

des meilleures soubrettes de notre 
theatre classique. Elle excellait surtout 
dans les pieces de Marivaux. 


Aussi estimee pour sa conduite 
que goutee pour son talent, Mile Devienne 
etait nee a Lyon, comme son ami 

M. Saget, ce bourgeois tres 
particulier auquel elle donnait si 
inutilement de si bons conseils.] 

Certains jours, a Sainte-Foix, on etalait 
une certaine {p.489} tete de veau marinee 
pendant cinq nuits, cuite dans du vin de 
Madere et rembourree de choses 
exquises; de jeunes paysannes tres-jolies 
servaient a table; elles versaient 
l'excellent vin du cru renferme dans des 
dames-jeannes de la grandeur de trois 
bouteilles. Nous nous abattions, moi et le 
chapitre en soutane, sur le festin Saget: le 
coteau en etait tout noir[400]. 

[Note 400: «I1 y avait a Lyon, 
dans ce temps-la, un certain M. 

Saget, qui habitait, sur le coteau de 


Fourvieres, la plus jolie maison du 
monde. Ce vieil original, riche 

comme un puits, depensait la moitie 

de son argent en bonnes oeuvres pour 
expier celles, assez mauvaises, 

auxquelles il consacrait, dit-on, 
l'autre moitie de sa fortune. II avait, pour 
faire les honneurs de sa maison, 

deux vieilles demoiselles qui 

avaient ete fort belles dans leur 
temps, et, pour le servir, un essaim de 
jeunes paysannes jolies, belles 

et tres richement vetues. Du 

reste, ses diners etaient excellents, ses 
vins, les meilleurs du monde, et 

les convives (pour la plupart) 

messieurs du chapitre de Saint-Jean de 
Lyon.» (_Souvenirs_ de Mme de 
Chateaubriand.)] 

Notre _dapifer_ trouva vite la fin de ses 
provisions dans la ruine de ses derniers 


moments, il fut recueilli par deux ou trois 
des vieilles maitresses qui avaient pille sa 
vie, «espece de femmes, dit saint Cyprien, 
qui vivent comme si elles pouvaient etre 
aimees, quae sic vivis ut possis adamari.» 

***** 

Nous nous arrachames aux delices de 
Capoue pour aller voir la Chartreuse, 
toujours avec M. Ballanche. Nous louames 
une caleche dont les roues disjointes 
faisaient un bruit lamentable. Arrives a 
Voreppe, nous nous arretames dans une 
auberge au haut de la ville. Le lendemain, 
a la pointe du jour, nous montames a 
cheval et nous partimes, precedes d'un 
guide. Au village de Saint-Laurent, au bas 
de la Grande-Chartreuse, {p.490} nous 
franchimes la porte de la vallee, et nous 
suivimes, entre deux flancs de rochers, le 
chemin montant au monastere. Je vous ai 


parle, a propos de Combourg, de ce que 
j'eprouvai dans ce lieu. Les batiments 
abandonnes se lezardaient sous la 
surveillance d'une espece de fermier des 
ruines. Un frere lai etait demeure la, pour 
prendre soin d'un solitaire infirme qui 
venait de mourir: la religion avait impose a 
l'amitie la fidelite et l’obeissance. Nous 
vimes la fosse etroite fraichement 
recouverte: Napoleon, dans ce moment, en 
allait creuser une immense a Austerlitz. On 
nous montra l’enceinte du couvent, les 
cellules, accompagnees chacune d'un 
jardin et d'un atelier; on y remarquait des 
etablis de menuisier et des rouets de 
tourneur: la main avait laisse tomber le 
ciseau. Une galerie offrait les portraits des 
superieurs de la Chartreuse. Le palais 
ducal a Venise garde la suite des _ritratti_ 
des doges; lieux et souvenirs divers! Plus 
haut, a quelque distance, on nous conduisit 
a la chapelle du reclus immortel de Le 


Sueur. 


Apres avoir dine dans une vaste cuisine, 
nous repartimes et nous rencontrames, 
porte en palanquin comme un rajah, M. 
Chaptal[401], jadis apothicaire, puis 
senateur, ensuite possesseur de 
Chanteloup et inventeur du sucre de 
better ave, l'avide heritier des beaux 
roseaux indiens de la Sicile, perfectionnes 
par le soleil d'Otahiti. En descendant des 
forets, j'etais occupe des anciens 
cenobites; pendant des siecles, ils {p.491} 
porterent, avec un peu de terre dans le 
pan de leur robe, des plants de sapins, 
de venus des arbres sur les rochers. 
Heureux, 6 vous qui traversates le monde 
sans bruit, et ne tournates pas meme la 
tete en passant! 

[Note 401: Jean- Antoine 
_Chaptal_, comte de Chanteloup 


(1756-1832); membre de l'lnstitut des la 
fondation; ministre de l'lnterieur 
( 1 800- 1 805) , senateur de 

l'Empire, pair de France de la 
Restauration.] 

Nous n'eumes pas plutot atteint la porte 
de la vallee qu'un orage eclate; un deluge 
se precipite, et des torrents troubles 
detalent en rugissant de toutes les ravines. 
Madame de Chateaubriand, devenue 
intrepide a force de peur, galopait a 
travers les cailloux, les flots et les eclairs. 
Elle avait jete son parapluie pour mieux 
entendre le tonnerre; le guide lui criait: 
«Recommandez votre ame a Dieu! Au nom 
du Pere, du Fils et du Saint-Esprit!» Nous 
arrivames a Voreppe au son du tocsin; les 
restes de l'orage dechire etaient devant 
nous. On apercevait au loin dans la 
campagne l'incendie d'un village, et la 
lune arrondissant la partie superieure de 


son disque au-dessus des nuages, comme 
le front pale et chauve de saint Bruno, 
fondateur de l'ordre du silence. M. 
Ballanche, tout degouttant de pluie, disait 
avec sa placidite inalterable: «Je suis 
comme un poisson dans l’eau.» Je viens, en 
cette annee 1838, de revoir Voreppe; 
l'orage n'y etait plus; mais il m'en reste 
deux temoins, madame de Chateaubriand 
et M. Ballanche[402]. Je le fais {p.492} 
observer, car j'ai eu trop souvent, dans ces 
_Memoires_, a remarquer les absents. 

[Note 402: Les details donnes 
par Mme de Chateaubriand 

dans ses _Souvenirs_ confirment de 

tous points ceux des _Memoires_. Voici 
la fin de son piquant recit: 

«Lorsque nous fumes rechauffes 
et que l'orage fut un peu apaise; nous nous 
remimes en route, mais la pluie 

avait grossi les torrents au point 


qu'en les traversant nos chevaux avaient 
de l'eau jusqu'au poitrail. Comme 
je ne craignais que le retour de 

l'orage, je devins vaillante 
contre les autres dangers. Je mis done ma 
vieille rosse au galop. Le guide, 

qui savait que ce n'etait pas son 

allure, me criait d'arreter, que j'allais 

tuer son cheval: «Monsieur, disait-il a 
mon mari, votre dame a fait la 

guerre !»] 

De retour a Lyon, nous y laissames notre 
compagnon et nous allames a Villeneuve. 
Je vous ai raconte ce que e’etait que cette 
petite ville, mes promenades et mes 
regrets aux bords de l'Yonne avec M. 
Joubert. La, vivaient trois vieilles filles, 
mesdemoiselles Piat; elles rappelaient les 
trois amies de ma grand’mere a Plancoet, a 
la difference pres des positions sociales. 
Les vierges de Villeneuve moururent 


successivement, et je me souvenais d'elles 
a la vue d'un perron herbu, montant en 
dehors de leur maison deshabitee. Que 
disaient-elles en leur temps, ces 
demoiselles villageoises? Elies parlaient 
d'un chien, et d'un manchon que leur pere 
leur avait achete jadis a la foire de Sens. 
Cela me charmait autant que le concile de 
cette meme ville, ou saint Bernard fit 
condamner Abailard, mon compatriote. 

Les vierges au manchon etaient peut-etre 
des Heloise; elles aimerent peut-etre, et 
leurs lettres retrouvees un jour 
enchanteront l'avenir. Qui sait? Elles 
ecrivaient peut-etre a leur _seigneur, aussi 
leur pere, aussi leur frere, aussi leur 
epoux: «domino suo, imo patri_, etc.», 
qu'elles se sentaient honorees du nom 
d'amie, du nom de _maitresse_ ou de 
_courtisane, concubinae vel scorti_. «Au 
milieu de son sqavoir,)) dit un docteur 
grave, «je trouve Abailard avoir fait un 


trait de folie admirable, quand il suborna 
d'amour Heloise, son escoliere.» 

{p.493} Une grande et nouvelle douleur 
me surprit a Villeneuve. Pour vous la 
raconter, il faut retourner quelques mois 
en arriere de mon voyage en Suisse. 
J'habitais encore la maison de la rue 
Miromesnil, lorsque, dans l'automne de 
1804, madame de Caud vint a Paris. La 
mort de madame de Beaumont avait 
acheve d'alterer la raison de ma soeur; 
peu s'en fallut qu'elle ne crut pas a cette 
mort, qu'elle ne soupgonnat du mystere 
dans cette disparition, ou qu'elle ne 
rangeat le ciel au nombre des ennemis qui 
se jouaient de ses maux. Elle n'avait rien: 
je lui avais choisi un appartement rue 
Caumartin, en la trompant sur le prix de la 
location et sur les arrangements que je lui 
fis prendre avec un restaurateur. Comme 
une flamme prete a s'eteindre, son genie 


jetait la plus vive lumiere; elle en etait tout 
eclairee. Elle tragait quelques lignes 
qu'elle livrait au feu, ou bien elle copiait 
dans des ouvrages quelques pensees en 
harmonie avec la disposition de son ame. 
Elle ne resta pas longtemps rue 
Caumartin; elle alia demeurer aux Dames 
Saint-Michel, rue du faubourg 
Saint-Jacques: madame de Navarre etait 
superieure du couvent. Lucile avait une 
petite cellule ayant vue sur le jardin: je 
remarquai qu'elle suivait des yeux, avec je 
ne sais quel desir sombre, les religieuses 
qui se promenaient dans l'enclos autour 
des carres de legumes. On devinait qu'elle 
enviait la sainte, et qu'allant par dela, elle 
aspirait a l'ange. Je sanctifierai ces 
_Memoires_ en y deposant, comme des 
reliques, ces billets de madame de Caud, 
ecrits avant qu'elle eut pris son vol vers sa 
patrie eternelle. 


{p.494} 


17 janvier. 


«Je me reposais de mon bonheur sur toi 
et sur madame de Beaumont, je me sauvais 
dans votre idee de mon ennui et de mes 
chagrins: toute mon occupation etait de 
vous aimer. J'ai fait cette nuit de longues 
reflexions sur ton caractere et ta maniere 
d'etre. Comme toi et moi nous sommes 
toujours voisins, il faut, je crois, du temps 
pour me connaitre, tant il y a diverses 
pensees dans ma tete! tant ma timidite et 
mon espece de faiblesse exterieure sont 
en opposition avec ma force interieure! En 
voila trop sur moi. Mon illustre frere, 
reqois le plus tendre remerciment de 
toutes les complaisances et de toutes les 
marques d'amitie que tu n'as cesse de me 
donner. Voila la derniere lettre de moi que 
tu recevras le matin. J'ai beau te faire part 
de mes idees. Elies n'en restent pas moins 
tout entieres en moi.» 


***** 

Sans date. 

«Me crois-tu serieusement, mon ami, a 
l'abri de quelque impertinence de M. 
Chenedolle? Je suis bien decidee a ne 
point l'inviter a continuer ses visites; je me 
resigne a ce que celle de mardi soit la 
derniere. Je ne veux pas gener sa 
politesse. Je ferme pour toujours le livre 
de ma destinee, et je le scelle du sceau de 
la raison; je n'en consulterai pas plus les 
pages, maintenant, sur les bagatelles que 
sur les choses importantes de la vie. Je 
renonce a toutes mes folles idees; je ne 
veux m'occuper ni me chagriner de celles 
des autres; je me livrerai a {p.495} corps 
perdu a tous les evenements de mon 
passage dans ce monde. Quelle pitie que 
l'attention que je me porte! Dieu ne peut 


plus m'affliger qu'en toi. Je le remercie du 
precieux, bon et cher present qu'il m'a fait 
en ta personne et d'avoir conserve ma vie 
sans tache: voila tous mes tresors. Je 
pourrais prendre pour embleme de ma vie 
la lune dans un nuage, avec cette devise: 
Souvent obscurcie, jamais ternie. Adieu, 
mon ami. Tu seras peut-etre etonne de 
mon langage depuis hier matin. Depuis 
t'avoir vu, mon coeur s'est releve vers 
Dieu, et je l'ai place tout entier au pied de 
la croix, sa seule et veritable place. » 

***** 

Ce jeudi. 

«Bonjour, mon ami. De quelle couleur 
sont tes idees ce matin? Pour moi, je me 
rappelle que la seule personne qui put me 
soulager quand je craignais pour la vie de 
madame de Farcy fut celle qui me 


dit: — Mais il est dans l'ordre des choses 
possibles que vous mouriez avant elle. 
Pouvait-on frapper plus juste? II n'est rien 
tel, mon ami, que l'idee de la mort pour 
nous debarrasser de l'avenir. Je me hate 
de te debarrasser de moi ce matin, car je 
me sens trop en train de dire de belles 
choses. Bonjour, mon pauvre frere. 
Tiens-toi en joie.» 

***** 

Sans date. 

«Lorsque madame de Farcy existait, 
toujours pres d'elle, je ne m'etais pas 
apergue du besoin d'etre en societe de 
pensees avec quelqu'un. Je possedais ce 
{p.496} bien sans m'en douter. Mais depuis 
que nous avons perdu cette amie, et les 
circonstances m'ayant separee de toi, je 
connus le supplice de ne pouvoir jamais 


delasser et renouveler son esprit dans la 
conversation de quelqu'un; je sens que 
mes idees me font mal lorsque je ne puis 
m'en debarrasser; cela tient surement a 
ma mauvaise organisation. Cependant je 
suis assez contente, depuis hier, de mon 
courage. Je ne fais nulle attention a mon 
chagrin, et a l'espece de defaillance 
interieure que j'eprouve. Je me suis 
delaissee. Continue a etre toujours 
aimable envers moi: ce sera humanite ces 
jours-ci. Bonjour, mon ami. A tantot, 
j'espere.» 

***** 

Sans date. 

«Sois tranquille, mon ami; ma sante se 
retablit a vue d'oeil. Je me demande 
souvent pourquoi j'apporte tant de soin a 
l'etayer. Je suis comme un insense qui 


edifierait une forteresse au milieu d'un 
desert. Adieu, mon pauvre frere.» 

***** 

Sans date. 

«Comme ce soir je souffre beaucoup de 
la tete, je viens tout simplement, au 
hasard, de t'ecrire quelques pensees de 
Fenelon pour remplir mon engagement: 

«— On est bien a l'etroit quand on se 
renferme au dedans de soi. Au contraire, 
on est bien au large quand on sort de cette 
prison pour entrer dans l'immensite de 
Dieu. 

«— Nous retrouverons bientot ce que nous 
avons perdu. Nous en approchons tous les 
jours a grands {p.497} pas. Encore un peu, 
et il n'y aura plus de quoi pleurer. C'est 


nous qui mourons: ce que nous aimons vit 
et ne mourra point. 

«— Vous vous donnez des forces 
trompeuses, telles que la fievre ardente en 
donne au malade. On voit en vous, depuis 
quelques jours, un mouvement convulsif 
pour montrer du courage et de la gaiete 
avec un fond d'agonie.» 

«Voila tout ce que ma tete et ma mauvaise 
plume me permettent de t'ecrire ce soir. Si 
tu veux, je recommencerai demain et t'en 
conterai peut-etre davantage. Bonsoir, 
mon ami. Je ne cesserai point de te dire 
que mon coeur se prosterne devant celui 
de Fenelon, dont la tendresse me semble 
si profonde et la vertu si elevee. Bonjour, 
mon ami. 

«Je te dis a mon reveil mille tendresses et 
te donne cent benedictions. Je me porte 


bien ce matin et suis inquiete si tu pourras 
me lire, et si ces pensees de Fenelon te 
paraitront bien choisies. Je crains que mon 
coeur ne s'en soit trop mele.» 

***** 

Sans date. 

«Pourrais-tu penser que je m'occupe 
follement depuis hier a te corriger? Les 
Blossac m'ont confie dans le plus grand 
secret une romance de toi. Comme je ne 
trouve pas que dans cette romance tu aies 
tire parti de tes idees, je m'amuse a 
essayer de les rendre dans toute leur 
valeur. Peut-on pousser l'audace plus loin? 
Pardonnez, grand homme, et 
ressouvenez-vous que je suis ta soeur, qu'il 
m'est un peu permis d'abuser de vos 
richesses.» 


***** 

{p.498} Saint-Michel. 

«Je ne te dirai plus: Ne viens plus me 
voir,~parce que n'ayant desormais que 
quelques jours a passer a Paris, je sens 
que ta presence m'est essentielle. Ne me 
viens tantot qu'a quatre heures; je compte 
etre dehors jusqu'a ce moment. Mon ami, 
j'ai dans la tete mille idees contradictoires 
de choses qui me semblent exister et 
n'exister pas, qui ont pour moi l'effet 
d'objets qui ne s'offriraient que dans une 
glace, dont on ne pourrait, par 
consequent, s'assurer, quoiqu'on les vit 
distinctement. Je ne veux plus m'occuper 
de tout cela; de ce moment-ci, je 
m'abandonne. Je n'ai pas comme toi la 
ressource de changer de rive, mais je sens 
le courage de n'attacher nulle importance 
aux personnes et aux choses de mon 


rivage et de me fixer entierement, 
irrevocablement, dans l'auteur de toute 
justice et de toute verite. II n'y a qu'un 
deplaisir auquel je crains de mourir 
difficilement, c'est de heurter en passant, 
sans le vouloir, la destinee de quelque 
autre, non pas par l'interet qu'on pourrait 
prendre a moi; je ne suis pas assez folle 
pour cela.» 

***** 

Saint-Michel. 

«Mon ami, jamais le son de ta voix ne m'a 
fait tant de plaisir que lorsque je l'entendis 
hier dans mon escalier. Mes idees, alors, 
cherchaient a surmonter mon courage. Je 
fus saisie d'aise de te sentir si pres de moi; 
tu parus et tout mon interieur rentra dans 
l'ordre. J'eprouve quelquefois une grande 
repugnance de coeur a boire mon calice. 


Comment ce {p.499} coeur, qui est un si 
petit espace, peut-il renfermer tant 
d'existence et tant de chagrins? Je suis 
bien mecontente de moi, bien mecontente 
Mes affaires et mes idees m'entrainent; je 
ne m'occupe presque plus que de Dieu et 
je me borne a lui dire cent fois par 
jour:— Seigneur, hatez-vous de m'exaucer, 
car mon esprit tombe dans la defaillance.» 

***** 

Sans date. 

«Mon frere, ne te fatigue ni de mes 
lettres, ni de ma presence; pense que 
bientot tu seras pour toujours delivre de 
mes importunites. Ma vie jette sa derniere 
clarte, lampe qui s'est consumee dans les 
tenebres d'une longue nuit, et qui voit 
naitre l'aurore ou elle va mourir. Veuille, 
mon frere, donner un seul coup d'oeil sur 


les premiers moments de notre existence; 
rappelle-toi que souvent nous avons ete 
assis sur les memes genoux, et presses 
ensemble tous deux sur le meme sein; que 
deja tu donnais des larmes aux miennes, 
que des les premiers jours de ta vie tu as 
protege, defendu ma frele existence, que 
nos jeux nous reunissaient et que j'ai 
partage tes premieres etudes. Je ne te 
parlerai point de notre adolescence, de 
l'innocence de nos pensees et de nos joies, 
et du besoin mutuel de nous voir sans 
cesse. Si je te retrace le passe, je t'avoue 
ingenument, mon frere, que c'est pour me 
faire revivre davantage dans ton coeur. 
Lorsque tu partis pour la seconde fois de 
France, tu remis ta femme entre mes 
mains, tu me fis promettre de ne m'en 
point separer. Fidele a ce cher 
engagement, j'ai tendu volontairement 
{p.500} mes mains aux fers et je suis entree 
dans ces lieux destines aux seules victimes 


vouees a la mort. Dans ces demeures, je 
n'ai eu d'inquietude que sur ton sort; sans 
cesse j’interrogeai sur toi les 
pressentiments de mon coeur. Lorsque 
j'eus recouvre la liberte, au milieu des 
maux qui vinrent m'accabler, la seule 
pensee de notre reunion m'a soutenue. 
Aujourd'hui que je perds sans retour 
l'espoir de couler ma carriere aupres de 
toi, souffre mes chagrins. Je me resignerai 
a ma destinee, et ce n'est que parce que je 
dispute encore avec elle, que j'eprouve de 
si cruels dechirements; mais quand je me 
serai soumise a mon sort... Et quel sort! Ou 
sont mes amis, mes protecteurs et mes 
richesses! A qui importe mon existence, 
cette existence delaissee de tous, et qui 
pese tout entiere sur elle-meme? Mon 
Dieu! n'est-ce pas assez pour ma faiblesse 
de mes maux presents, sans y joindre 
encore l'effroi de l’avenir? Pardon, trop 
cher ami, je me resignerai; je 


m'endormirai d'un sommeil de mort sur ma 
destinee. Mais, pendant le peu de jours 
que j'ai affaire dans cette ville, laisse-moi 
chercher en toi mes dernieres 
consolations; laisse-moi croire que ma 
presence t'est douce. Crois que, parmi les 
coeurs qui t'aiment, aucun n'approche de 
la sincerity et de la tendresse de mon 
impuissante amitie pour toi. Remplis ma 
memoire de souvenirs agreables qui 
prolongent aupres de toi mon existence. 
Hier, lorsque tu me parlas d’aller chez toi, 
tu me semblais inquiet et serieux, tandis 
que tes paroles etaient affectueuses. Quoi, 
mon frere, serais-je aussi pour toi un sujet 
d'eloignement et d'ennui? Tu sais que ce 
n'est pas moi {p.501} qui t'ai propose 
l'aimable distraction d'aller te voir, que je 
t'ai promis de ne point en abuser; mais si 
tu as change d'avis, que ne me l'as-tu dit 
avec franchise? Je n'ai point de courage 
contre tes politesses. Autrefois tu me 


distinguais un peu plus de la foule 
commune et me rendais plus de justice. 
Puisque tu comptes sur moi aujourd'hui, 
j'irai tantot te voir a onze heures. Nous 
arrangerons ensemble ce qui te 
conviendra le mieux pour l'avenir. Je t'ai 
ecrit, certaine que je n'aurais pas le 
courage de te dire un seul mot de ce que 
contient cette lettre.» 

***** 

Cette lettre si poignante et tout admirable 
est la derniere que je regus; elle m'alarma 
par le redoublement de tristesse dont elle 
est empreinte. Je courus aux Dames 
Saint-Michel; ma soeur se promenait dans 
le jardin avec madame de Navarre; elle 
rentra quand on lui fit savoir que j'etais 
monte chez elle. Elle faisait visiblement 
des efforts pour rappeler ses idees et elle 
avait, par intervalles, un leger mouvement 


convulsif dans les levres. Je la suppliai de 
revenir a toute sa raison, de ne plus 
m'ecrire des choses aussi injustes et qui 
me dechiraient le coeur, de ne plus penser 
que je pouvais jamais etre fatigue d'elle. 
Elle parut un peu se calmer aux paroles 
que je multipliais pour la distraire et la 
consoler. Elle me dit qu’elle croyait que le 
couvent lui faisait mal, qu’elle se trouverait 
mieux dans un logement isole, du cote du 
Jardin des Plantes, la ou elle pourrait voir 
des medecins et se promener. Je l'invitai a 
suivre son gout, ajoutant qu'afin d'aider 
Virginie, sa femme de chambre, je lui 
donnerais le vieux Saint-Germain. Cette 
proposition parut lui faire {p.502} grand 
plaisir, en souvenir de madame de 
Beaumont, et elle m'assura qu'elle allait 
s'occuper de son nouveau logement. Elle 
me demanda ce que je comptais faire cet 
ete: je lui dis que j'irais a Vichy rejoindre 
ma femme, ensuite chez M. Joubert a 


Villeneuve, pour de la rentrer a Paris. Je 
lui proposal de venir avec nous. Elle me 
repondit qu'elle voulait passer l'ete seule, 
et qu'elle allait renvoyer Virginie a 
Fougeres. Je la quittai; elle etait plus 
tranquille. 

Madame de Chateaubriand partit pour 
Vichy, et je me disposal a la suivre. Avant 
de quitter Paris, j'allai revoir Lucile. Elle 
etait affectueuse; elle me parla de ses 
petits ouvrages, dont on a vu les fragments 
si beaux, vers le commencement de ces 
_Memoires_. J'encourageai au travail le 
grand poete; elle m'embrassa, me souhaita 
un bon voyage, me fit promettre de 
revenir vite. Elle me reconduisit sur le 
palier de l'escalier, s'appuya sur la rampe 
et me regarda tranquillement descendre. 
Quand je fus au bas, je m'arretai, et, levant 
la tete, je criai a l'infortunee qui me 
regardait toujours: «Adieu, chere soeur! a 


bientot! soigne-toi bien. Ecris-moi a 
Villeneuve. Je t'ecrirai. J'espere que l’hiver 
prochain, tu consentiras a vivre avec 
nous.» 

Le soir, je vis le bonhomme 
Saint-Germain; je lui donnai des ordres et 
de l'argent pour qu'il baissat secretement 
les prix de toutes les choses dont elle 
pourrait avoir besoin. Je lui enjoignis de 
me tenir au courant de tout et de ne pas 
manquer de me demander de revenir, en 
cas qu'il eut affaire de moi. Trois mois 
s'ecoulerent. En arrivant a Villeneuve, je 
trouvai deux billets assez tranquillisants 
sur la sante de madame de Caud; mais 
Saint-Germain oubliait de me parler 
{p.503} de la nouvelle demeure de ma 
soeur. J'avais commence a ecrire a celle-ci 
une longue lettre, lorsque madame de 
Chateaubriand tomba tout a coup 
dangereusement malade: j'etais au bord 


de son lit quand on m'apporta une 
nouvelle lettre de Saint-Germain; je 
l'ouvris: une ligne foudroyante m'apprenait 
la mort subite de Lucile. 

J’ai pris soin de beaucoup de tombeaux 
dans ma vie, il etait de mon sort et de la 
destinee de ma soeur que ses cendres 
fussent jetees au ciel. Je n’etais point a 
Paris au moment de sa mort; je n'y avais 
aucun parent; retenu a Villeneuve par 
l'etat perilleux de ma femme, je ne pus 
courir a des restes sacres; des ordres 
transmis de loin arriverent trop tard pour 
prevenir une inhumation commune. Lucile 
etait ignoree et n'avait pas un ami; elle 
n'etait connue que du vieux serviteur de 
madame de Beaumont, comme s'il eut ete 
charge de lier les deux destinees. II suivit 
seul le cercueil delaisse, et il etait mort 
lui-meme avant que les souffrances de 
madame de Chateaubriand me permissent 


de la ramener a Paris. 


Ma soeur fut enterree parmi les pauvres: 
dans quel cimetiere fut-elle deposee? dans 
quel flot immobile d'un ocean de morts 
fut-elle engloutie? dans quelle maison 
expira-t-elle au sortir de la communaute 
des Dames de Saint-Michel? Quand, en 
faisant des recherches, quand, en 
compulsant les archives des municipalites, 
les registres des paroisses, je 
rencontrerais le nom de ma soeur, a quoi 
cela me servirait-il[403]? {p.504} 
Retrouverais-je le meme gardien de 
l'enclos funebre? retrouverais-je celui qui 
creusa une fosse demeuree sans nom et 
sans etiquette? Les mains rudes qui 
toucherent les dernieres une argile si pure 
en auraient-elles garde le souvenir? Quel 
nomenclateur des ombres m'indiquerait la 
tombe effacee? ne pourrait-il pas se 
tromper de poussiere? Puisque le ciel l'a 


voulu, que Lucile soit a jamais perdue! Je 
trouve dans cette absence de lieu une 
distinction d'avec les sepultures de mes 
autres amis. Ma devanciere dans ce 
monde et dans l'autre prie pour moi le 
Redempteur; elle le prie du milieu des 
depouilles indigentes parmi lesquelles les 
siennes sont confondues: ainsi repose 
egaree, parmi les preferes de 
Jesus-Christ, la mere de Lucile et la 
mienne. Dieu aura bien su reconnaitre ma 
soeur; et elle, qui tenait si peu a la terre, 
n'y devait point laisser de traces. Elle m'a 
quitte, cette sainte de genie. Je n'ai pas ete 
un seul jour sans la pleurer. Lucile aimait a 
se cacher; je lui ai fait une solitude dans 
mon coeur: elle n'en sortira que quand 
j'aurai cesse de vivre[404]. 

[Note 403: L’acte de deces a ete 
decouvert depuis. Madame de 

Caud mourut dans le quartier du Marais, 


rue d'Orleans, n° 6, le 18 brumaire 
an XIII (9 novembre 1804).] 

[Note 404: Le 13 novembre 
1804, Chateaubriand, qui etait 

alors chez son ami Joubert, a 
Villeneneuve-sur-Yonne, ecrivait a 
Chenedolle: «Mme de Caud 

n'est plus. Elle est morte a Paris le 9. 

Nous avons perdu la plus belle ame, le 
genie le plus eleve qui ait jamais 

existe. Vous voyez que je suis 

ne pour toutes les douleurs. En combien 
peu de jours Lucile a ete 

rejoindre Pauline (madame de 
Beaumont)! Venez, mon cher ami, pleurer 
avec moi, cet hiver, au mois de 

janvier. Vous trouverez un 
homme inconsolable, mais qui est votre 
ami pour la vie.— Joubert vous 

dit un million de tendresses.» 


Dans sa lettre a M. Mole, du 18 
novembre, Joubert rend 

temoignage de l'affliction de 
Chateaubriand et de sa femme: 

«I1 (Chateaubriand) a perdu depuis 
huit jours sa soeur Lucile, egalement 
pleuree de sa femme et de lui, 

egalement honoree de l'abondance 

de leurs larmes. Ce sont deux aimables 
enfants, sans compter que le 

gargon est un homme de 
genie. »] 

{p.505} Ce sont la les vrais, les seuls 
evenements de ma vie reelle! Que 
m'importaient, au moment ou je perdais 
ma soeur, les milliers de soldats qui 
tombaient sur les champs de bataille, 
l'ecroulement des trones et le changement 
de la face du monde? 


La mort de Lucile atteignit aux sources de 


mon ame: c'etait mon enfance au milieu de 
ma famille, c'etaient les premiers vestiges 
de mon existence qui disparaissaient. 
Notre vie ressemble a ces batisses 
fragiles, etayees dans le ciel par des 
arcs-boutants: ils ne s'ecroulent pas a la 
fois, mais se detachent successivement; ils 
appuient encore quelque galerie, quand 
deja ils manquent au sanctuaire ou au 
berceau de l'edifice. Madame de 
Chateaubriand, toute meurtrie encore des 
caprices imperieux de Lucile, ne vit qu'une 
delivrance pour la chretienne arrivee au 
repos du Seigneur. Soyons doux, si nous 
voulons etre regrettes: la hauteur du genie 
et les qualites superieures ne sont 
pleurees que des anges. Mais je ne puis 
entrer dans la consolation de madame de 
Chateaubriand. 


* * * 


* 


* 


Quand, revenant a Paris par la route de 
Bourgogne, j'apergus la coupole du 
Val-de-Grace et le dome de 
Sainte-Genevieve, qui domine le Jardin 
des Plantes, j'eus le coeur navre: encore 
une compagne de ma vie laissee sur la 
route! Nous rentrames a l’hotel de Coislin, 
et, bien que M. de Fontanes, M. Joubert, M. 
de Clausel, M. Mole vinssent passer les 
soirees chez moi, j'etais travaille de tant de 
souvenirs et de pensees, que je n'en 
pouvais plus. Demeure seul derriere les 
chers {p.506} objets qui m'avaient quitte, 
comme un marin etranger dont 
l'engagement est expire et qui n'a ni foyers 
ni patrie, je frappais du pied la rive; je 
brulais de me jeter a la nage dans un 
nouvel ocean pour me rafraichir et le 
traverser. Nourrisson du Pinde et croise a 
Solyme, j'etais impatient d'aller meler mes 
delaissements aux mines d'Athenes, mes 
pleurs aux larmes de Madeleine. 


J'allai voir ma famille[405] en Bretagne, 
et, de retour a Paris, je partis pour Trieste 
le 13 juillet 1806: madame de 
Chateaubriand m'accompagna jusqu'a 
Venise, ou M. Ballanche la vint 
rejoindre[406]. 

[Note 405: La famille de 
Chateaubriand comprenait, a 

cette date, Mme la comtesse de Marigny, 
Mme la comtesse de 

Chateaubourg et leurs enfants; la fille 

de la comtesse Julie de Farcy; les fils 
du comte de Chateaubriand.] 

[Note 406: «Nous allames faire 
nos adieux a nos parents en 

Bretagne, et, en juillet, M. de 
Chateaubriand se mit en route pour son 
grand voyage. Je partis avec lui, 

devant l'accompagner jusqu'a 


Venise. En passant a Lyon, au moment ou 
nous traversions la place 
Bellecour, deux pistolets, qui se 

trouvaient bien imprudemment 
places dans le cylindre de la voiture, 
partirent en meme temps et 

mirent le feu au cylindre dans lequel 

se trouvaient une boite de poudre et 
un sac de louis. C'etait plus qu'il 

n'en fallait pour nous faire 

sauter, et avec nous une foule de monde 
qui entourait la voiture. M. de 

Chateaubriand eut la presence 

d'esprit, apres m'avoir jete dans les bras 
du premier venu, de retirer le sac 
et la boite, et de descendre 

ensuite. On repara le dommage et nous 
continuames notre route.— En 
partant, je fis promettre au bon 

Ballanche de venir me chercher a 
Venise, ou M. de Chateaubriand devait 
me quitter... M. de 


Chateaubriand quitta Venise le vendredi 
ler aout 1806, pour aller 

s'embarquer a Trieste. Je restai 

plusieurs jours attendant Ballanche qui 
n'arrivait pas. Je commenqais a me 
desesperer, mourant d'ennui et 

du desir de me retrouver en 
France avec des amis auxquels je pusse 
confier mes inquietudes. II 

arriva enfin, c'etait le soir: je lui 

fis une scene. Je lui dis que j'allais 
l'emmener sur la place Saint-Marc, et que 
c'etait tout ce qu'il verrait de 

Venise, parce que nous 
partirions le lendemain, a cinq heures du 
matin: «Allons, me dit-il, 

puisque vous le voulez, je le 
veux bien. Mais alors il faudra que je 
revienne.» — «Vous reviendrez 

surement, mon cher Ballanche, 
mais l'annee prochaine.» II comprit cela; et 
le lendemain a cinq heures, 


nous nous embarquames pour 
_Fusina_.» (_Souvenirs_ de Mme de 
Chateaubriand.)] 

{p.507} Ma vie etant exposee heure par 
heure dans l'_Itineraire_, je n'aurais plus 
rien a dire ici, s'il ne me restait quelques 
lettres inconnues ecrites ou regues 
pendant et apres mon voyage. Julien, mon 
domestique et compagnon, a, de son cote, 
fait son _Itineraire_ aupres du mien, 
comme les passagers sur un vaisseau 
tiennent leur journal particulier dans un 
voyage de decouverte. Le petit manuscrit 
qu'il met a ma disposition servira de 
controle a ma narration: je serai Cook, il 
sera Clarke [407]. 

[Note 407: Le rapprochement 
entre Julien et _Clarke_ est un 

peu force. Edward Clarke n'etait 
pas le valet de chambre de Cook, mais son 


compagnon et son rival de 

gloire. II fit trois fois le tour du 

monde. Tous deux partirent ensemble de 
Plymouth, le 12 juillet 1776; le 

capitaine Cook commandait _la 

Decouverte_, le capitaine Clarke 
commandait _la Resolution_. Le 

but de leur voyage etait de 
s'assurer s'il existe une communication 
entre l'Europe et l'Asie par le 

Nord de lAmerique. Apres la 

mort de Cook, tue par les naturels de l'ile 
d'Owhihee, une des Sandwich, le 
14 fevrier 1779, Clarke lui 

succeda dans le commandement de 
l'expedition et perit, a son tour, au 
moment ou il arrivait au 

Kamtchatka. La _Decouverte_ et la 
_Resolution_ rentrerent en Angleterre le 
4 octobre 1780.] 


Afin de mettre dans un plus grand jour la 


maniere dont on est frappe dans l'ordre de 
la societe et la hierarchie des 
intelligences, je melerai ma narration a 
celle de Julien. Je le laisserai d'abord 
parler le premier, parce qu'il raconte 
quelques jours de voile faits sans moi de 
Modon a Smyrne. 

{p.508} ITINERAIRE DE JULIEN. 

«Nous nous sommes embarques le 
vendredi ler aout; mais, le vent n'etant pas 
favorable pour sortir du port, nous y 
sommes restes jusqu'au lendemain a la 
pointe du jour. Alors le pilote du port est 
venu nous prevenir qu'il pouvait nous en 
sortir. Comme je n'avais jamais ete sur 
mer, je m'etais fait une idee exageree du 
danger, car je n'en voyais aucun pendant 
deux jours. Mais le troisieme, il s'eleva une 
tempete; les eclairs, le tonnerre, enfin un 


orage terrible nous assaillit et grossit la 
mer d'une fagon effrayante. Notre 
equipage n'etait compose que de huit 
matelots, d'un capitaine, d'un officier, d'un 
pilote et d'un cuisinier, et cinq passagers, 
compris Monsieur et moi, ce qui faisait en 
tout dix-sept hommes. Alors nous nous 
mimes tous a aider aux matelots pour 
fermer les voiles, malgre la pluie dont 
nous fumes bientot traverses, ayant ote nos 
habits pour agir plus librement. Ce travail 
m'occupait et me faisait oublier le danger 
qui, a la verite, est plus effrayant par l’idee 
qu'on s'en forme qu'il ne l'est reellement. 
Pendant deux jours les orages se sont 
succede, ce qui m'a aguerri dans mes 
premiers jours de navigation; je n'etais 
aucunement incommode. Monsieur 
craignait que je ne fusse malade en mer; 
lorsque le calme fut retabli, il me dit: «Me 
voila rassure sur votre sante; puisque vous 
avez bien supporte ces deux jours d'orage, 


vous pouvez vous tranquilliser pour tout 
autre contretemps. » C'est ce qui n'a pas eu 
lieu dans le reste {p.509} de notre trajet 
jusqu’a Smyrne. Le 10, qui etait un 
dimanche, Monsieur a fait aborder pres 
d'une ville turque nominee Modon, ou il a 
debarque pour aller en Grece. Dans les 
passagers qui etaient avec nous, il y avait 
deux Milanais, qui allaient a Smyrne, pour 
faire leur etat de ferblantier et fondeur 
d'etain. Dans les deux, il y en avait un, 
nomme Joseph, qui parlait assez bien la 
langue turque, a qui Monsieur proposa de 
venir avec lui comme domestique 
interprete, et dont il fait mention dans son 
_Itineraire_. Il nous dit en nous quittant 
que ce voyage ne serait que de quelques 
jours, qu'il rejoindrait le batiment a une lie 
ou nous devions passer dans quatre ou 
cinq jours, et qu'il nous attendrait dans 
cette lie, s'il y arrivait avant nous. Comme 
Monsieur trouvait en cet homme ce qui lui 


convenait pour ce petit voyage (_de Sparte 
et d'Athenes_), il me laissa a bord pour 
continuer ma route jusqu'a Smyrne et avoir 
soin de tous nos effets. II m'avait remis une 
lettre de recommandation pres le consul 
frangais, pour le cas ou il ne nous 
rejoindrait pas; c'est ce qui est arrive. Le 
quatrieme jour, nous sommes arrives a l'ile 
indiquee. Le capitaine est descendu a 
terre et Monsieur n'y etait pas. Nous avons 
passe la nuit et l’avons attendu jusqu'a sept 
heures du matin. Le capitaine est retourne 
a terre pour prevenir qu'il etait force de 
partir ayant bon vent et oblige qu'il etait 
de tenir compte de son trajet. De plus, il 
voyait un pirate qui cherchait a nous 
approcher, il etait urgent de se mettre 
promptement en defense. Il fit charger ses 
quatre pieces de canon et monter sur le 
pont ses fusils, pistolets et armes blanches; 
mais, {p.510} comme le vent nous etait 
avantageux, le pirate nous abandonna. 


Nous sommes arrives un lundi 18, a sept 
heures du soir, dans le port de Smyrne.» 

Apres avoir traverse la Grece, touche a 
Zea et a Chio, je trouvai Julien a Smyrne. Je 
vois aujourd'hui, dans ma memoire, la 
Grece comme un de ces cercles eclatants 
qu'on apergoit quelquefois en fermant les 
yeux. Sur cette phosphorescence 
mysterieuse se dessinent des ruines d'une 
architecture fine et admirable, le tout 
rendu plus resplendissant encore par je ne 
sais quelle autre clarte des Muses. Quand 
retrouverai-je le thym de l'Hymette, les 
lauriers-roses des bords de l'Eurotas? Un 
des hommes que j'ai laisses avec le plus 
d'envie sur des rives etrangeres, c'est le 
douanier turc du Piree: il vivait seul, 
gardien de trois ports deserts, promenant 
ses regards sur des lies bleuatres, des 
promontoires brillants, des mers dorees. 
La, je n'entendais que le bruit des vagues 


dans le tombeau detruit de Themistocle, et 
le murmure des lointains souvenirs: au 
silence des debris de Sparte, la gloire 
meme etait muette. 

J'abandonnai, au berceau de Melesigene, 
mon pauvre drogman Joseph, le Milanais, 
dans sa boutique de ferblantier, et je 
m'acheminai vers Constantinople. Je 
passai a Pergame, voulant d'abord aller a 
Troie, par piete poetique; une chute de 
cheval m'attendait au debut de ma route; 
non pas que Pegase bronchat, mais je 
dormais. J'ai rappele cet accident dans 
mon _Itineraire_; Julien le raconte aussi, et 
il fait, a propos des routes et des chevaux, 
des remarques dont je certifie l'exactitude. 


{p .511} ITINERAIRE DE JULIEN. 


«Monsieur, qui s'etait endormi sur son 


cheval, est tombe sans se reveiller. 

Aussitot son cheval s'est arrete, ainsi que 
le mien qui le suivait. Je mis de suite pied a 
terre pour en savoir la cause, car il m’etait 
impossible de la voir a la distance d'une 
toise. Je vois Monsieur a moitie endormi a 
cote de son cheval, et tout etonne de se 
trouver a terre; il m'a assure qu'il ne s'etait 
pas blesse. Son cheval n'a pas cherche a 
s'eloigner, ce qui aurait ete dangereux, car 
des precipices se trouvaient tres pres du 
lieu ou nous etions.» 

Au sortir de la Somma, apres avoir passe 
Pergame, j'eus avec mon guide la dispute 
qu'on lit dans l'_Itineraire_. Voici le recit 
de Julien: 

«Nous sommes partis de tres bonne heure 
de ce village, apres avoir remonte notre 
cantine. A peu de distance du village, je 
fus tres etonne de voir Monsieur en colere 


contre notre conducteur; je lui en 
demandai le motif. Alors Monsieur me dit 
qu'il etait convenu avec le conducteur, a 
Smyrne, qu'il le menerait dans les plaines 
de Troie, chemin faisant, et que, dans ce 
moment, il s'y refusait en disant que ces 
plaines etaient infestees de brigands. 
Monsieur n'en voulait rien croire et 
n'ecoutait personne. Comme je voyais qu'il 
s'emportait de plus en plus, je fis signe au 
conducteur de venir pres de l'interprete et 
du janissaire pour m'expliquer ce qu'on lui 
avait dit des dangers qu'il y avait a courir 
dans les plaines que Monsieur voulait 
visiter. Le conducteur {p.512} dit a 
l'interprete qu'on lui avait assure qu'il 
fallait etre en tres grand nombre pour ne 
pas etre attaque: le janissaire me dit la 
meme chose. Alors, j'allai trouver 
Monsieur et lui repetai ce qu'ils m'avaient 
dit tous trois, et, de plus, que nous 
trouverions a une journee de marche un 


petit village ou il y avait un espece de 
consul qui pourrait nous instruire de la 
verite. D'apres ce rapport, Monsieur se 
calma et nous continuames notre route 
jusqu'a cet endroit. Aussitot arrive, il se 
rendit pres du consul, qui lui dit tous les 
dangers qu'il courait, s'il persistait a 
vouloir aller en si petit nombre dans ces 
plaines de Troie. Alors Monsieur a ete 
oblige de renoncer a son projet, et nous 
continuames notre route pour 
Constantinople. » 

J'arrive a Constantinople [408]. 

[Note 408: Il arriva a 

Constantinople le 13 septembre 

1806. Le jour meme il adressait a sa 

cousine Mme de Talaru cette jolie lettre: 

«Me voila dans le plus beau 
pays du monde, ma chere 


cousine, et je ne suis pas plus heureux. J'ai 
vu la Grece, j'ai visite Sparte, 

Argos, Corinthe. Je vais partir 

pour Jerusalem, et j'espere vous revoir 
dans le mois de decembre. Les 

_Martyrs_ profiteront de ces 

courses. Mais le pauvre auteur aura bien 
paye, par des peines et des 

soucis, quelques phrases qui 
encore ne plairont peut-etre pas au public. 
Chere cousine, je vous en 

supplie, trouvez-moi quelque 
coin obscur aupres de vous, ou je puisse 
enfin vivre en repos et passer le 

reste de mes jours. Vous ne 

sauriez croire a quel point j'ai soif de 
retraite et de paix. II faut bien se 
mettre dans la tete que toute la 

vie consiste dans la societe de 
quelques amis, et l’oubli des mechants 
autant qu’on peut les oublier. 

J'avais un besoin reel de faire 


ce 


voyage, pour completer le cercle de mes 
etudes. A present que j'aurai vu 

les plus beaux monuments des 

hommes et ceux de la nature, je n'aurai 
plus envie de sortir de mon trou. 

Au reste, chere cousine, je suis 

toujours le meme; tel vous m'avez 
laisse, tel vous me trouverez. Je mourrai 
dans mon peche, et je vous 

assure que j'irais au bout de la 
terre, avant de pouvoir trouver beau ce 
que je trouve laid. 

«Comme nous causerons de 
mille choses un jour a 
Charamante! Comme je travaillerai dans 
un certain pavilion noir qui m'est 

destine! Que n'y suis-je deja! 

Une grande mer nous separe encore; mais 
j'espere la franchir bientot. En 
attendant, je vous recommande 

la petite creature qui doit etre a 


present chez Joubert (Mme de 
Chateaubriand); je lui porte un 

beau schall pour la tenir chaudement cet 
hiver, et pour ne point aller voir 
les grandes dames, mais sa 

cousine, qui est bien une grande 
dame aussi. II me semble que je vous vois 
tous ensemble faisant un 

mechant diner a mon second 
etage, et ecoutant de longues histoires, 
que j'aurai rapportees de Grece. 

Bon Dieu! que je suis fou d'etre 

encore ici! Allons, patience: 
j'arriverai. 

«Adieu, chere cousine, je vous 
embrasse tendrement, ainsi que 

M. de T[alaru]. Mille choses a MM. de 
Court et Chavana; mille souvenirs a 
tous mes amis. Priez pour moi et 

aimez-moi toujours. 


«Si vous voyez ma femme, ne 
lui dites rien de mon voyage en 

Syrie, de peur de l'effrayer. 

«CH.»] 


{p.513} MON ITINERAIRE. 

«L'absence presque totale des femmes, le 
manque de voitures a roues et les meutes 
de chiens sans maitres furent les trois 
caracteres distinctifs qui me frapperent 
d'abord dans l'interieur de cette ville 
extraordinaire. Comme on ne marche 
guere qu'en babouches, qu'on n'entend 
point de bruit de carrosses et de 
charrettes, qu'il n'y a point de cloches, ni 
presque pas de metiers a marteau, le 
silence est continuel. Vous voyez autour de 
vous une foule muette qui semble vouloir 
passer sans etre apergue, et qui a toujours 


l'air de se derober aux regards du maitre. 
Vous arrivez sans cesse d'un bazar a un 
cimetiere, comme si les Turcs n'etaient la 
que pour acheter, vendre et mourir. Les 
cimetieres, {p.514} sans murs et places au 
milieu des rues, sont des bois magnifiques 
de cypres: les colombes font leurs nids 
dans ces cypres et partagent la paix des 
morts. On decouvre 9 a et la quelques 
monuments antiques qui n'ont de rapport 
ni avec les hommes modernes, ni avec les 
monuments nouveaux dont ils sont 
environnes; on dir ait qu'ils ont ete 
transposes dans cette ville orientale par 
l'effet d'un talisman. Aucun signe de joie, 
aucune apparence de bonheur ne se 
montre a vos yeux; ce qu'on voit n'est pas 
un peuple, mais un troupeau qu'un iman 
conduit et qu'un janissaire egorge. Au 
milieu des prisons et des bagnes, s'eleve 
un serail, capitole de la servitude: c'est la 
qu'un gardien sacre conserve 


soigneusement les germes de la peste et 
les lois primitives de la tyrannie.» 

Julien, lui, ne se perd pas ainsi dans les 
nues: 


ITINERAIRE DE JULIEN. 

«L'interieur de Constantinople est tres 
desagreable par sa pente vers le canal et 
le port; on est oblige de mettre dans toutes 
les rues qui descendent dans cette 
direction (rues fort mal pavees) des 
retraites tres pres les unes des autres, 
pour retenir les terres que l'eau 
entrainerait. II y a peu de voitures: les 
Turcs font beaucoup plus usage de 
chevaux de selle que les autres nations. II 
y a dans le quartier franqais quelques 
chaises a porteurs pour les dames. II y a 
aussi des chameaux et des chevaux de 


somme pour le transport des 
marchandises. On voit egalement des 
portefaix, qui sont des Turcs ayant de tres 
gros et longs batons; il peuvent se mettre 
cinq {p.515} ou six a chaque bout et 
portent des charges enormes d'un pas 
regulier; un seul homme porte aussi de 
tres lourds fardeaux. Ils ont un espece de 
crochet qui leur prend depuis les epaules 
jusqu'aux reins, et avec une remarquable 
adresse d'equilibre, ils portent tous les 
paquets sans etre attaches. » 

MON ITINERMRE. 

«Nous etions sur le vaisseau a peu pres 
deux cents passagers, hommes, femmes, 
enfants et vieillards. On voyait autant de 
nattes rangees en ordre des deux cotes de 
l'entre-pont. Dans cette espece de 
republique, chacun faisait son menage a 


volonte: les femmes soignaient leurs 
enfants, les hommes fumaient ou 
preparaient leur diner, les papas causaient 
ensemble. On entendait de tous cotes le 
son des mandolines, des violons et des 
lyres. On chantait, on dansait, on riait, on 
priait. Tout le monde etait dans la joie. On 
me disait: «Jerusalem!» en me montrant le 
midi; et je repondais: «Jerusalem!» Enfin, 
sans la peur, nous eussions ete les plus 
heureuses gens du monde; mais, au 
moindre vent, les matelots pliaient les 
voiles, les pelerins criaient: _Christos, 
Kyrie eleison!_ L'orage passe, nous 
reprenions notre audace.» 

Ici, je suis battu par Julien: 


ITINERAIRE DE JULIEN. 


«I1 a fallu nous occuper de notre depart 


pour Jaffa, qui eut lieu le jeudi 18 
septembre. Nous nous sommes 
embarques sur un batiment grec, ou il y 
{p.516} avait au moins, tant homines que 
femmes et enfants, cent cinquante Grecs 
qui allaient en pelerinage a Jerusalem, ce 
qui causait beaucoup d'embarras dans le 
batiment. 

«Nous avions, de meme que les autres 
passagers, nos provisions de bouche et 
nos ustensiles de cuisine que j'avais 
achetes a Constantinople. J'avais, en outre, 
une autre provision assez complete que M. 
l'ambassadeur nous avait donnee, 
composee de tres beaux biscuits, 
jambons, saucissons, cervelas; vins de 
differentes sortes, rhum, sucre, citrons, 
jusqu'a du vin de quinquina contre la 
fievre. Je me trouvais done pourvu d'une 
provision tres abondante, que je 
menageais et ne consommais qu'avec une 


grande economie, sachant que nous 
n'avions pas que ce trajet a faire: tout etait 
serre ou aucun passager ne pouvait aller. 

«Notre trajet, qui n'a ete que de treize 
jours, m'a paru tres long par toutes sortes 
de desagrements et de malpropretes sur 
le batiment. Pendant plusieurs jours de 
mauvais temps que nous avons eus, les 
femmes et les enfants etaient malades, 
vomissaient partout, au point que nous 
etions obliges d'abandonner notre 
chambre et de coucher sur le pont. Nous y 
mangions beaucoup plus commodement 
qu'ailleurs, ayant pris le parti d'attendre 
que tous nos Grecs aient fini leur 
tripotage.» 

Je passe le detroit des Dardanelles; je 
touche a Rhodes, et je prends un pilote 
pour la cote de Syrie.— Un calme nous 
arrete sous le continent de l’Asie, presque 


en face de l'ancien cap Chelidonia.— Nous 
restons deux jours en mer, sans savoir ou 
nous etions. 


{p.517} MON ITINERAIRE. 

«Le temps etait si beau et l'air si doux, 
que tous les passagers restaient la nuit sur 
le pont. J'avais dispute un point du gaillard 
d'arriere a deux gros caloyers qui ne me 
l'avaient cede qu'en grommelant. C'etait la 
que je dormais le 30 de septembre, a six 
heures du matin, lorsque je fus eveille par 
un bruit confus de voix: j'ouvris les yeux et 
j'aperqus les pelerins qui regardaient vers 
la proue du vaisseau. Je demandai ce que 
c'etait; on me cria: _Signor, il Carmelo!_ Le 
Carmel! Le vent s'etait leve la veille a huit 
heures du soir, et, dans la nuit, nous etions 
arrives a la vue des cotes de Syrie. 

Comme j'etais couche tout habille, je fus 


bientot debout, m'enquerant de la 
montagne sacree. Chacun s'empressait de 
me la montrer de la main; mais je 
n'apercevais rien, a cause du soleil qui 
commengait a se lever en face de nous. Ce 
moment avait quelque chose de religieux 
et d'auguste; tous les pelerins, le chapelet 
a la main, etaient restes en silence dans la 
meme attitude, attendant l'apparition de la 
Terre Sainte; le chef des papas priait a 
haute voix: on n'entendait que cette priere 
et le bruit de la course du vaisseau que le 
vent le plus favorable poussait sur une mer 
brillante. De temps en temps un cri 
s'elevait de la proue, quand on revoyait le 
Carmel. J'apergus enfin, moi-meme, cette 
montagne, comme une tache ronde 
au-dessous des rayons du soleil. Je me mis 
alors a genoux a la maniere des Latins. Je 
ne sentis point cette espece de trouble 
que j'eprouvai en decouvrant les cotes de 
la Grece: mais la vue du berceau {p.518} 


des Israelites et de la patrie des chretiens 
me remplit de joie et de respect. J'allais 
descendre sur la terre des prodiges, aux 
sources de la plus etonnante poesie, aux 
lieux ou, meme humainement parlant, s'est 
passe le plus grand evenement qui ait 
jamais change la face du monde. 


«Le vent nous manqua a midi; il se leva de 
nouveau a quatre heures; mais, par 
l'ignorance du pilote, nous depassames le 
but... A deux heures de l'apres-midi, nous 
revimes Jaffa. 

«Un bateau se detacha de la terre avec 
trois religieux. Je descendis avec eux dans 
la chaloupe; nous entrames dans le port 
par une ouverture pratiquee entre des 
rochers, et dangereuse meme pour un 
caique. 


«Les Arabes du rivage s'avancerent dans 
l'eau jusqu'a la ceinture, afin de nous 
charger sur leurs epaules. II se passa, la, 
une scene assez plaisante: mon 
domestique etait vetu d'une redingote 
blanchatre; le blanc etant la couleur de 
distinction chez les Arabes, ils jugerent 
que Julien etait le scheik. Ils se saisirent de 
lui et l'emporterent en triomphe, malgre 
ses protestations, tandis que, grace a mon 
habit bleu, je me sauvais obscurement sur 
le dos d’un mendiant deguenille.» 

Maintenant, entendons Julien, principal 
acteur de la scene: 


HISTOIRE DE JULIEN. 

«Ce qui m'a beaucoup etonne, c'est de 
voir venir six Arabes pour me porter a 


terre, tandis qu'il n'y {p.519} en avait que 
deux pour Monsieur, ce qui l'amusait 
beaucoup de me voir porter comme une 
chasse. Je ne sais si ma mise leur a paru 
plus brillante que celle de Monsieur; il 
avait une redingote brune et boutons 
pareils, la mienne etait blanchatre, avec 
des boutons de metal blanc qui jetaient 
assez d'eclat par le soleil qu'il faisait; c'est 
ce qui a pu, sans doute, leur causer cette 
meprise. 

«Nous sommes entres le mercredi ler 
octobre chez les religieux de Jaffa, qui sont 
de l'ordre des Cordeliers, parlant latin et 
italien, mais tres peu franqais. II nous ont 
tres bien regus et ont fait tout leur possible 
pour nous procurer tout ce qui nous etait 
necessaire.» 

J'arrive a Jerusalem.— Par le conseil des 
Peres du couvent, je traverse vite la cite 


sainte pour aller au Jourdain.— Apres 
m'etre arrete au couvent de Bethleem, je 
pars avec une escorte dArabes; je 
m'arrete a Saint-Saba.— A minuit, je me 
trouve au bord de la mer Morte. 


MON ITINERAIRE. 

«Quand on voyage dans la Judee, d'abord 
un grand ennui saisit le coeur; mais 
lorsque, passant de solitude en solitude, 
l'espace s'etend sans bornes devant vous, 
peu a peu l'ennui se dissipe, on eprouve 
une terreur secrete qui, loin d'abaisser 
l'ame, donne du courage et eleve le genie. 
Des aspects extraordinaires decelent de 
toutes parts une terre travaillee par des 
miracles: le soleil brulant, l'aigle 
impetueux, le figuier sterile, toute la 
poesie, tous les tableaux de {p.520} 
l'Ecriture sont la. Chaque nom renferme un 


mystere; chaque grotte declare l'avenir; 
chaque sommet retentit des accents d'un 
prophete. Dieu meme a parle sur ces 
bords: les torrents desseches, les rochers 
fendus, les tombeaux entr’ouverts, 
attestent le prodige; le desert parait 
encore muet de terreur, et l’on dirait qu'il 
n'a ose rompre le silence depuis qu'il a 
entendu la voix de l'Eternel. 

«Nous descendimes de la croupe de la 
montagne, afin d'aller passer la nuit au 
bord de la mer Morte, pour remonter 
ensuite au Jourdain.» 


ITINERAIRE DE JULIEN. 

«Nous sommes descendus de cheval pour 
les laisser reposer et manger, ainsi que 
nous, qui avions une assez bonne cantine 
que les religieux de Jerusalem nous 


avaient donnee. Apres notre collation faite, 
nos Arabes allerent a une certaine 
distance de nous, pour ecouter, l'oreille 
sur terre, s’ils entendaient quelque bruit; 
nous ayant assure que nous pouvions etre 
tranquilles, alors chacun s'est abandonne 
au sommeil. Quoique couche sur des 
cailloux, j'avais fait un tres bon somme, 
quand Monsieur vint me reveiller, a cinq 
heures du matin, pour faire preparer tout 
notre monde a partir. II avait deja empli 
une bouteille en fer-blanc, tenant environ 
trois chopines, de l'eau de la mer Morte, 
pour rapporter a Paris. » 


{p.521} MON ITINERAIRE. 

«Nous levames le camp, et nous 
cheminames pendant une heure et demie 
avec une peine excessive dans une arene 
blanche et fine. Nous avancions vers un 


petit bois d'arbres de baume et de 
tamarins, qu'a mon grand etonnement je 
voyais s’elever du milieu d'un sol sterile. 
Tout a coup, les Bethleemites s'arreterent 
et montrerent de la main, au fond d'une 
ravine, quelque chose que je n'avais pas 
apergu. Sans pouvoir dire ce que c'etait, 
j'entrevoyais comme une espece de sable 
en mouvement sur l'immobilite du sol. Je 
m'approchai de ce singulier objet, et je vis 
un fleuve jaune que j'avais peine a 
distinguer de l'arene de ses deux rives. II 
etait profondement encaisse, et roulait 
avec lenteur une onde epaisse: c'etait le 
Jourdain... 

«Les Bethleemites se depouillerent et se 
plongerent dans le Jourdain. Je n’osais les 
imiter, a cause de la fievre qui me 
tourmentait toujours.» 


ITINERAIRE DE JULIEN. 


«Nous sommes arrives au Jourdain a sept 
heures du matin, par des sables ou nos 
chevaux entraient jusqu'aux genoux, et par 
des fosses qu'ils avaient peine a remonter. 
Nous avons parcouru le rivage jusqu'a dix 
heures, et, pour nous delasser, nous nous 
sommes baignes tres commodement par 
l'ombre des arbrisseaux qui bordent le 
fleuve. II aurait ete tres facile de passer de 
l'autre cote a la nage, {p.522} n'ayant de 
largeur, a l'endroit ou nous etions, 
qu'environ 40 toises; mais il n'eut pas ete 
prudent de le faire, car il y avait des 
Arabes qui cherchaient a nous rejoindre, 
et en peu de temps ils se reunissent en tres 
grand nombre. Monsieur a empli sa 
seconde bouteille de fer-blanc d'eau du 
Jourdain.» 

Nous rentrames dans Jerusalem: Julien 


n'est pas beaucoup frappe des saints lieux: 
en vrai philosophe, il est sec: «Le Calvaire, 
dit-il, est dans la meme eglise, sur une 
hauteur, semblable a beaucoup d'autres 
hauteurs sur lesquelles nous avons monte, 
et d'ou l'on ne voit au loin que des terres 
en friche, et, pour tous bois, des 
broussailles et arbustes ronges par les 
animaux. La vallee de Josaphat se trouve 
en dehors, au pied du mur de Jerusalem, 
et ressemble a un fosse de rempart.» 

Je quittai Jerusalem, j'arrivai a Jaffa, et je 
m'embarquai pour Alexandrie. 
D'Alexandrie j’allai au Caire, et je laissai 
Julien chez M. Drovetti, qui eut la bonte de 
me noliser un batiment autrichien pour 
Tunis. Julien continue son journal a 
Alexandrie: «I1 y a, dit-il, des juifs qui font 
l'agiotage comme partout ou ils sont. A une 
demi-lieue de la ville, il y a la colonne de 
Pompee, qui est en granit rougeatre, 


montee sur un massif de pierres de taille.» 


MON ITINERAIRE. 

«Le 23 novembre, a midi, le vent etant 
devenu favorable, je me rendis a bord du 
vaisseau. J'embrassai M. Drovetti sur le 
rivage, et nous nous promimes {p.523} 
amitie et souvenance: j'acquitte 
aujourd'hui ma dette. 

«Nous levames l’ancre a deux heures. Un 
pilote nous mit hors du port. Le vent etait 
faible et de la partie du midi. Nous 
restames trois jours a la vue de la colonne 
de Pompee, que nous decouvrions a 
l'horizon. Le soir du troisieme jour, nous 
entendimes le coup de canon de retraite 
du port d'Alexandrie. Ce fut comme le 
signal de notre depart definitif, car le vent 
du nord se leva, et nous fimes voile a 


l'occident. 


«Le ler decembre, le vent, se fixant a 
l'ouest, nous barra le chemin. Peu a peu il 
descendit au sud-ouest et se changea en 
une tempete qui ne cessa qu'a notre 
arrivee a Tunis. Pour occuper mon temps, 
je copiais et mettais en ordre les notes de 
ce voyage et les descriptions des 
_Martyrs_. La nuit, je me promenais sur le 
pont avec le second, le capitaine Dinelli. 
Les nuits passees au milieu des vagues, sur 
un vaisseau battu de la tempete, ne sont 
pas steriles; l'incertitude de notre avenir 
donne aux objets leur veritable prix: la 
terre, contemplee du milieu d'une mer 
orageuse, ressemble a la vie consideree 
par un homme qui va mourir.» 


ITINERAIRE DE JULIEN». 


«Apres notre sortie du port d'Alexandrie, 
nous avons ete assez bien pendant les 
premiers jours, mais cela n'a pas dure, car 
nous avons toujours eu mauvais temps et 
mauvais vent pendant le reste du trajet. II 
y avait toujours de garde sur le pont un 
officier, le pilote et quatre matelots. Quand 
nous {p.524} voyions, a la fin du jour, que 
nous allions avoir une mauvaise nuit, nous 
montions sur le pont. Vers minuit, je faisais 
notre punch. Je commengais toujours a en 
donner a notre pilote et aux quatre 
matelots, ensuite j'en servais a Monsieur, a 
l’officier et a moi; mais nous ne prenions 
pas cela aussi tranquillement que dans un 
cafe. Cet officier avait beaucoup plus 
d'usage que le capitaine; il parlait tres 
bien frangais, ce qui nous a ete tres 
agreable dans notre trajet. » 

Nous continuons notre navigation et nous 
mouillons devant les lies Kerkeni. 


MON ITINERAIRE. 


«Un orage du sud-est s'eleva a notre 
grande joie, et en cinq jours nous 
arrivames dans les eaux de l'ile de Malte. 
Nous la decouvrimes la veille de Noel; 
mais, le jour de Noel meme, le vent se 
rangeant a l'ouest-nord-ouest, nous chassa 
au midi de Lampedouse. Nous restames 
dix-huit jours sur la cote orientale du 
royaume de Tunis, entre la vie et la mort. 

Je n'oublierai de ma vie la journee du 28. 

«Nous jetames l'ancre devant les lies de 
Kerkeni. Nous restames huit jours a l'ancre 
dans la petite Syrte, ou je vis commencer 
l'annee 1807. Sous combien d'astres et 
dans combien de fortunes diverses j'avais 
deja vu se renouveler pour moi les annees, 
qui passent si vite ou qui sont si longues! 


Qu'ils etaient loin de moi ces temps de 
mon enfance ou je recevais avec un coeur 
palpitant de joie la benediction et les 
presents paternels! Comme ce premier 
jour de l'annee {p.525} etait attendu! Et 
maintenant, sur un vaisseau etranger, au 
milieu de la mer, a la vue d'une terre 
barbare, ce premier jour s'envolait pour 
moi, sans temoins, sans plaisirs, sans les 
embrassements de la famille, sans ces 
tendres souhaits de bonheur qu'une mere 
forme pour son fils avec tant de sincerite! 
Ce jour, ne du sein des tempetes, ne 
laissait tomber sur mon front que des 
soucis, des regrets et des cheveux 
blancs.» 

Julien est expose a la meme destinee, et il 
me reprend d'une de ces impatiences 
dont, heureusement, je me suis corrige. 


ITINERAIRE DE JULIEN. 


«Nous etions tres pres de l'ile de Malte et 
nous avions a craindre d'etre apergus par 
quelque batiment anglais qui aurait pu 
nous forcer d'entrer dans le port; mais 
aucun n’est venu a notre rencontre. Notre 
equipage se trouvait tres fatigue, et le vent 
continuait a ne pas nous etre favorable. Le 
capitaine voyant sur sa carte un mouillage 
nomme Kerkeni, duquel nous n’etions pas 
eloignes, fit voile dessus, sans en prevenir 
Monsieur, lequel, voyant que nous 
approchions de ce mouillage, s'est fache 
de ce qu'il n'avait pas ete consulte, disant 
au capitaine qu'il devait continuer sa route, 
ay ant support e de plus mauvais temps. 
Mais nous etions trop avances pour 
reprendre notre route, et, d'ailleurs, la 
prudence du capitaine a ete fort 
approuvee, car, cette nuit-la, le vent est 
devenu bien plus fort et la mer tres 


mauvaise. Ayant ete obliges de rester 
{p.526} vingt-quatre heures de plus que 
notre prevision dans le mouillage, 
Monsieur en marquait vivement son 
mecontentement au capitaine, malgre les 
justes raisons que celui-ci lui donnait. 

«I1 y avait environ un mois que nous 
naviguions, et il ne nous fallait plus que 
sept ou huit heures pour arriver dans le 
port de Tunis. Tout a coup le vent devint si 
violent que nous fumes obliges de nous 
mettre au large, et nous restames trois 
semaines sans pouvoir aborder ce port. 
C'est encore dans ce moment que 
Monsieur reprocha de nouveau au 
capitaine d’avoir perdu trente-six heures 
au mouillage. On ne pouvait le persuader 
qu'il nous serait arrive plus grand malheur 
si le capitaine eut ete moins prevoyant. Le 
malheur que je voyais etait de voir nos 
provisions baisser, sans savoir quand nous 


arrivenons.» 


Je foulai enfin le sol de Carthage. Je 
trouvai chez M. et madame Devoise 
l'hospitalite la plus genereuse. Julien fait 
bien connaitre mon hote; il parle aussi de 
la campagne et des Juifs: «Ils prient et 
pleurent,» dit-il. 

Un brick de guerre americain m'ayant 
donne passage a son bord, je traversai le 
lac de Tunis pour me rendre a La Goulette. 
«Chemin faisant, dit Julien, je demandai a 
Monsieur s’il avait pris l'or qu'il avait mis 
dans le secretaire de la chambre ou il 
couchait; il me dit qu'il l'avait oublie, et je 
fus oblige de retourner a Tunis. » L'argent 
ne peut jamais me demeurer dans la 
cervelle. 

Quand j 'arrival d’Alexandrie, nous 
jetames l'ancre en face les debris de la cite 


d'Annibal. Je les regardais {p.527} du bord 
sans pouvoir deviner ce que c'etait. 
J'apercevais quelques cabanes de Maures, 
un ermitage musulman sur la pointe d'un 
cap avance, des brebis paissant parmi des 
mines, mines si peu apparentes que je les 
distinguais a peine du sol qui les portait: 
c'etait Carthage. Je la visitai avant de 
m'embarquer pour l'Europe. 

MON ITINERAIRE. 

«Du sommet de Byrsa, l'oeil embrasse les 
mines de Carthage qui sont plus 
nombreuses qu'on ne le pense 
generalement: elles ressemblent a celles 
de Sparte, n'ayant rien de bien conserve, 
mais occupant un espace considerable. Je 
les vis au mois de fevrier; les figuiers, les 
oliviers et les caroubiers donnaient deja 
leurs premieres feuilles; de grandes 


angeliqu.es et des acanthes formaient des 
touffes de verdure parmi les debris de 
marbre de toutes couleurs. Au loin, je 
promenais mes regards sur l'isthme, sur 
une double mer, sur des lies lointaines, sur 
une campagne riante, sur des lacs 
bleuatres, sur des montagnes azurees; je 
decouvrais des forets, des vaisseaux, des 
aqueducs, des villages maures, des 
ermitages mahometans, des minarets et 
les maisons blanches de Tunis. Des 
millions de sansonnets, reunis en 
bataillons et ressemblant a des nuages, 
volaient au-dessus de ma tete. Environne 
des plus grands et des plus touchants 
souvenirs, je pensais a Didon, a 
Sophonisbe, a la noble epouse dAsdrubal; 
je contemplais les vastes plaines ou sont 
ensevelies les legions d'Annibal, de 
Scipion et de Cesar; mes yeux voulaient 
{p.528} reconnaitre l’emplacement du 
palais d'Utique. Helas! les debris du palais 


de Tibere existent encore a Capree, et l'on 
cherche en vain a Utique la place de la 
maison de Caton! Enfin, les terribles 
Vandales, les legers Maures, passaient 
tour a tour devant ma memoire, qui 
m'offrait, pour dernier tableau, saint Louis 
expirant sur les mines de Carthage. » 

Julien acheve comme moi de prendre sa 
derniere vue de l'Afrique a Carthage. 

ITINERAIRE DE JULIEN. 

«Le 7 et le 8 nous nous sommes promenes 
dans les mines de Carthage ou il se trouve 
encore quelques fondations a rase terre, 
qui prouvent la solidite des monuments de 
l'antiquite. II y a aussi comme les 
distributions de bains qui sont submerges 
par la mer. II existe encore de tres belles 
citernes; on en voyait d'autres qui etaient 


comblees. Le peu d'habitants qui occupent 
ces contrees cultivent les terres qui leur 
sont necessaires. Ils ramassent differents 
marbres et pierres, ainsi que des 
medailles qu'ils vendent aux voyageurs 
comme antiques: Monsieur en a achete 
pour rapporter en France. » 

Julien raconte brievement notre traversee 
de Tunis a la baie de Gibraltar; 
d'Algesiras, il arrive promptement a 
Cadix, et de Cadix a Grenade. Indifferent 
a _Blanca_[409], il remarque seulement 
que _1' Alhambra et autres edifices eleves 
sont sur des rochers d'une hauteur {p.529} 
immense,. Mon _Itineraire_ n’entre pas 
dans beaucoup plus de details sur 
Grenade; je me contente de dire: 

«L Alhambra me parut digne d'etre 
remarque, meme apres les temples de 
Grece. La vallee de Grenade est 


delicieuse et ressemble beaucoup a celle 
de Sparte: on congoit que les Maures 
regrettent un pareil pays.» 

[Note 409: L'heroine du 
_Dernier des 

Abencerages_.— Voir l'_Appendice_ n° XI: 
_La comtesse de Noailles_.] 

C'est dans _le Dernier des 
Abencerages_[410] quej'ai decrit 
r Alhambra. LAlhambra, le Generalife, le 
Monte-Santo se sont graves dans ma tete 
comme ces paysages fantastiqu.es que, 
souvent a l'aube du jour, on croit entrevoir 
dans un beau premier rayon de l'aurore. Je 
me sens encore assez de nature pour 
peindre la Vega; mais je n'oserais le 
tenter, de peur de l'_archeveque de 
Grenade_. Pendant mon sejour dans la 
ville des sultanes, un guitariste, chasse par 
un tremblement de terre d'un village que 


je venais de traverser, s'etait donne a moi. 
Sourd comme un pot, il me suivait partout: 
quand je m'asseyais sur une ruine dans le 
palais des Maures, il chantait debout a mes 
cotes, en s'accompagnant de sa guitare. 
L'harmonieux mendiant n'aurait peut-etre 
pas compose la symphonie de _la 
Creation_, mais sa poitrine brunie se 
montrait a travers les lambeaux de sa 
casaque, et il aurait eu grand besoin 
d'ecrire comme Beethoven a 
mademoiselle Breuning: 

«Venerable Eleonore, ma tres chere 
amie, je voudrais bien etre assez heureux 
pour posseder une veste de poil de lapin 
tricotee par vous.» 

[Note 410: Cette Nouvelle 
composee sous l'Empire, a paru 

pour la premiere fois en 1827, dans le 
tome XVI de la premiere edition 


sous 


des _OEuvres completes_, 
le titre: _Les Aventures du dernier 

Abencerage_.] 

{p.530} Je traversal d'un bout a l'autre 
cette Espagne ou, seize annees plus tard, 
le ciel me reservait un grand role, en 
contribuant a etouffer l'anarchie chez un 
noble peuple et a delivrer un Bourbon: 
l'honneur de nos armes fut retabli, et 
j'aurais sauve la legitimite, si la legitimite 
avait pu comprendre les conditions de sa 
duree. 

Julien ne me lache pas qu'il ne m'ait 
ramene sur la place Louis XV, le 5 juin 
1807, a trois heures apres midi. De 
Grenade, il me conduit a Aranjuez, a 
Madrid, a l'Escurial, d'ou il saute a 
Bayonne. 


«Nous sommes repartis de Bayonne, 


dit-il, le mardi 9 mai, pour Pau, Tarbes, 
Bareges et Bordeaux, ou nous sommes 
arrives le 18, tres fatigues, avec chacun un 
mouvement de fievre. Nous en sommes 
repartis le 19, et nous avons passe a 
Angouleme et a Tours, et nous sommes 
arrives le 28 a Blois ou nous avons couche. 
Le 3 1 , nous avons continue notre route 
jusqu'a Orleans, et ensuite nous avons fait 
notre dernier coucher a Augerville[41 1].» 

[Note 411: 

Augerville-la-Riviere, canton de 
Puiseaux, arrondissement de Pithiviers 
(Loiret); celebre par son 

chateau, que le roi Charles VII 
avait donne a Jacques Coeur, et qui devint 
en 1825 la propriety de 

Berry er.] 

J'etais la, a une poste d'un chateau[412] 
dont mon long voyage ne m'avait point fait 


oublier les habitants. Mais les jardins 
d'Armide, ou etaient-ils? Deux ou trois fois, 
en retournant aux Pyrenees, j'ai apergu du 
{p.531} grand chemin la colonne de 
Mereville [4 13]; ainsi que la colonne de 
Pompee, elle m'annongait le desert: 
comme mes fortunes de mer, tout a 
change. 

[Note 412: Le chateau de 
Malesherbes, situe a six 
kilometres dAugerville. II appartenait a 
Louis de Chateaubriand, le 

neveu du grand ecrivain. II est 
aujourd’hui la propriety de Mme la 
marquise de Beaufort, nee de 

Chateaubriand.] 

[Note 413: II a ete parle plus 
haut, page 468, note 4, du 

chateau de Mereville. Je lis dans une 
description de Mereville et de son 


pare, faite en 1819: «Sur un des 

points les plus eleves du pare 
est une colonne dont la hauteur egale celle 
de la place Vendome. Du 

sommet de cette colonne, la vue 
embrasse tout l'ensemble du pare et une 
campagne magnifique dont 

l'horizon s’etend a vingt lieues.»] 

J'arrivai a Paris avant les nouvelles que je 
donnais de moi: j'avais devance ma vie. 
Tout insignifiantes que sont les lettres que 
j'ecrivais, je les parcours, comme on 
regarde de mechants dessins qui 
represented des lieux qu'on a visites. Ces 
billets dates de Modon, d'Athenes, de Zea, 
de Smyrne et de Constantinople, de Jaffa, 
de Jerusalem, dAlexandrie, de Tunis, de 
Grenade, de Madrid et de Burgos; ces 
lignes tracees sur toutes sortes de papier, 
avec toutes sortes d'encre, apportees par 
tous les vents, m'interessent. II n'y a pas 


jusqu'a mes firmans que je ne me plaise a 
derouler: j'en touche avec plaisir le velin, 
j'en suis l'elegante calligraphie et je 
m'ebahis a la pompe du style. J'etais done 
un bien grand personnage! Nous sommes 
de bien pauvres diables, avec nos lettres 
et nos passe-ports a quarante sous, aupres 
de ces seigneurs du turban! 

Osman Seid, pacha de Moree, adresse 
ainsi a qui de droit mon firman pour 
Athenes: 

«Hommes de loi des bourgs de Misitra 
(Sparte) et dArgos, cadis, nadirs, effendis, 
de qui puisse la sagesse s'augmenter 
encore; honneur de vos pairs et de nos 
grands, vaivodes, et vous par qui voit 
{p.532} votre maitre, qui le remplacez dans 
chacune de vos juridictions, gens en place 
et gens d'affaires, dont le credit ne peut 
que croitre; 


«Nous vous mandons qu'entre les nobles 
de France, un noble (particulierement) de 
Paris, muni de cet ordre, accompagne d’un 
janissaire arme et d'un domestique pour 
son escorte, a sollicite la permission et 
explique son intention de passer par 
quelques-uns des lieux et positions qui 
sont de vos juridictions, afin de se rendre a 
Athenes, qui est un isthme hors de la, 
separe de vos juridictions. 

«Voila done, effendis, vai'vodes et tous 
autres designes ci-dessus, quand le susdit 
personnage arrivera aux lieux de vos 
juridictions, vous aurez le plus grand soin 
qu'on s'acquitte envers lui des egards et 
de tous les details dont l'amitie fait une loi, 
etc., etc. 


«An 1221 de l'hegire.» 


Mon passe-port de Constantinople pour 
Jerusalem porte: 

«Au tribunal sublime de Sa Grandeur le 
kadi de Kouds (Jerusalem), Scherif tres 
excellent effendi: 

«Tres excellent effendi, que Votre 
Grandeur placee sur son tribunal auguste 
agree nos benedictions sinceres et nos 
salutations affectueuses. 

«Nous vous mandons qu'un personnage 
noble, de la cour de France, nomme 
Frangois-Auguste de Chateaubriand, se 
rend en ce moment vers vous, pour 
accomplir le _saint_ pelerinage (des 
chretiens). » 

Protegerions-nous de la sorte le voyageur 
inconnu pres des maires et des gendarmes 
qui visitent son passe-port? On peut lire 


egalement dans ces firmans les revolutions 
des peuples: combien de _laissez-passer_ 
{p.533} a-t-il fallu que Dieu donnat aux 
empires, pour qu'un esclave tartare 
imposat des ordres a un vaivode de 
Misitra, c'est-a-dire a un magistrat de 
Sparte; pour qu'un musulman 
recommandat un chretien au cadi de 
Kouds, c'est-a-dire de Jerusalem! 

L'_Itineraire_ est entre dans les elements 
qui composent ma vie. Quand je partis en 
1806, un pelerinage a Jerusalem paraissait 
une grande entreprise. Ores que la foule 
m'a suivi et que tout le monde est en 
diligence, le merveilleux s'est evanoui; il 
ne m'est guere reste en propre que Tunis: 
on s'est moins dirige de ce cote, et l'on 
convient que j'ai designe la veritable 
situation des ports de Carthage. Cette 
honorable lettre le prouve: 


«Monsieur le vicomte, je viens de 
recevoir un plan du sol et des mines de 
Carthage, donnant les contours exacts et 
les reliefs du terrain; il a ete leve 
trigonometriquement sur une base de 
1,500 metres, il s'appuie sur des 
observations barometriques faites avec 
des barometres correspondants. C'est un 
travail de dix ans de precision et de 
patience; il confirme vos opinions sur la 
position des ports de Byrsa. 

«J'ai repris, avec ce plan exact, tous les 
textes anciens, et j'ai determine, je crois, 
l'enceinte exterieure et les autres parties 
du Cothon, de Byrsa et de Megara, etc., 
etc. Je vous rends la justice qui vous est 
due a tant de titres. 

«Si vous ne craignez pas de me voir 
fondre sur votre genie avec ma 
trigonometrie et ma lourde erudition, je 


serai chez vous au premier signe de votre 
part. Si nous vous suivons, mon pere et 
moi, {p.534} dans la litterature, 
_longissimo intervallo_, au moins nous 
aurons tache de vous imiter par la noble 
independence dont vous donnez a la 
France un si beau modele. 

«J'ai l'honneur d'etre, et je m'en vante, 
votre franc admirateur. 

«Dureau de La 

Malle [41 4], » 

[Note 414: 

Adolphe-Jules-Cesar-Auguste _Dureau de 
La Malle_ (1777-1857), membre 
de l'Academie des inscriptions 

et belles-lettres. II a ecrit de 
savants memoires d'histoire et 
d'archeologie. Son principal 

ouvrage est l’JEconomie politique des 


Romains_ (1840, 2 vol. in-8{o}).] 


Une pareille rectification des lieux aurait 
suffi autrefois pour me faire donner un 
nom en geographie. Dorenavant, si j'avais 
encore la manie de faire parler de moi, je 
ne sais ou je pourrais courir afin d'attirer 
l'attention du public: peut-etre 
reprendrais-je mon ancien projet de la 
decouverte du passage au pole nord; 
peut-etre remonterais-je le Gauge. La, je 
verrais la longue ligne noire et droite des 
bois qui defendent l'acces de l’Himalaya; 
lorsque, parvenu au col qui attache les 
deux principaux sommets du mont 
Ganghour, je decouvrirais l'amphitheatre 
incommensurable des neiges eternelles; 
lorsque je demanderais a mes guides, 
comme Heber, l'eveque anglican de 
Calcutta[415], le nom des autres 
montagnes de Test, ils me repondraient 
qu'elles bordent l'empire chinois. A la 


bonne heure! mais revenir des Pyramides, 
c'est comme {p.535} si vous reveniez de 
Montlhery. A ce propos, je me souviens 
qu’un pieux antiquaire des environs de 
Saint-Denis en France m'a ecrit pour me 
demander si Pontoise ne ressemblait pas a 
Jerusalem. 

[Note 415: Reginald _Heber_ 
(1783-1826). Ne a Malpas 

(Cheshire), il devint en 1822 eveque de 

Calcutta. II avait publie, en 1819, un 
petit volume de _Poemes 

religieux_. Apres sa mort, sa femme, 

Amelie Heber, fit paraitre son _Recit 
de voyage a travers les 

provinces superieures de l'lnde, de 
Calcutta a Bombay_ (trois volumes 
in-8{o}).] 

La page qui termine l'_Itineraire_ semble 
etre ecrite en ce moment meme, tant elle 


reproduit mes sentiments actuels. 

«I1 y a vingt ans, disais-je, que je me 
consacre a l'etude au milieu de tous les 
hasards et de tous les chagrins; _diversa 
exsilia et desertas quoerere terras_: un 
grand nombre des feuilles de mes livres 
ont ete tracees sous la tente, dans les 
deserts, au milieu des flots; j'ai souvent 
tenu la plume sans savoir comment je 
prolongerais de quelques instants mon 
existence... Si le ciel m'accorde un repos 
que je n'ai jamais goute, je tacherai 
d'elever en silence un monument a ma 
patrie; si la Providence me refuse ce 
repos, je ne dois songer qu'a mettre mes 
derniers jours a l'abri des soucis qui ont 
empoisonne les premiers. Je ne suis plus 
jeune, je n'ai plus l'amour du bruit; je sais 
que les lettres, dont le commerce est si 
doux quand il est secret, ne nous attirent 
au dehors que des orages. Dans tous les 


cas, j'ai assez ecrit si mon nom doit vivre; 
beaucoup trop s’il doit mourir.» 

II est possible que mon _Itineraire_ 
demeure comme un manuel a l'usage des 
Juifs errants de ma sorte: j'ai marque 
scrupuleusement les etapes et trace une 
carte routiere. Tous les voyageurs a 
Jerusalem m'ont ecrit pour me feliciter et 
me remercier de mon exactitude; j'en 
citerai un temoignage: 

«Monsieur, vous m'avez fait l'honneur, il y 
a quelques {p.536} semaines, de me 
recevoir chez vous, ainsi que mon ami M. 
de Saint-Laumer; en vous apportant une 
lettre d'Abou-Gosch, nous venions vous 
dire combien on trouvait de nouveaux 
merites a votre _Itineraire_ en le lisant sur 
les lieux, et comme on appreciait jusqu'a 
son titre meme, tout humble et tout 
modeste que vous l'ayez choisi, en le 


voyant justifie a chaque pas par 
l'exactitude scrupuleuse des descriptions, 
fideles encore aujourd’hui, sauf quelques 
mines de plus ou de mo ins, seul 
changement de ces contrees, etc. 

«Jules 

FOLENTLOT.» Rue Caumartin, n° 23. 

Mon exactitude tient a mon bon sens 
vulgaire; je suis de la race des Celtes et 
des tortues, race pedestre; non du sang 
des Tartares et des oiseaux, races 
pourvues de chevaux et d'ailes. La 
religion, il est vrai, me ravit quelquefois 
dans ses bras; mais quand elle me remet a 
terre, je chemine, appuye sur mon baton, 
me reposant aux bornes pour dejeuner de 
mon olive et de mon pain bis. _Si je suis 
moult alle en bois, comme font volontiers 
les Fran 9 ois_, je n'ai, cependant, jamais 
aime le changement pour le changement; 


la route m'ennuie: j'aime seulement le 
voyage a cause de l'independance qu'il me 
donne, comme j'incline vers la campagne, 
non pour la campagne mais pour la 
solitude. «Tout ciel m'est un,» dit 
Montaigne, «vivons entre les notres, allons 
mourir et rechi gner entre les inconnus.» 

II me reste aussi de ces pays d'Orient 
quelques autres lettres parvenues a leur 
adresse plusieurs mo is apres leur date. 

Des Peres de la Terre sainte, des {p.537} 
consuls et des families, me supposant 
devenu puissant sous la Restauration, ont 
reclame, aupres de moi, les droits de 
l'hospitalite: de loin, on se trompe et l'on 
croit ce qui semble juste. M. Gaspari 
m'ecrivit, en 1816, pour solliciter ma 
protection en faveur de son fils; sa lettre 
est adressee: _A monsieur le vicomte de 
Chateaubriand, grand maitre de 
l'Universite royale, a Paris_. 


M. Caffe, ne perdant pas de vue ce qui se 
passe autour de lui, et m'apprenant des 
nouvelles de son univers, me mande 
d'Alexandrie: «Depuis votre depart, le 
pays n'est pas ameliore, quoique la 
tranquillite regne. Quoique le chef n'ait 
rien a craindre de la part des Mameluks, 
toujours refugies dans la Haute-Egypte, il 
faut pourtant qu'il se tienne en garde. 
Abd-el-Ouald fait toujours des siennes a la 
Mecque. Le canal de Manouf vient d'etre 
ferme; Mehemet-Ali sera memorable en 
Egypte pour avoir execute ce projet, etc.» 

Le 12 aout 1816, M. Pangalo fils m'ecrivait 
de Zea: 

«Monseigneur, 

«Votre _Itineraire de Paris a Jerusalem_ 
est parvenu a Zea, et j'ai lu, au milieu de 


notre famille, ce que Votre Excellence 
veut bien y dire d'obligeant pour elle. 
Votre sejour parmi nous a ete si court, que 
nous ne meritons pas, a beaucoup pres, 
les eloges que Votre Excellence a faits de 
notre hospitalite, et de la maniere trop 
familiere avec laquelle nous vous avons 
regu. Nous venons d'apprendre aussi, avec 
la plus grande satisfaction, que Votre 
Excellence se {p.538} trouve replacee par 
les derniers evenements, et qu'elle occupe 
un rang du a son merite autant qu’a sa 
naissance. Nous l'en felicitons, et nous 
esperons qu'au faite des grandeurs, 
monsieur le comte de Chateaubriand 
voudra bien se ressouvenir de Zea, de la 
nombreuse famille du vieux Pangalo, son 
hote, de cette famille dans laquelle le 
Consulat de France existe depuis le 
glorieux regne de Louis le Grand, qui a 
signe le brevet de notre aieul. Ce 
vieillard, si souffrant, n'est plus; j'ai perdu 


mon pere; je me trouve, avec une fortune 
tres mediocre, charge de toute la famille; 
j'ai ma mere, six soeurs a marier, et 
plusieurs veuves a ma charge avec leurs 
enfants. J'ai recours aux bontes de Votre 
Excellence: je la prie de venir au secours 
de notre famille, en obtenant que le 
vice-consulat de Zea, qui est tres 
necessaire pour la relache frequente des 
batiments du roi, ait des appointements 
comme les autres vice-consulats; que 
d'agent, que je suis, sans appointement, je 
sois vice-consul, avec le traitement attache 
a ce grade. Je crois que Votre Excellence 
obtiendrait facilement cette demande en 
faveur des longs services de mes aieux, si 
elle daignait s'en occuper, et qu'elle 
excusera la familiarite importune de vos 
hotes de Zea, qui esperent en vos bontes. 


«Je suis avec le plus profond respect, 


«Monseigneur, 


«De Votre Excellence 

«Le tres humble et tres obeissant 
serviteur, 


«M.-G. Pangalo.» 

Zea, le 3 aout 1816. 

{p.539} Toutes les fois qu'un peu de gaiete 
me vient sur les levres, j'en suis puni 
comme d’une faute. Cette lettre me fait 
sentir un remords en relisant un passage 
(attenue, il est vrai, par des expressions 
reconnaissantes) sur l'hospitalite de nos 
consuls dans le Levant: «Mesdemoiselles 
Pangalo, dis-je dans l'_Itineraire_, chantent 
en grec: 


Ah! vous dirai-je, maman? 


«M. Pangalo poussait des cris, les coqs 
s'egosillaient, et les souvenirs d'lulis, 
d'Aristee, de Simonide etaient 
completement effaces. » 

Les demandes de protection tombaient 
presque toujours au milieu de mes 
discredits et de mes miseres. Au 
commencement meme de la Restauration, 
le 1 1 octobre 1814, je regus cette autre 
lettre datee de Paris: 

«Monsieur l'ambassadeur, 

«Mademoiselle Dupont, des lies 
Saint-Pierre et Miquelon, qui a eu 
l'honneur de vous voir dans ces lies, 
desirerait obtenir de Votre Excellence un 
moment d'audience. Comme elle sait que 
vous habitez la campagne, elle vous prie 
de lui faire savoir le jour ou vous viendrez 
a Paris et ou vous pourrez lui accorder 


cette audience. 


«J'ai l'honneur d'etre, etc. 

«Dupont.» 

Je ne me souvenais plus de cette 
demoiselle de l'epoque de mon voyage 
sur l'Ocean, tant la memoire est {p.540} 
ingrate! Cependant, j'avais garde un 
souvenir parfait de la fille inconnue qui 
s'assit aupres de moi dans la triste Cyclade 
glacee: 

«Une jeune mariniere parut dans les 
declivites superieures du morne, elle avait 
les jambes nues quoiqu'il fit froid, et 
marchait parmi la rosee.» etc. 

Des circonstances independantes de ma 
volonte m'empecherent de voir 
mademoiselle Dupont. Si, par hasard, 


c'etait la fiancee de Guillaumy, quel effet 
un quart de siecle avait-il produit sur elle? 
Avait-elle ete atteinte de l'hiver de Terre 
Neuve, ou conservait-elle le printemps des 
feves en fleurs, abritees dans le fosse du 
fort Saint-Pierre? 

A la tete d'une excellente traduction des 
lettres de saint Jerome, MM. Collombet et 
Gregoire[416] ont voulu trouver dans leur 
notice, entre ce saint et moi, a propos de la 
Judee, une ressemblance a laquelle je me 
refuse par respect. Saint Jerome, du fond 
de sa solitude, tragait la peinture de ses 
combats interieurs: je n'aurais pas 
rencontre les expressions de genie de 
l'habitant de la grotte de Bethleem; tout au 
plus aurais-je pu chanter avec saint 
Frangois, mon patron en France et mon 
hotelier au Saint-Sepulcre, ces deux 
cantiques en italien de l'epoque qui 
precede l'italien de Dante: 


In 


In foco l'amor mi mise, 
foco l'amor mi mise. 

[Note 416: _Lettres de Saint 
Jerome_, traduites en frangais 

par F. Z. Collombet et J.-F. Gregoire, 
cinq volumes in-8{o}.] 

J'aime a recevoir des lettres d'outre-mer; 
ces lettres semblent m’apporter quelque 
murmure des vents, {p.541} quelque rayon 
des soleils, quelque emanation des 
destinees diverses que separent les flots et 
que lient les souvenirs de l'hospitalite. 

Voudrais-je revoir ces contrees 
lointaines? Une ou deux, peut-etre. Le ciel 
de l'Attique a produit en moi un 
enchantement qui ne s'efface point; mon 
imagination est encore parfumee des 
myrtes du temple de la _Venus au jardin_ 


et de l'iris du Cephise. 


Fenelon, au moment de partir pour la 
Grece, ecrivait a Bossuet la lettre qu'on va 
lire [4 17]. L'auteur futur de _Telemaque_ 
s'y revele avec l'ardeur du missionnaire et 
du poete: 

«Divers petits accidents ont toujours 
retarde jusqu'ici mon retour a Paris; mais 
enfin, Monseigneur, je pars, et peu s'en 
faut que je ne vole. A la vue de ce voyage, 
j'en medite un plus grand. La Grece 
entiere s'ouvre a moi, le sultan effraye 
recule; deja le Peloponese respire en 
liberte, et l'Eglise de Corinthe va refleurir; 
la voix de l'apotre s'y fera encore 
entendre. Je me sens transports dans ces 
beaux lieux et parmi ces ruines 
precieuses, pour y recueillir, avec les plus 
curieux monuments, l'esprit meme de 
l'antiquite. Je cherche cet areopage, ou 


saint Paul {p.542} annonga aux sages du 
monde le Dieu inconnu; mais le profane 
vient apres le sacre, et je ne dedaigne pas 
de descendre au Piree, ou Socrate fait le 
plan de sa Republique. Je monte au 
sommet du Parnasse, je cueille les lauriers 
de Delphes et je goute les delices du 
Tempe. 

«Quand est-ce que le sang des Turcs se 
melera avec celui des Perses sur les 
plaines de Marathon, pour laisser la Grece 
entiere a la religion, a la philosophie et 
aux beaux-arts, qui la regardent comme 
leur patrie? 


Arva, beata 

Petamus arva divites et insulas. 

«Je ne t'oublierai pas, 6 lie consacree par 
les celestes visions du disciple bien-aime; 
6 heureuse Pathmos, j'irai baiser sur la 


terre les pas de lApotre, et je croirai voir 
les cieux ouverts. La, je me sentirai saisi 
d'indignation contre le faux prophete, qui 
a voulu developper les oracles du 
veritable, et je benirai le Tout-Puissant, 
qui, loin de precipiter l'Eglise comme 
Babylone, enchaine le dragon et la rend 
victorieuse. Je vois deja le schisme qui 
tombe, l'Orient et l'Occident qui se 
reunissent, et l'Asie qui voit renaitre le jour 
apres une si longue nuit; la terre sanctifiee 
par les pas du Sauveur et arrosee de son 
sang, delivree de ses profanateurs, et 
revetue d'une nouvelle gloire; enfin les 
enfants dAbraham epars sur toute la terre, 
et plus nombreux que les etoiles du 
firmament, qui, rassembles des quatre 
vents, viendront en foule reconnaitre le 
Christ {p.543} qu'ils ont perce, et montrer a 
la fin des temps une resurrection. En voila 
assez, Monseigneur, et vous serez bien 
aise d’apprendre que c'est ma derniere 


lettre, et la fin de mes enthousiasmes, qui 
vous importuneront peut-etre. 
Pardonnez-les a ma passion de vous 
entretenir de loin, en attendant que je 
puisse le faire de pres. 


«Fr. de Fenelon. 

[Note 417: Fenelon songeait 
aux Missions du Levant, au 

moment ou il fut ordonne pretre, vers 
1675. Sa lettre, qui porte 

simplement comme date: Sarlat, 9 
octobre, a du etre ecrite entre 1675 et 
1678, epoque ou il fut charge 

des Nouvelles Catholiques. Le 

cardinal de Bausset (_Histoire de 
Fenelon_, Livre I, n° 15) 

conjecture qu'elle fut adressee a 
Bossuet; mais «le titre, ajoute par une main 
etrangere sur l'original, donne 
lieu de penser qu'elle fut ecrite 


au due de Beauvilliers, avec qui 
Fenelon se lia de tres bonne heure, par les 
soins de M. Tronson, leur 

commun directeur». (_OEuvres de 

Fenelon_, Edition Lefort, tome VII, p. 
491 .)] 

C'etait la le vrai nouvel Homere, seul 
digne de chanter la Grece et d'en raconter 
la beaute au nouveau Chrysostome. 

***** 

Je n'ai devant les yeux, des sites de la 
Syrie, de l'Egypte et de la terre punique, 
que les endroits en rapport avec ma nature 
solitaire; ils me plaisaient 
independamment de l'antiquite, de l'art et 
de l'histoire. Les Pyramides me frappaient 
mo ins par leur grandeur que par le desert 
contre lequel elles etaient appliquees; la 
colonne de Diocletien arretait moins mes 


regards que les festons de la mer le long 
des sables de la Libye. A l'embouchure 
pelusiaque du Nil, je n'aurais pas desire un 
monument pour me rappeler cette scene 
peinte par Plutarque: 

«L' affranchi chercha au long de la greve 
ou il trouva quelque demeurant du vieil 
bateau de pecheur, suffisant pour brusler 
un pauvre corps nu et encore non tout 
entier. Ainsi, comme il les amassoit et 
assembloit, il survint un Romain, homme 
d'age qui, en ses jeunes ans, avoit ete a la 
guerre sous Pompee. Ah! lui dit le Romain, 
tu n'auras pas tout seul cet honneur et te 
prie, {p.544} veuille-moi recevoir pour 
compagnon en une si sainte et si devote 
rencontre, afin que je n’aie point occasion 
de me plaindre en tout, ayant, en 
recompense de plusieurs maux que j'ai 
endures, rencontre au moins cette bonne 
aventure de pouvoir toucher avec mes 


mains et aider a ensevelir le plus grand 
capitaine des Romains.» 

Le rival de Cesar n'a plus de tombeau 
pres de la Libye, et une jeune esclave 
_libyenne_ a regu de la main d'une 
_Pompee_ une sepulture non loin de cette 
Rome, d'ou le grand Pompee etait banni. A 
ces jeux de la fortune, on congoit comment 
les chretiens s'allaient cacher dans la 
Thebaide: 

«Nee en Libye, ensevelie a la fleur de 
mes ans sous la poussiere ausonienne, je 
repose pres de Rome le long de ce rivage 
sablonneux. L'illustre Pompee, qui m'avait 
elevee avec une tendresse de mere, a 
pleure ma mort et m'a deposee dans un 
tombeau qui m'egale, moi pauvre esclave, 
aux Romains libres. Les feux de mon 
bucher ont prevenu ceux de l'hymen. Le 
flambeau de Proserpine a trompe nos 


esperances.» (_Anthologie_.) 


Les vents ont disperse les personnages 
de l'Europe, de l'Asie, de l'Afrique, au 
milieu desquels j'ai paru, et dont je viens 
de vous parler: l'un est tombe de 
lAcropolis d’Athenes, l'autre du rivage de 
Chio; celui-ci s'est precipite de la 
montagne de Sion, celui-la ne sortira plus 
des flots du Nil ou des citernes de 
Carthage. Les lieux aussi ont change: de 
meme qu'en Amerique s'elevent des villes 
ou j'ai vu des forets, de meme un empire 
se forme dans ces arenes de l'Egypte, ou 
mes regards n'avaient rencontre que des 
{p.545} _horizons nus et ronds comme la 
bosse d'un bouclier_, disent les poesies 
arabes, _et des loups si maigres que leurs 
machoires sont comme un baton fendu_. 

La Grece a repris cette liberte que je lui 
souhaitais en la traversant sous la garde 
d'un janissaire. Mais jouit-elle de sa liberte 


nationale ou n'a-t-elle fait que changer de 
joug? 

Je suis en quelque faqon le dernier 
visiteur de l'empire turc dans ses vieilles 
moeurs. Les revolutions, qui partout ont 
immediatement precede ou suivi mes pas, 
se sont etendues sur la Grece, la Syrie, 
l'Egypte. Un nouvel Orient va-t-il se 
former? qu'en sortira-t-il? Recevrons-nous 
le chatiment merite d'avoir appris l'art 
moderne des armes a des peuples dont 
l'etat social est fonde sur l'esclavage et la 
polygamie? Avons-nous porte la 
civilisation au dehors, ou avons-nous 
amene la barbarie dans l'interieur de la 
chretiente? Que resultera-t-il des 
nouveaux interets, des nouvelles relations 
politiques, de la creation des puissances 
qui pourront surgir dans le Levant? 
Personne ne saurait le dire. Je ne me laisse 
pas eblouir par des bateaux a vapeur et 


des chemins de fer; par la vente du 
produit des manufactures et par la fortune 
de quelques soldats frangais, anglais, 
allemands, italiens, enroles au service d'un 
pacha: tout cela n'est pas de la civilisation. 
On verra peut-etre revenir, au moyen des 
troupes disciplinees des Ibrahim futurs, 
les perils qui ont menace l'Europe a 
l'epoque de Charles-Martel, et dont plus 
tard nous a sauves la genereuse Pologne. 
Je plains les voyageurs qui me suivront: le 
harem ne leur cachera plus ses secrets; ils 
n'auront point vu le vieux soleil de l'Orient 
et le turban de Mahomet. Le {p.546} petit 
Bedouin me criait en frangais, lorsque je 
passais dans les montagnes de la Judee: 
«En avant, marche!» L'ordre etait donne, et 
l'Orient a marche. 

Le camarade d'Ulysse, Julien, qu'est-il 
devenu? II m'avait demande, en me 
remettant son manuscrit, d'etre concierge 


dans ma maison, rue d'Enfer: cette place 
etait occupee par un vieux portier et sa 
famille que je ne pouvais renvoyer. La 
colere du ciel ayant rendu Julien 
volontaire et ivrogne, je le supportai 
longtemps; enfin, nous fumes obliges de 
nous separer. Je lui donnai une petite 
somme et lui fis une petite pension sur ma 
cassette, un peu legere, mais toujours 
copieusement remplie d'excellents billets 
hypotheques sur mes chateaux en 
Espagne. Je fis entrer Julien, selon son 
desir, a l'hospice des Vieillards: il y 
acheva le grand et dernier voyage. J'irai 
bientot occuper son lit vide, comme je 
dormis au camp d'Etnir-Capi sur la natte 
d'ou l'on venait d'enlever un musulman 
pestifere. Ma vocation est definitivement 
pour l'hopital ou git la vieille societe. Elle 
fait semblant de vivre et n'en est pas moins 
a l'agonie. Quand elle sera expiree, elle se 
decomposera afin de se reproduire sous 


des formes nouvelles, mais il faut d'abord 
qu'elle succombe; la premiere necessity 
pour les peuples, comme pour les 
hommes, est de mourir: «La glace se forme 
au souffle de Dieu,» dit Job. 


V 


{p.547} APPENDICE 


I 

LE COMTE DU PLESSIX DE PARSCAU, 
BEAU-FRERE DE CHATEAUBRIAND [4 18] 

[Note 418: Voir ci-dessus, p. 5.] 

Herve-Louis-Joseph-Marie, comte du 
Plessix de Parscau, ne a Landerneau le 31 
mars 1762, etait fils de Louis-Guillaume du 
Plessix de Parscau, lieutenant des 
vaisseaux du roi (mort chef d'escadre en 
1786), et de Anne-Marie-Genevieve le Roy 
de Parjean. 

A vingt ans— il etait alors enseigne— il 
assista au siege de Gibraltar a bord du 
_Guerrier_, que commandait son pere 
(1782-1783). 


II etait lieutenant de vaisseau, lorsqu'il 
epousa a Saint-Malo, le 29 mai 1789, Anne 
Buisson de la Vigne, fille de feu Messire 
Alexis-Jacques Buisson de la Vigne et de 
Celeste Rapion de la Placeliere. 

Des 1791, il emigra avec sa jeune femme 
et son fils age d'un an. Apres avoir 
sejourne quelque temps dans le {p.548} 
Hainaut autrichien, il entra dans le 
regiment d'Hector compose d'officiers de 
marine, fit, en qualite de capitaine la 
campagne de 1793-1794, et se retira en 
Angleterre. 

En 1799, il fut envoye par le comte 
dArtois aux lies Saint-Marcouff, avec 
mission de recevoir, d'armer et d'equiper 
les royalistes qui voulaient passer en 
Normandie pour s'aller joindre aux 
troupes commandees par Frotte et le 


chevalier de Bruslart. De 1803 a 1807, le 
comte du Plessix de Parscau se fixe a 
Jersey ou il continue de travailler pour la 
cause royale. En 1807 seulement, car tout 
espoir semblait desormais impossible, il 
revient en Angleterre, a Lymington. La 
chute de Napoleon lui rouvre les portes de 
la France. Il y rentre apres une absence de 
vingt-trois ans, pendant laquelle il a perdu 
sa femme, morte a Lymington en 1813, et 
sept de ses enfants, qui tous dorment sur la 
terre etrangere; il lui en reste encore six, 
qui voient la France pour la premiere fois. 
Pour remplacer aupres d'eux la mere 
morte en exil, il epouse en 1814 une 
femme de quarante ans, Mile de Kermalun. 
Surviennent les Cent-Jours; menace d'etre 
arrete, il s'exile de nouveau, conduit sa 
famille a Lymington et se rend a Gand, ou 
il presente au roi Louis XVIII deux de ses 
fils qui sont en etat de servir, et ou il 
retrouve son frere, le chevalier du Plessix 


de Parscau, et Chateaubriand, son 
beau-frere. Le second retour du roi met fin 
a son second exil. Nomine en 1816 
capitaine de vaisseau, il regoit le 
commandement des eleves de la marine a 
Brest. Chevalier de Saint-Louis depuis 
l'emigration, il est fait commandeur de 
Saint-Louis en 1823, grace sans doute a 
l'appui de Chateaubriand, alors ministre. 
Les deux beaux-freres resterent jusqu'a la 
fin dans les meilleurs termes. 

Le comte du Plessix de Parscau fut promu 
en 1827 au grade de contre-amiral; mais il 
dut bientot prendre sa {p.549} retraite, ses 
infirmites ne lui permettant plus de servir 
activement. Il est mort en son chateau de 
Kergyon le 1 1 octobre 1831, a l'age de 
soixante-neuf ans. 


II 


LE MARIAGE DE CHATEAUBRIAND [4 19], 


[Note 419: Ci-dessus, p. 7.] 

Sainte-Beuve, dans la cinquieme legon du 
cours professe par lui a Liege en 
1848-1849 sur _Chateaubriand et son 
groupe litteraire sous l'Empire_, signalant 
au passage le mariage du grand ecrivain, 
ajoute en note: 

Sur ce mariage, il m'a ete raconte 
_d'etranges choses_: je dirai peut etre 
ce que j'en ai su, a la fin de ce volume. 

Et il n'y a pas manque. Dans les _Notes 
diverses_ qu'il a entassees, a la fin de son 
livre _sur_ et _contre Chateaubriand_, il se 
donne un mal infini pour accrediter sur le 
mariage du poete et de Mile Buisson de La 
Vigne certaine historiette, qu'il raconte en 


ces termes: 


Le manage de M. de Chateaubriand a 
ete, dans le temps, l'objet de proces et 
d'assertions contradictoires singulieres. 
Revenu d'Amerique, et a la veille 
d'emigrer, M. de Chateaubriand 
epousa, au commencement de 1792, Mile 
Celeste de La Vigne-Buisson, petite-fille 
de M. de La Vigne-Buisson, qui avait ete 
gouverneur de la Compagnie des Indes 
a Pondichery. 

Sainte-Beuve reproduit ici le recit du 
mariage d'apres les _Memoires 
d'Outre-tombe_, et il reprend: 

Mais voici bien autre chose. Ce n'est 
plus du cote d'un oncle maternel 
democrate que le mariage est attaque, 
c'est du cote de l'oncle paternel, et dans 
un esprit tout different. M. de 


Chateaubriand va se trouver entre deux 
oncles. Je cite mes auteurs. M. Viennet, 
dans ses Memoires (inedits), raconte 
{p.550} qu'etant entre en service dans la 
marine vers 1797, il connut a Lorient un 
riche negociant, M. La Vigne-Buisson, et 
se lia avec lui. Quand l'auteur d'_Atala_ 
commenga a faire du bruit, M. Buisson dit a 
M. Viennet: «Je le connais; il a epouse 
ma niece, et il l'a epousee de force. » Et 
il raconta comment M. de 
Chateaubriand, ayant a contracter union 
avec Mile de La Vigne, aurait imagine 
de l'epouser comme dans les comedies, 
d'une fagon postiche, en se servant d'un de 
ses gens comme pretre et d'un autre 
comme temoin. Ce qu'ayant appris, 
l'oncle Buisson serait parti, muni d'une 
paire de pistolets et accompagne d'un 
vrai pretre, et surprenant les epoux de 
grand matin, il aurait dit a son beau-neveu: 
«Vous allez maintenant, monsieur, 


epouser tout de bon ma niece, et sur 
l'heure.» Ce qui fut fait. 

M. de Pongerville, etant a Saint-Malo 
en 1851, y connut _un vieil avocat de 
consideration^ qui lui raconta le meme 
fait, et exactement avec les memes 
circonstances. 

Naturellement, dans ses _Memoires_, 
M. de Chateaubriand n'a touche mot de 
cela: il n'a parle que du proces fait a 
l'instigation de l'autre oncle. Faut-il croire 
que, selon le desir de sa mere, ayant a 
se marier devant un pretre _non 
assermente_, et s'etant engage a en 
trouver un, il ait imagine, dans son 
indifference et son irreverence d’alors, 
de s'en dispenser en improvisant l'etrange 
comedie a laquelle l'oncle de sa femme 
serait venu mettre bon ordre?— Ce point 
de sa vie, si on le pouvait, serait a 


eclaircir et l'on comprendrait mieux 
encore par la les chagrins qu'il donna a 
sa mere, chagrins causes, dit-il, _par 
ses egarements_, et le mouvement de 
repentir qu'il dut eprouver plus tard en 
apprenant sa mort avant d'avoir pu la 
revoir et l’embrasser[420]. 

[Note 420: _Chateaubriand et 
son groupe litteraire_, tome II, 

p. 405.] 

[Illustration: Marie-Joseph CHENIER.] 

Certes, Sainte-Beuve savait mieux que 
personne ce qu'il fallait penser des 
_etranges choses_ qu'il nous raconte, et 
qui auraient eu besoin, pour etre admises, 
d'une autre autorite que celle de M. 
Viennet, qui n'a jamais reussi que ses 
_Fables_. Tres pieuses, ayant en horreur 
les pretres _intrus_, la mere et les soeurs 


de Chateaubriand etaient sans nul doute 
restees en rapports avec des pretres _non 
assermentes_, lesquels d'ailleurs, au 
commencement de 1792, etaient encore 
nombreux en Bretagne. Elies ne {p.551} 
pouvaient done avoir aucune peine a en 
trouver un, pour benir le mariage de leur 
fils et de leur frere, et ce sont elles, bien 
evidemment, qui se sont chargees de le 
procurer. Elles n'auront pas laisse ce soin 
a Chateaubriand, qui debarquait 
d'Amerique et ne connaissait plus guere 
personne a Saint-Malo. Le recit des 
_Memoires d' Outre-tomb e_ a done pour lui 
toutes les vraisemblances, tandis que la 
version ou s’est complu Sainte-Beuve 
sonne le faux a chaque ligne. Elle a 
d'ailleurs contre elle des documents 
authentiques, des pieces irrefragables. M. 
Charles Cunat a releve sur les registres de 
l'etat civil de Saint-Malo les extraits qui 
suivent: 


.Du dimanche 18 mars 


1792. _ 

II y a eu promesse de manage entre: 

Frangois-Auguste-Rene de 
Chateaubriand, fils mineur de feu 
Rene-Auguste et de dame 
Apolline-Jeanne-Suzanne de Bedee, et 
demoiselle Celeste Buisson, fille mineure 
de feu Alexis-Jacques et de feue dame 
Celeste Rapion, tous deux originaires et 
domicilies de cette ville: ler et 3e bans. 

_Lundi 19 mars 1792._ 

Frangois-Auguste-Rene de 
Chateaubriand, fils second et mineur de 
feu Rene-Auguste de Chateaubriand et de 
dame Apolline-Jeanne-Suzanne de 
Bedee, et demoiselle Celeste Buisson, 


fille mineure de feu sieur Alexis-Jacques 
Buisson et dame Celeste Rapion de la 
Placeliere, tous deux originaires et 
domicilies de cette ville, ont regu de moi, 
soussigne cure, la benediction nuptiale 
dans l'eglise paroissiale, ce jour 19 
mars 1792, en consequence d'une 
bannie faite au prone de notre messe 
paroissiale, sans opposition, et de la 
dispense du temps prohibe et de deux 
bans. La presente ceremonie faite en vertu 
de deux decrets emanes de la justice de 
cette ville, attendu la minorite des 
parties contractantes, en presence de 
Frangois-Andre Buisson, Jean-Frangois 
Leroy, Michel-Thomas Bassinot et 
Charles Malapert, qui ont atteste le 
domicile et la liberte des parties; et ont 
signe avec les epoux: 

_Celeste Buisson, Frangois de 
Chateaubriand, Frangois-Auguste 


Buisson, Michel Bassinot, Malapert fils, 
Leroy._ 


DUHAMEL, cure. 

{p.552} Ce manage du 19 mars, celebre 
publiquement, regulierement, apres la 
publication des bans, apres deux decrets 
emanes de la justice de paix, exclut 
necessairement le pretendu mariage au 
pistolet et a la minute de l'oncle Buisson. 

Mais il y a plus. Cet oncle Buisson, «le 
riche negociant de Lorient», n'a jamais 
existe. La famille de La Vigne n'a jamais 
entendu parler de lui, ni de son voyage a 
Saint-Malo, ni de ce mariage a main 
armee[421]. 

[Note 421: Voir le premier 
chapitre du tres interessant 

volume de M. Chedieu de Robethon sur 


_Chateaubriand et Madame de 
Custine_ (1893).] 


Ill 

FONTANES ET CHATEAUBRIAND [422], 
[Note 422: Ci-dessus, p. 175.] 

Voici la reponse de Chateaubriand a la 
lettre de Fontanes qu'on a lue dans le texte 
des _Memoires_: 

_15 aout 1798 (v. s.)._ 

Je ne puis vous dire tout le plaisir que 
j’ai eprouve en recevant votre lettre. II a 
ete en proportion de la solitude de ma 
vie et des longues heures que je passe 
avec moi-meme; vous sentez combien 
les marques du souvenir d'un ami de 


votre espece doivent etre cheres alors. Si 
je suis la seconde personne a laquelle 
vous avez trouve quelques rapports 
d'ame avec vous, vous etes la premiere qui 
ayez rempli toutes les conditions que je 
cherchais dans un homme: tete, coeur, 
caractere, j'ai tout trouve en vous a ma 
guise, et je sens que desormais je vous 
suis attache pour la vie. II ne me 
manque plus que de connaitre l'ami dont 
vous m'avez fait un si grand eloge[423], 
pour vous connaitre dans toutes les 
parties de votre existence. 

[Note 423: Joubert.] 

J'ai appris avec une grande et vraie 
joie vos heureux travaux au bord de 
l'Elbe. Vous possedez, sans aucun doute, 
le plus beau talent de la France, et il est 
bien malheureux que votre {p.553} 
paresse soit un obstacle qui retarde la 


gloire dont nous vous verrons briller un 
jour. Songez, mon cher ami, que les 
annees peuvent vous surprendre, et qu'au 
lieu des tableaux immortels que la 
posterity est en droit d’attendre de 
vous, vous ne laisserez peut-etre que 
quelques cartons qui indiqueront 
seulement ce que vous auriez ete. C'est 
une verite indubitable qu'il n'y a qu’un seul 
talent dans le monde. Vous le possedez, 
cet art qui s'assied sur les ruines des 
empires et qui seul sort tout entier du 
vaste tombeau qui devore les peuples 
et les temps. Est-il done possible que 
vous ne soyez pas touche de tout ce que le 
ciel a fait pour vous, et que vous songiez 
a autre chose qu'a la _Grece sauvee_? 
Vous savez que tout ceci n'est pas un pur 
jargon de ma part, je vous ai souvent 
parle a ce sujet; votre paresse me tient 


au coeur. 


De vous a moi, et de la _Grece sauvee_ 
aux _Natchez_, la chute est immense; 
mais vous voulez que je vous parle de 
moi. Je vous dirai que le courage m'a 
abandonne depuis votre depart; tout ce 
que j'ai pu faire a ete de mettre au net un 
troisieme livre et d’imaginer une nouvelle 
division du plan. Chaque livre portera 
un titre particulier. Les deux premiers, 
par exemple, s'appelleront les _Livres du 
Recit_; le troisieme, le _Livre de 
l'Enfer_; le quatrieme, le _Livre des 
Moeurs_; le cinquieme, le _Livre du Ciel_; 
le sixieme, le _Livre d'Othaiti_: le 
septieme, le _Livre des Loix_, etc., etc.; 
de meme que les Anciens disaient le livre 
de la _Colere dAchille_, le livre des 
_Adieux dAndromaque_, etc., et de 
meme qu'Herodote avait divise son 
histoire. Cette sorte de division toute 
antique que je fais ainsi revivre a 
quelque chose de singulierement 


attrayant, et d'ailleurs favorise 
beaucoup mon travail. 

Au reste, mon cher ami, je passe ma 
vie fort tristement. J'ai revu la plupart 
des lieux que nous avions vus ensemble. 
J'ai dine seul sur la _colline_, dans cette 
petite chambre ou nous avions vu le 
soleil couchant; j'ai visite les jardins sur 
les bords de la riviere, j'ai eu deux 
longues conversations avec M. de 
L[amoignon]. Par ailleurs, j'ai laisse la 
toutes vos anciennes connaissances. Je ne 
vois presque plus P[anat]. Quelques 
personnes m'ont questionne sur votre 
compte. J'ai repondu comme je le devais. II 
parait que beaucoup _de petites gens_ 
sont peu contents de vous. Au nom du 
ciel, evitez tout ce qui peut vous 
compromettre, laissez a d'autres que 
vous un metier indigne de vos talents, et 
qui troublerait le reste de votre vie et celle 


de vos amis. 


Nous reverrons-nous jamais, mon cher 
ami? Je ne sais, mais je suis triste. Vous 
avez beaucoup moins besoin de moi que 
je {p.554} n'ai besoin de vous. Votre 
famille et vos amis vous environnent, et 
vous trouvez en vous-meme plus de 
ressources que je ne puis en trouver en 
moi. D'ailleurs, il y a deja six ans que je 
vis pour ainsi dire de _mon interieur_, 
et il faut a la fin qu'il s'epuise. Et puis, cet 
Argos dont on se ressouvient toujours, et 
qui, apres avoir ete quelque temps une 
grande douceur, devient une grande 
amertume! 

Si vous avez quelque humanite, 
ecrivez-moi souvent, tres souvent. 
Parlez-moi de vos travaux et de cette 
femme admirable que vous devez 
beaucoup aimer, car elle a beaucoup 


fait pour vous. Des hauteurs du bonheur ne 
m'oubliez pas. Indiquez-moi de nouveau 
les moyens de correspondre avec vous; 
je suppose que les premieres adresses 
que vous m'aviez donnees ne valent 
plus rien. Adieu, croyez au sincere, au 
tres sincere attachement de votre ami des 
terres de l'exil. 

Ne trouvez-vous pas qu'il y ait quelque 
chose qui parle au coeur dans une 
liaison commencee par deux Franqais 
malheureux, loin de leur patrie? Cela 
ressemble beaucoup a celle de _Rene_ 
et d'_Outougamiz_: nous avons _jure_ dans 
un _desert_ et sur des _tombeaux_. 

Je ne signe point, ne signez plus. Le 
cousin vous dit mille choses ainsi que 
M. de L[amoignon]. Le controleur des 
finances[424] n'a point tenu sa parole et je 
suis fort malheureux. Rappelez-moi au 


souvenir de l'ancien ami F[lins] [425] . 


[Note 424: M. du Theil.] 

[Note 425: Bibliotheque de 
Geneve.— Original autographe, 

sans suscription ni 

signature.— _Chateaubriand, sa femme et 
ses amis_, par l'abbe Pailhes.] 

IV 

COMMENT FUT COMPOSE LE «GENIE 
DU CHRISTIANISME»[426] . 

[Note 426: Ci-dessus, p. 181.] 

Dans une lettre du 19 aout 1799, que nous 
donnerons tout a l'heure, Chateaubriand 
annonce a ses amis de France «un ouvrage 
qui s'imprime a Londres et qui a pour titre: 


_De la Religion chretienne par rapport a la 
Morale et aux Beaux-Arts_; cet _octavo_ de 
grandeur ordinaire, {p.555} forme un 
volume de 430 pages». D'apres M. l'abbe 
Pailhes, dans son beau livre sur 
_Chateaubriand, sa femme et ses amis_, 
Chateaubriand ne se serait mis a l'oeuvre 
qu'apres avoir appris la mort de sa soeur, 
Mme de Farcy, et sous le coup de cette 
mort succedant a celle de sa mere. En un 
mois, il aurait ecrit son ouvrage. 

Un mois ne s'etait pas ecoule, dit M. 
Pailhes, du 22 juillet, date de la mort de 
sa soeur, au 19 aout 1799, date de la 
lettre a ses amis de France, et deja le livre 
s'imprimait ou plutot etait sur le point de 
s'imprimer. Est-ce croyable? Oui, si l'on 
veut bien se rappeler «l'opiniatrete de 
Chateaubriand a l'ouvrage»; oui, si l'on 
veut bien tenir compte de ce fait que «ses 
materiaux etaient degrossis de longue 


main par ses precedentes etudes[427]». 


[Note 427: L'abbe Pailhes, p. 

41.] 

Je ne saurais, je l'avoue, m'associer ici 
aux conclusions de l’honorable et savant 
ecrivain. Mme de Farcy etait morte le 22 
juillet 1799. En ce temps-la, et de France 
en Angleterre, la guerre existant toujours 
entre les deux pays, les communications 
etaient rares et difficiles. Chateaubriand 
ne put recevoir la lettre lui annonqant la 
mort de sa soeur qu'au bout d'une ou deux 
semaines, dans les premiers jours d'aout 
au plus tot. Ce serait done en moins de 
quinze jours qu'il aurait forme le plan du 
_Genie du christianisme_ et qu'il en aurait 
ecrit un volume entier, un in-octavo de 430 
pages. Cela est manifestement impossible. 
Ce qui est vrai, e’est ce que Chateaubriand 
lui-meme nous apprend dans ses 


_Memoires_. 

Sa mere etait morte le 31 mai 1798. Mine 
de Farcy lui annonga le fatal evenement 
par une lettre, datee de Saint-Servan, ler 
juillet 1798. Lorsque Chateaubriand ecrivit 
a Fontanes, le 15 aout[428], la douloureuse 
missive ne lui etait pas encore parvenue. II 
ne la regut qu'assez longtemps apres. C'est 
done dans les derniers mois de 1798 qu'il 
congut la pensee d'expier l'_Essai_ par un 
{p.556} ouvrage religieux. II lui fallut 
former son plan, amasser ses materiaux; il 
ne se mit a la redaction qu'en 1799; c'est 
encore lui qui nous le dit dans les 
_Memoires_: «L’ ouvrage fut commence a 
Londres en 1799.» Seulement, il fut 
commence, non au mois de juillet 
1799,— nous avons vu que e’etait 
impossible,— mais des les premiers jours 
de l'annee, et alors on s'explique tres bien 
que, le 19 aout, un volume entier fut deja 


compose. 


[Note 428: Voir ci-dessus, 
Appendice_ n° III.] 


Lisons maintenant la lettre du 19 aout. Au 
point de vue de la composition du _Genie 
du christianisme_, elle merite une tres 
particuliere attention. Rien ne saurait nous 
etre indifferent de ce qui se rattache a un 
livre qui a ete un des grands evenements 
de ce siecle. Elle est adressee a Fontanes, 
sous le couvert de sa femme, la _citoyenne 
Fontanes, a Paris:_ 


s.)._ 


19 aout 1799 (v. 


Citoyenne, 

On cherche a vendre pour 
cent-soixante pieces de vingt-quatre 


livres, a Paris, les feuilles d'un ouvrage qui 
s'imprime chez l'etranger et qui a pour 
titre: _De la Religion chretienne par 
rapport a la Morale et aux Beaux-Arts_. 
Cet octavo de grandeur ordinaire, et 
formant un volume d'environ 430 pages, 
est une sorte de reponse indirecte au 
poeme de la _Guerre des Dieux_, et autres 
livres de ce genre. II se divise en sept 
parties. 

La premiere traite des mysteres, des 
sacrements et des vertus du 
Christianisme _consideres moralement et 
poetiquement_. 

La seconde se rapporte aux traditions 
des Ecritures. 

Dans les troisieme et quatrieme 
parties, on examine le Christianisme 
_employe comme merveilleux dans la 


poesie_. 


La cinquieme partie contient ce qui a 
rapport au culte en general, tel que les 
fetes, les ceremonies de l'Eglise, etc., 
etc. 

La sixieme parle du culte des 
tombeaux chez tous les peuples de la 
terre, et le compare a ce que les chretiens 
ont fait pour les morts. 

La septieme enfin se forme de sujets 
divers comme de quelques chapitres 
sur les eglises gothiques, sur les ruines, 
sur les monasteres, sur les missions, sur 
les hospices, sur le culte des croix, des 
saints, des vierges dans le desert, sur 
les harmonies {p.557} entre les grands 
effets de la nature et la religion chretienne, 
etc., etc. Un grand nombre des 
meilleurs morceaux des Natchez se 


trouvent cites dans cet ouvrage qui, 
comme vous le voyez, est du meme 
auteur. 

On vous le recommande 
particulierement, citoyenne, et pour la 
vente des feuilles, et pour les papiers 
publics, lorsqu'il paraitra. Adressez, 
nous vous en supplions, le plus tot 
possible, a ce sujet, un mot par la voie 
d'Hambourg, ou tout autre voie, a _MM. 
Dulau et Cie, libraires, Wardour street, 
a Londres_. La maison de ces citoyens 
est fort connue dans la librairie et est 
co-proprietaire du manuscrit avec l'auteur. 
Si quelque libraire de Paris veut acheter 
les feuilles au prix offert, les citoyens 
Dulau et Cie les lui feront passer 
regulierement et promptement a mesure 
qu'elles se tireront a Londres, et ils 
s'engagent de plus a ne publier chez 
l'etranger que lorsque l'edition de Paris 


aura ete mise en vente. L' arrangement 
des cent soixante louis n'est pas, au 
reste, si fixe, que vous ne puissiez le 
changer a volonte. Que vous obteniez 
plus ou mo ins, que l'on fasse le payement 
en argent ou en livres a votre choix et 
expedies pour le citoyen Dulau, tout 
cela est egal a l'auteur. Vous aurez 
meme les feuilles pour rien, si vous les 
demandez pour vous-meme et dans le 
dessein de vous en servir pour le 
mieux. II n’y a pas un mot de politique, 
dans l'ouvrage, qui puisse en empecher 
la vente. II est purement litteraire et 
nous connaissons bien votre indulgence 
pour l’auteur. Nous croyons que vous 
serez contente de ce que vous verrez. 

C'est peut-etre ce qu’il a fait de mieux 
jusqu’a present, outre ce que l’ouvrage 
contient par ailleurs des _Natchez_, afin de 
donner au public un avant-gout de cette 
epopee de l’homme sauvage. Le 


morceau sur le _clocher_, le _tombeau 
dans l'arbre_, le _coucher de soleil en 
pleine mer_, le _couvent au bord d'une 
greve_, et quelques autres encore s'y 
trouvent. 

Quel long silence, chere citoyenne, et 
que de choses d'amitie on aurait a vous 
dire! Mais dans ces temps de calamite, 
il ne faut mettre dans une lettre que les 
mots absolument indispensables. Salut, 
bonheur et souvenir. 

Vous savez que, repondant par 
Hambourg, il faut avoir un 
correspondant pour recevoir votre lettre 
et l'expedier pour l'Angleterre. Vous 
vous en procurerez un fort aisement. 

(Suscription) A la citoyenne... 

...es. 


a Paris. 


{p.558} Deux mois plus tard, le 27 octobre 
1799, dans une autre lettre a Fontanes, 
Chateaubriand parle, non plus d'un 
volume, mais de deux in-octavo de 350 
pages chacun. Cette lettre, comme celle 
du 19 aout, doit etre reproduite en entier. 
Elle a desarme Sainte-Beuve lui-meme qui, 
en la publiant, le premier, dans une de ses 
Causeries du Lundi, la fit preceder de ces 
lignes: 

vy 5 

La sincerity de l'emotion dans laquelle 
Chateaubriand congut la premiere idee 
du _Genie du christianisme_, est 
demontree par la lettre suivante ecrite a 
Fontanes, lettre que j'ai trouvee 
autrefois dans les papiers de celui-ci, dont 
Mme la comtesse Christine de 
Fontanes, fille du poete, possede 
l’original, et qui n’etant destinee qu'a la 


seule amitie, en dit plus que toutes les 
phrases ecrites ensuite en vue du 
public. 

Void cette lettre: 


_Ce 27 octobre 1799 

(Londres)._ 

Je regois votre lettre en date du 1 7 
septembre. La tristesse qui y regne m'a 
penetre l'ame. Vous m'embrassez les 
larmes aux yeux, me dites-vous. Le del 
m'est temoin que les miens n'ont jamais 
manque d'etre pleins d'eau toutes les fois 
que je parle de vous. Votre souvenir est 
un de ceux qui m'attendrissent 
davantage, parce que vous etes selon les 
choses de mon coeur, et selon l'idee que 
je m'etais faite de l'homme a grandes 
esperances. Mon cher ami, si vous ne 
faisiez que des vers comme Racine, si vous 


n'etiez pas bon par excellence, comme 
vous l'etes, je vous admirerais, mais 
vous ne possederiez pas toutes mes 
pensees comme aujourd'hui, et mes 
voeux pour votre bonheur ne seraient pas 
si constamment attaches a mon 
admiration pour votre beau genie. Au 
reste, c’est une necessity que je m'attache 
a vous de plus en plus, a mesure que 
tous mes autres liens se rompent sur la 
terre. Je viens encore de perdre ma 
soeur[429] que j'aimais tendrement et qui 
est morte de chagrin dans le lieu 
d'indigence ou l'avait releguee Celui 
qui frappe souvent ses serviteurs pour les 
eprouver et les recompenser dans une 
autre vie. _Une ame telle que la votre_, 
dont les amities doivent etre aussi 
durables que sublimes, _se persuader a 
malaisement que tout se reduit a 
quelques jours d'attachement_ dans un 
monde dont les figures changent si vite, 


et ou tout {p.559} consiste a acheter si 
cherement un tombeau. Toutefois, Dieu, 
qui voyait que mon coeur ne marchait 
point dans les voies iniques de 
l'ambition, ni dans les abominations de 
l'or, a bien su trouver l’endroit ou il 
fallait le frapper, puisque c’etait lui qui 
en avait petri l'argile et qu'il connaissait le 
fort et le faible de son ouvrage. II savait 
que j'aimais mes parents et que la etait 
ma vanite: il m'en a prive afin que 
j’elevasse les yeux vers lui. Il aura 
desormais avec vous toutes mes 
pensees. ]e dirigerai le peu de forces qu'il 
m'a donnees vers sa gloire, certain que 
je suis que la git la souveraine beaute et 
le souverain genie, la ou est un Dieu 
immense qui fait cingler les etoiles sur la 
mer des cieux comme une flotte 
magnifique, et qui a place le coeur de 
l’honnete homme dans un fort inaccessible 
aux mechants. 


[Note 429: Mine de Farcy.] 


II faut que je vous parle encore de 
l'ouvrage auquel vous vous interessez. 
Je ne saurais guere vous en donner une 
idee a cause de l'extreme variete des 
tons qui le composent; mais je puis vous 
assurer que j'y ai mis tout ce que je puis, 
car j'ai senti vivement l'interet du sujet. 
Je vous ai deja marque que vous y 
trouveriez ce qu’il y a de mieux dans les 
_Natchez_. Puisque je vous ai entretenu de 
morts et de tombeaux au 
commencement de cette lettre, je vous 
citerai quelque chose de mon ouvrage a 
ce sujet. C’est dans la septieme partie 
ou, apres avoir passe en revue les 
tombeaux chez tous les peuples anciens 
et modernes, j'arrive aux tombeaux 
Chretiens. Je parle de cette fausse sagesse 
qui fit transporter les cendres de nos 


peres hors de l'enceinte des villes, sous 
je ne sais quel pretexte de sante. Je dis: 
«Un peuple est parvenu au moment de 
sa dissolution etc[430]...» 

[Note 430: Chateaubriand cite 
ici tout un morceau de son livre, 

qui se retrouve, avec beaucoup de 

changements et de corrections, dans le 
_Genie du christianisme_ (4e 

partie, livre II, au chapitre des 

_Tombeaux chretiens_).] 

Dans un autre endroit, je peins ainsi les 
tombeaux de Saint-Denis avant leur 
destruction: «On frissonne en voyant 
ces vastes ruines ou sont melees 
egalement la grandeur et la petitesse, 
les memoires fameuses et les memoires 
ignorees, etc [43 !]...» 


[Note 431: Ici encore, 


Chateaubriand envoie a son ami 

un long passage de son livre, reproduit 
egalement, avec des corrections, 
dans le chapitre du _Genie du 

christianisme_ intitule: _Saint-Denis_ 

(chapitre IX du livre II de la quatrieme 
partie).] 

Je n'ai pas besoin de vous dire 
qu'aupres de ces couleurs sombres on 
trouve de riantes sepultures, telles que nos 
cimetieres dans les campagnes, les 
tombeaux chez les sauvages de {p.560} 
l'Amerique (ou se trouve _le tombeau 
dans l'arbre_), etc. Je vous avais mal cite le 
titre de l'ouvrage; le voici: _Des beautes 
poetiques et morales de la religion 
chretienne et de sa superiority sur tous les 
autres cultes de la terre_. II formera 
deux volumes in-8{o} de 350 pages 
chacun. 


Mais, mon cher ami, ce n'est pas de 
moi, c'est de vous que je devrais vous 
entretenir. Travaillez-vous a la _Grece 
sauvee_? Vous parlez de talents: que sont 
les notres aupres de ceux que vous 
possedez! Comment persecute-on un 
homme tel que vous? Les miserables! 
mais enfin ils ont bien renie Dieu qui a 
fait le ciel et la terre; pourquoi ne 
renieraient-ils pas les hommes en qui ils 
voient reluire, comme en vous, les plus 
beaux attributs de cet Etre tout puissant? 

Tachez de me rendre service touchant 
l'ouvrage en question; mais au nom du 
Ciel, ne vous exposez pas. Veillez aux 
papiers publics lorsqu'il paraitra; 
ecrivez-moi souvent. Voici l'adresse a 
employer: _A M. Cesar Godefroy, 
negociant a Hambourg_ sur la premiere 
enveloppe, et, au dedans, a _MM. Dulau 
et Cie, libraires_. _Mon nom est inutile sur 


l'adresse_; mettez seulement apres 
Dulau, deux etoiles... 

Je suis a present fort lie avec cet 
admirable jeune homme auquelvous 
me leguates a votre depart [432]. Nous 
parlons sans cesse de vous. II vous aime 
presque autant que moi. Adieu, que 
toutes les benedictions du ciel soient avec 
vous! Puisse-je vous embrasser encore 
avant de mourir! 

[Note 432: Christian de 
Lamoignon.] 

Apres avoir eu d'abord un volume (aout 
1799), apres en avoir ensuite forme deux 
(octobre 1799), l'ouvrage de 
Chateaubriand en aura quatre lorsqu'il 
paraitra le 14 avril 1802. L'edition en deux 
volumes, imprimee deja en partie a 
Londres, avait ete interrompue par le 


retour en France de l'auteur, au mois de 
mai 1800. Chateaubriand s'etait alors 
determine a recommencer l’impression a 
Paris et a refondre le sujet en entier, 
d'apres les nouvelles idees qu'avait fait 
naitre en lui son changement de position. 
Nous aurons a y revenir. 

{p.561} V 

LA RENTREE EN FRANCE [433], 

[Note 433: Ci-dessus, p. 228.] 

Lorsque Chateaubriand eut decide de 
rentrer en France, il avisa Fontanes de sa 
resolution par la lettre suivante, la 
derniere de l'exil: 


s.)._ 


Ce 19 fevrier 1800 (v. 


Depuis cette premiere lettre, ecrite de 
votre _solitude_, ou vous m'annonciez 
que vous alliez me recrire incessamment, 
je n'ai plus regu de nouvelles de vous. 
Est-ce, mon cher ami, que les jours de 
la prosperity vous auraient fait oublier un 
malheureux? Je ne puis croire qu'avec 
vos beaux talents vous soyez fait comme 
un autre homme. Je vous gronderais bien 
fort, si j'ignorais les dangers que vous 
avez courus; je suis encore trop alarme 
pour avoir le loisir d'etre en colere. 
Etes-vous bien remis au moins? Ne vous 
sentez-vous plus de votre chute? 
Depechez-vous de me tranquilliser 
la-dessus. 

L'ami commun qui vous remettra cette 
lettre vous instruira de mes projets et 
de l’espoir que j'ai de vous embrasser en 
peu de temps; pourvu toutefois que vous 


ne soyez pas aussi paresseux et que 
vous songiez un peu plus a moi. Le citoyen 
du B... vous dir a aussi ou j'en suis de 
mon travail, les succes qu'on veut bien 
me promettre, etc. J'arriverai aupres de 
vous avec une moitie de l'ouvrage 
imprimee et l'autre manuscrite _le tout 
formera deux volumes in-8{o} de 350 
pages_. Vous serez peut-etre un peu 
surpris de la nouveaute du cadre, et de 
la maniere toute singuliere dont le sujet 
est envisage. Vous y retrouverez, en 
citation, les morceaux qui vous ont plu 
davantage dans les _Natchez_. 

Je desire done, mon cher ami, que 
vous prepariez les voies aupres d'un 
libraire. C'est la mon unique esperance. Si 
je reussis, je suis tire d' affaire pour 
longtemps: si je sombre, je suis un 
homme noye sans retour. Tachez done de 
vous donner un peu de mouvement sur 


cet article, et ensuite _sur un autre tres 
essentiel_, dont du B... vous parlera 
(radiation de la liste {p.562} des emigres). 
On dit que cela est fort aise; je compte 
sur votre credit, votre amitie et votre 
zele. Si vous mettez de la promptitude 
dans vos demarches, si je puis compter 
sur un libraire en arrivant, je serai au 
village dans le commencement d'avril. 

Du B... vous dira que j'amene avec moi 
quelqu’un que vous connaissez et qui 
vous aime presque autant que moi [434]. 
Peut-etre meme cette personne me 
devancera-t-elle. Elle compte bien vous 
gronder pour votre paresse envers vos 
amis. 

Ecrivez-moi sur le champ un petit mot; 
notre ami du B... se charger a de me le 

faire passer. J’espere que nous nous 
connaitrons un jour davantage, et que vous 


vous repentirez de m'avoir traite si 
froidement. Mille et mille benedictions, 
mon cher et admirable ami; puisse-je vous 
voir bientot et vous dire combien je 

vous suis sincerement et tendrement 
attache. Rappelez-moi done vite sous 
l'influence de cette belle muse dont la 
mienne a un si grand besoin pour se 
rechauffer. Souvenez-vous que vous 
m'avez ecrit que vous ne seriez heureux 
que lorsque vous m'auriez prepare _une 
ruche et des fleurs a cote des votres_[435]. 

[Note 434: Lamoignon.] 

[Note 435: Bibliotheque de 
Geneve.— Original autographe 

sans suscription.] 

En debarquant a Calais, le 8 mai 1800, 
Chateaubriand ecrivit a Fontanes ce petit 
mot: 


_Calais, 18 floreal an VIII 

(8 mai 1800). _ 

J'arrive, mon cher et aimable ami, Mme 
Jacquet[436] veut bien me donner une 
place dans sa voiture. Je descendrai chez 
vous, et je vous prie de me chercher un 
logement tout pres du votre. Nous 
serons a Paris le 10. 

Tachez de redoubler d'amitie pour 
moi, car j'aurai bien besoin de vous, et 
je vais vous mettre a de rudes epreuves. 
Annoncez-moi a Mme F[ontanes] et 
reclamez pour moi ses bontes. 

J'ai bien change, mon cher ami, depuis 
que j'ai quitte la Suisse, pour voyager 
chez les Natchez, et vous aurez peine a 
me reconnaitre. Je vous embrasse 
tendrement. 


LASAGNE [437]. 


[Note 436: Sans doute Mme 
Lindsay, et non Mme 

d'Aguesseau, comme le dit Villemain. Voir 
ci-dessus, page 290 des 
_Memoires_.] 

[Note 437: Bibliotheque de 
Geneve.— Original autogr.] 

{p.563} VI 

LE GENIE DU CHRISTIANISME[438]. 

[Note 438: Ci-dessus, p. 280.] 

Le _Genie du christianisme_ fut mis en 
vente, le 14 avril 1802 (24 germinal an X), 
chez Migneret, rue du Sepulcre, faubourg 


Saint-Germain, n° 28, et chez Le Normant, 
rue des Pretres-Saint-Germain-l'Auxerrois, 
n° 43[439]. L'ouvrage formait cinq volumes 
in-8{o}; mais le cinquieme se composait 
exclusivement des _Notes et 
eclaircissements_. 

[Note 439: Journal des 
Debats_, 14 et 29 germinal an 

X.] 

Chateaubriand avait d'abord projete de 
donner pour titre a son livre: _De la 
religion chretienne par rapport a la morale 
et aux beaux-arts_[440] . Un peu plus tard, 
il avait songe a l'intituler comme suit: _Des 
beautes poetiques et morales de la 
religion chretienne et de sa superiority sur 
tous les autres cultes de la terre_[441]. 
C'etait beaucoup trop long; Chateaubriand 
le comprit, et lorsque son livre parut, ce fut 
avec ce titre, qui disait tout en deux mots 


et qui allait si vite devenir immortel: 

GENIE DU CHRISTIANISME _ou Beautes de 
la religion chretienne_, par 
Franqois-Auguste Chateaubriand. A la 
premiere page de chaque volume se 
trouvait l'epigraphe suivante, supprimee 
depuis: 

Chose admirable! la religion 
chretienne, qui ne semble avoir d'objet 
que la felicite de l'autre vie, fait encore 
notre bonheur dans celle-ci. 

MONTESQUIEU, _Esprit des Lois_, 
livre XXIV, Ch. III. 

[Note 440: Lettre a Fontanes, du 
19 aout 1799.] 

[Note 441: Lettre a Fontanes, du 
27 octobre 1799.] 


La _Preface_ que l'auteur avait raise en 
tete de son ouvrage a egalement disparu 
des editions posterieures. Comme elle 
renferme des details d'un reel interet, je 
crois devoir la reproduire ici tout entiere: 

{p.564} PREFACE 

Je donne aujourd'hui au public le fruit 
d'un travail de plusieurs annees; et 
comme j'ai reuni dans le _Genie du 
christianisme_ d'anciennes observations 
que j’avais faites sur la litterature, et une 
grande partie de mes recherches sur 
l'histoire naturelle et sur les moeurs des 
sauvages de l'Amerique, je puis dire 
que ce livre est le resultat des etudes de 
toute ma vie. 

J'etais encore a l'etranger lorsque je 
livrai a la presse le premier volume de 
mon ouvrage. Cette edition fut 


interrompue par mon retour en France, 
au mois de mai 1800 (floreal an VIII). 

Je me determinai a recommencer 
l'impression a Paris et a refondre le 
sujet en entier, d'apres les nouvelles idees 
que mon changement de position me fit 
naitre: on ne peut ecrire avec mesure 
que dans sa patrie. 

Deux volumes de cette seconde 
edition etaient deja imprimes, lorsqu'un 
accident me forqa de publier separement 
l'episode d'_Atala_, qui faisait partie du 
second volume et qui se trouve 
maintenant dans le troisieme[442]. 

[Note 442: C'est l'histoire de 
Rene qui remplace aujourd'hui 

celle d'Atala dans le second volume. 

(Note de Chateaubriand.)] 


L'indulgence avec laquelle on voulut 
bien accueillir cette petite anecdote ne 
me rendit que plus severe pour 
moi-meme. Je profitai de toutes les 
critiques, et, malgre le mauvais etat de 
ma fortune, je rachetai les deux volumes 
imprimes du _Genie du christianisme_, 
dans le dessein de retoucher encore 
une fois tout l'ouvrage. 

C'est cette troisieme edition que je 
publie. J'ai ete force d'entrer dans ces 
details, premierement: pour montrer que 
si mes talents n'ont pas repondu a mon 
zele, du moins j'ai suffisamment senti 
l'importance de mon sujet; secondement: 
pour avertir que tout ce que le public 
connait jusqu'a present de cet ouvrage a 
ete cite tres incorrectement, d'apres les 
deux editions manquees. Or, {p.565} on 
sait de quelle importance peut etre un 
seul mot change, ajoute ou omis dans 


une matiere aussi grave que celle que je 
traite. 

II y avait dans mon premier travail 
plusieurs allusions aux circonstances ou 
je me trouvais alors. J'en ai fait 
dispar aitre le plus grand nombre; mais 
j'en ai laisse quelques-unes: elles 
serviront a me rappeler mes malheurs, 
si jamais la fortune me sourit, et a me 
mettre en garde contre la prosperity. 

Le chapitre d’introduction servant de 
veritable preface a mon ouvrage, je n'ai 
plus qu'un mot a dire ici. 

Ceux qui combattent le christianisme 
ont souvent cherche a elever des doutes 
sur la sincerity de ses defenseurs. Ce 
genre d'attaque, employe pour detruire 
l'effet d'un ouvrage religieux, est fort 
connu. II est done probable que je n'y 


echapperai pas, moi surtout a qui l'on peut 
reprocher des erreurs. 

Mes sentiments religieux n’ont pas 
toujours ete ce qu'ils sont aujourd'hui. 
Tout en avouant la necessity d'une 
religion et en admirant le christianisme, 
j'en ai cependant meconnu plusieurs 
rapports. Frappe des abus de quelques 
institutions et du vice de quelques 
hommes, je suis tombe jadis dans les 
declamations et les sophismes. Je pourrais 
en rejeter la faute sur ma jeunesse, sur 
le delire des temps, sur les societes que 
je frequentais, mais j'aime mieux me 
condamner: je ne sais point excuser ce qui 
n'est point excusable. Je dirai seulement 
de quel moyen la Providence s'est 
servie pour me rappeler a mes devoirs. 

Ma mere, apres avoir ete jetee a 72 ans 
dans des cachots ou elle vit perir une 


partie de ses enfants, expira dans un 
lieu obscur, sur un grabat ou ses malheurs 
l'avaient releguee. Le souvenir de mes 
egarements repandit sur ses derniers 
jours une grande amertume; elle charge a, 
en mourant, une de mes soeurs de me 
rappeler a cette religion dans laquelle 
j'avais ete eleve. Ma soeur me manda le 
voeu de ma mere; quand la lettre me 
parvint au dela des mers, ma soeur 
elle-meme n'existait plus; elle etait morte 
aussi des suites de son 
emprisonnement. Ces deux {p.566} voix 
sorties du tombeau, cette mort qui 
servait d'interprete a la mort m'ont 
frappe. Je suis devenu chretien. Je n'ai 
point cede, j'en conviens, a de grandes 
lumieres surnaturelles; ma conviction 
est sortie du coeur: j'ai pleure et j'ai cru. 

On voit par ce recit combien ceux qui 
m'ont suppose anime de l'esprit de parti 


se sont trompes. J'ai ecrit pour la 
religion, par la meme raison que tant 
d'ecrivains ont fait et font encore des 
livres contre elle; ou l'attaque est 
permise, la defense doit l'etre. Je pourrais 
citer des pages de Montesquieu en 
faveur du christianisme, et des invectives 
de J.-J. Rousseau contre la philosophie, 
bien plus fortes que tout ce que j'ai dit, 
et qui me feraient passer pour un 
fanatique et un declamateur si elles etaient 
sorties de ma plume. 

Je n'ai a me reprocher dans cet 
ouvrage, ni l'intention, ni le manque de 
soin et de travail. Je sais que dans le genre 
d’apologie que j'ai embrasse, je lutte 
contre des difficultes sans nombre; rien 
n'est malaise comme d'effacer le 
ridicule. Je suis loin de pretendre a aucun 
succes; mais je sais aussi que tout 
homme qui peut esperer quelques 


lecteurs rend service a la societe en 
tachant de rallier les esprits a la cause 
religieuse; et dut-il perdre sa reputation 
comme ecrivain, il est oblige en 
conscience de joindre sa force, toute 
petite qu'elle est, a celle de cet homme 
puissant qui nous a retires de l'abime. 

«Celui, dit M. Lally-Tolendal, a qui 
toute force a ete donnee pour pacifier le 
monde, a qui tout pouvoir a ete confie 
pour restaurer la France, a dit au prince 
des pretres, comme autrefois Cyrus: 
Jehovah, le Dieu du ciel, m'a livre les 
royaumes de la terre, et il m'a commis 
pour relever son temple. Allez, montez 
sur la montagne sainte de Jerusalem, 
retablissez le temple de Jehovah_[443].» 

A cet ordre du liberateur, tous les juifs, 
et jusqu'au moindre d'entre eux, doivent 
rassembler des materiaux pour hater la 


reconstruction de l'edifice. Obscur 
israelite, j'apporte aujourd'hui mon 
grain de sable. Je n'ose me {p.567} 
flatter que, du sejour immortel qu'elle 
habite, ma mere ait encourage mes 
efforts; puisse-t-elle du moins avoir 
accepte mon expiation! 

[Note 443: Lettres de M. 
Lally-Tolendal, p. 27.] 

***** 

Cette _Preface_ est une vraie page de 
memo ires, ecrite, non apres coup, a 
distance, mais au moment meme de 
l'evenement, et toute vibrante encore de 
l'emotion ressentie. Elle est de plus le 
millesime qui marque la vraie date de 
l'apparition de l'ouvrage de 
Chateaubriand. A ce double titre, elle 
n'aurait jamais du perdre, et, a l'avenir, il 


est essentiel qu'elle reprenne sa place en 
tete du _Genie du christianisme_. 

***** 

La premiere edition du _Genie du 
christianisme_ fut tiree a quatre mille 
exemplaires. Dans une seule journee, le 
libraire Migneret vendait pour _mille 
ecus_, et il parlait deja d'une seconde 
edition. L'ouvrage, je l'ai dit, avait paru le 
24 germinal. Le lendemain 25, Fontanes 
l'annongait et le mettait, des ce premier 
jour, a sa vraie place, dans un article 
publie dans le _Mercure_. L'heure, certes, 
etait propice et solennelle. On etait a trois 
jours du dimanche 28 germinal an X[444], 
le jour de Paques de l'annee 1802, la plus 
grande journee du siecle, plus glorieuse 
meme que Marengo, plus eclatante encore 
qu'Austerlitz. Ce jour-la, a six heures du 
matin, une salve de cent coups de canon 


annonqa au peuple, en meme temps que la 
ratification du traite de paix entre la 
France et l'Angleterre, la promulgation du 
Concordat et le retablissement de la 
religion catholique. 

[Note 444: 18avril 1802.] 

Quelques heures plus tard, suivi des 
premiers corps de l'Etat, entoure de ses 
generaux en grand uniforme, le premier 
Consul se rendait du palais des Tuileries a 
l'eglise metropolitaine de Notre-Dame, ou 
le cardinal Caprara, legat du Saint-Siege, 
apres avoir dit la messe, entonnait {p.568} 
le _Te Deum_, execute par deux 
orchestres que conduisaient Mehul et 
Cherubini[445]. Ce meme jour, le 
_Moniteur_ empruntait au _Mercure_ et 
reproduisait l'article de Fontanes sur le 

Genie du christianisme . 


[Note 445: Journal de Paris_, 
29 germinal an X.] 

Ce n'est pas sans emotion qu'aujourd'hui 
encore, apres un siecle bientot ecoule, on 
lit dans le Journal des Debats_ du samedi 
27 germinal an X: «Demain, le fameux 
bourdon de Notre-Dame retentira enfin, 
_apres dix ans de silence_, pour annoncer 
la _fete de Paques_.» Combien dut etre 
profonde la joie de nos peres, lorsqu'au 
matin de ce 18 avril 1802, ils entendirent 
retentir dans les airs les joyeuses volees 
du bourdon de la vieille eglise! Dans les 
villes, dans les hameaux, d'un bout de la 
France a l’autre, les cloches repondirent a 
cet appel et firent entendre un immense, 

un inoubliable _Alleluia! Le Genie au 

christianisme_ mela sa voix a ces voix 
sublimes; comme elles, il rassembla les 
fideles et les convoqua aux pieds des 
autels. 


VII 


CHATEAUBRIAND ET Mme DE 
CUSTINE[446], 

[Note 446: Ci-dessus, p. 297.] 

Sur les relations de Chateaubriand et de 
Mme de Custine, nous n'avons pas moins 
de deux volumes publies, le premier en 
1888 par M. Agenor Bardoux, le second en 
1893 par M. Chedieu de Robethon. 

Deja en 1885, M. Bardoux avait consacre 
un volume a la _Comtesse Pauline de 
Beaumont_; son livre sur _Madame de 
Custine_ en etait comme la suite. Certes, 
dans ces deux volumes, l'auteur a mis de 
l'esprit, de l'interet, de la delicatesse. On 
me permettra cependant de tenir pour 


facheuses de telles publications. Que 
Chateaubriand, {p.569} puisqu'il appartient 
a l’histoire, releve de la chronique, je le 
veux bien; mais ces femmes qui ont vecu 
dans l'ombre, qui n'ont jamais joue aucun 
role, a-t-on le droit aujourd'hui de les 
mettre en scene, de venir, apres un 
demi-siecle et plus, raconter leurs amours, 
vider leurs tiroirs et jeter en pature a la 
malignite publique leurs lettres les plus 
intimes? 

Quoiqu'il en soit, M. Bardoux a pris texte 
des relations de Mme de Custine et de 
Chateaubriand pour presenter sous un 
jour odieux le caractere du grand ecrivain. 
II a fait de Mme de Custine une victime 
miserablement trahie, lachement 
abandonnee; il a fait de Chateaubriand un 
froid adorateur, sans scrupules, sans 
remords et sans pitie. 


II y avait peut-etre quelque temerite, de 
la part de M. Bardoux, a mettre ainsi tous 
les torts a la charge de l'une des parties, 
alors que les pieces principales du proces 
lui faisaient defaut. De la correspondance 
echangee entre Chateaubriand et Mine de 
Custine, il ne possedait rien, en effet, si ce 
n'est une lettre et quelques billets a peu 
pres insignifiants. Cette correspondance 
existait pourtant; elle etait aux mains d'un 
heureux collectionneur, M. Chedieu de 
Robethon. Ce dernier n'avait pas moins de 
quarante lettres de Chateaubriand a Mme 
de Custine. Or, ces lettres, loin de 
s'accorder avec les severites dont l'illustre 
ecrivain venait d'etre l'objet, le 
disculpaient, au contraire, completement. 
Ne devenait-il pas des lors necessaire de 
les publier? M. de Robethon l'a pense avec 
d'autant plus de raison, qu'il ne pouvait 
etre accuse de reveler au public les 
faiblesses de la vie de Mme de Custine: 


apres le livre de M. Bardoux, il ne restait 
plus une indiscretion a commettre. 

***** 

A quelle epoque Chateaubriand et Mme 
de Custine se sont-ils connus? comment 
est ne ce long attachement {p.570} qui a 
traverse tant de fortunes diverses et que la 
mort seule a brise? D'apres M. Bardoux, ils 
se seraient vus pour la premiere fois en 
1803, dans le salon de Mme de Rosambo, 
alliee au frere aine de Chateaubriand, qui 
avait ete une des compagnes de Mme de 
Custine a la prison des Carmes[447]. M. 
de Robethon est d'avis que leur premiere 
rencontre remonte un peu plus haut, 
peut-etre jusqu'a l'annee 1801, et qu'elle a 
eu lieu dans des circonstances tres 
differentes. II croit, en effet, trouver un 
indice de leurs premieres relations dans la 
page des _Memoires d'Outre-tombe_ ou 


Chateaubriand raconte que, apres 
l'apparition du _Genie du christianisme_, 
au milieu de l'enthousiasme des salons, il 
fut enseveli sous un amas de billets 
parfumes: «Si ces billets, continue-t-il, 
n'etaient aujourd'hui des billets de 
grand’mere, je serais embarrasse de 
raconter avec une modestie convenable, 
comment on se disputait un mot de ma 
main, comment on ramassait une 
enveloppe suscrite par moi, et comment, 
avec rougeur, on la cachait, en baissant la 
tete, sous le voile tombant d'une longue 
chevelure.» Ce dernier trait s'appliquait 
evidemment a une seule personne et a un 
fait particulier; c'est une emotion unique 
que le poete a ressentie a ce larcin, gage 
indiscret d'un naissant amour, qui se 
derobait «sous le voile _d'une longue 
chevelure_». Cette longue chevelure, nous 
la retrouvons deux fois dans la page des 
_Memoires_ que je viens de rappeler. 


Chateaubriand semble en avoir fait pour 
Mine de Custine une sorte d'aureole, un 
charme distinctif qui n'appartient qu'a elle. 

[Note 447: _Bardoux_, p. 131.] 

A l'appui de la conjecture, deja tres 
plausible, de M. de Robethon, il est permis 
aujourd'hui d'apporter une preuve directe 
et decisive. Parmi les lettres inedites de 
Chateaubriand a Fontanes, recemment 
publiees par {p.571} M. l'abbe Pailhes, j'en 
trouve une, en date du 8 septembre 1802, 
qui commence ainsi: 

Eh bien, mon cher enfant, les vers? 
Vous etes un maudit homme. Pas un 
signe de vie de votre part... 

Comment va Mme Fontanes, et 
l'enfant[448], et la soeur, et l'oncle? Que 
vous etes heureux d'avoir tant de coeurs 


qui s'interessent a vous? 


La grande voyageuse[449], comment 
est-elle? Je ne sais si elle a regu ma 
lettre. 

A propos de lettres, il vient de 
m'arriver, par la poste, toute 
decachetee une lettre qui me fait peine si 
F. . . l'a vue. _On_ se plaint de mes 
rigueurs et _on_ m'offre des merveilles. 
Je ne sais comment faire pour empecher 
les indiscretes bontes de m'arriver par 
le grand chemin... 

[Note 448: Christine de 

Fontanes.] 


[Note 449: Mme Bacciochi.] 

F... ne peut etre que Fouche. C'est lui, en 
sa qualite de ministre de la police, et lui 


seul, qui a pu voir cette lettre, si meme ce 
n'est pas lui qui l'a decachetee; car une 
lettre mise a la poste, une lettre contenant 
_d'indiscretes bontes_, et de nature a 
interesser Fouche, n'a pas pu n'etre pas 
cachetee avec soin. Or, Fouche, a cette 
epoque, et depuis plusieurs annees deja, 
etait le protecteur actif, l'admirateur 
passionne, le grand ami de Mme de 
Custine. De la, l'ennui eprouve par 
Chateaubriand, a la pensee que la lettre 
«decachetee» avait passe sous les yeux du 
ministre de la police. 

II est done impossible de ne pas faire 
remonter a cette date de septembre 1802 
le debut des relations de Mme de Custine 
avec Chateaubriand. 

Si la date de 1803, donnee par M. 
Bardoux, est inexacte, celle de 1801, mise 
en avant par M. de Robethon, est 


egalement erronee. II dit en effet 
lui-meme~et avec raison— que la premiere 
rencontre eut lieu peu apres l'apparition 
du _Genie du christianisme_. Or, le _Genie 
du christianisme_ a paru, non en 1801, 
mais le 14 avril 1802. 

{p.572} Apres avoir reproduit une lettre 
du ler aout 1804, M. Bardoux ajoute: «Le 
Chateaubriand quint eux, personnel, 
mefiant, est tout entier dans cette 
lettre[450]» De quoi s'agit-il done? M. 
Bardoux ne nous le dit pas, par cette 
excellente raison qu'il n'en sait rien 
lui-meme. Prise isolement, la lettre qu'il 
avait sous les yeux n’etait pas seulement 
obscure, elle etait inintelligible. Mais alors 
pourquoi s'emparer de cette lettre, a 
laquelle on ne comprend rien, dont on 
ignore par consequent le caractere et la 
portee, pour s'en faire une arme contre 
son auteur, pour en tirer des conclusions 


defavorables a son caractere? 


[Note 450: _Bardoux_, p. 153.] 

Aujourd'hui, grace a la publication de M. 
Chedieu de Robethon, nous savons 
exactement ce qui s'est passe. 

Desinteresse, genereux, n'entendant rien 
aux affaires, Chateaubriand etait parfois a 
court d'argent. Pendant son sejour a Rome, 
il avait epuise ses dernieres ressources au 
cours de la maladie de Mme de Beaumont; 
il ne pouvait pas, et pour rien au monde il 
n'aurait voulu, en un tel moment, lui 
exposer sa detresse, lui demander un 
credit, et se faire rembourser en quelque 
sorte des soins qu'il lui avait prodigues. Il 
y avait la une question de delicatesse et 
d'honneur. C'est dans ces circonstances 
qu'il s'adressa a Mme de Custine. Celle-ci 
refusa. Elle n'avait vu qu'une rivale, la ou 


elle ne devait voir qu'une infortunee et une 
mourante. Chateaubriand etait rentre en 
France depuis quelques mois, lorsqu'il 
apprend que cet incident connu de lui seul 
et de Mme de Custine est tombe dans la 
bouche du public et que les details en 
courent les salons. Atteint jusqu'au fond du 
coeur, il ecrit a Mme de Custine la lettre 
qu’on va lire: 

_Lundi, 16juillet 

1804. _ 

Je ne sais si vous ne finirez point par 
avoir raison, si tous vos noirs 
pressentiments ne s'accompliront point. 
Mais je sais {p.573} que j'ai hesite a vous 
ecrire n'ayant que des choses fort tristes 
a vous apprendre. Premierement, les 
embarras de ma position augmentent tous 
les jours et je vois que je serai force tot 
ou tard a me retirer hors de France ou 


en province; je vous epargne les details. 
Mais cela ne serait rien si je n'avais a 
me plaindre de vous. Je ne 
m'expliquerai point non plus: mais 
quoique je ne croie point tout ce qu'on 
m'a dit, et surtout la maniere dont on me l'a 
dit, il reste certain toutefois que vous 
avez parle d'un service que je vous 
priais de me rendre lorsque j'etais a 
Rome, et que vous ne m'avez pas rendu. 
Ces choses-la tiennent a l’honneur, et je 
vous avoue qu'ayant deja le tort du 
refus, je n'aurais jamais voulu penser que 
vous eussiez voulu prendre encore sur 
vous le plus grand tort de la 
_revelation_. Que voulez-vous? On est 
indiscret sans le vouloir, et souvent on 
fait un mal irreparable aux gens qu'on 
aime le plus. 

Quant a moi, madame, je ne vous en 
demeure pas moins attache. Vous 


m'avez comble d'amities et de marques 
d'interet et d'estime; je parlerai 
eternellement de vous avec les 
sentiments, le respect, le devouement que 
je professe pour vous. Vous avez voulu 
rendre service a mon ami [451] et vous 
le pouvez plus que moi puisque Fouche est 
ministre. Je connais votre generosite, et 
l'eloignement que vous pouvez ressentir 
pour moi ne retombera pas sur un 
malheureux injustement persecute. Ainsi, 
madame, le ciel se joue de nos projets 
et de nos esperances. Bien fou qui croit 
aux sentiments qui paraissent les plus 
fermes et les plus durables. J'ai ete 
tellement le jouet des hommes et des 
pretendus amis, que j'y renonce. Je ne me 
croirai pas, comme Rousseau, hai du 
genre humain, mais je ne me fierai plus a 
ce genre humain. J'ai trop de simplicity et 
d'ouverture de coeur pour n'etre pas la 
dupe de quiconque voudra me tromper. 


Cette lettre tres inattendue vous fera 
sans doute de la peine. En voila une 
autre sur ma table que je ne vous envoie 
pas et que je vous avais ecrite il y a sept 
ou huit heures. J'ignorais alors ce que je 
viens d'apprendre, et le ton de cette 
lettre etait bien different du ton de celle-ci. 
Je vous repete que je ne crois pas un 
mot des details honteux qu'on m'a 
communiques, mais il reste un fait: on sait 
le service que je vous ai demande et 
comment peut-on savoir ce qui etait 
sous le sceau du secret dans une de mes 
lettres, si vous ne l'aviez pas dit 
vous-meme? 

Adieu. 


[Note 451: M. Bertin l'aine. Voir 
la note 4 de la page 395.] 


{p.574} Dans sa reponse, Mme de Custine 
essaya sans doute d'une diversion et rejeta 
probablement les torts sur une personne 
qu'elle craignait de se voir preferer et dont 
la perfidie aurait machine cette 
denonciation. La seconde lettre de 
Chateaubriand ne fut pas moins digne et 
moins noble que la premiere: 

II ne s'agit pas de comparaison, car je 
ne vous compare a personne, et je ne 
vous prefere personne. Mais vous vous 
trompez si vous croyez que je tiens ce que 
je vous ai dit de _celle_ que vous 
soupgonnez. Si je le tenais d'elle, je 
pourrais croire que la chose n’est pas 
encore publique; or ce sont des gens 
qui vous sont etrangers qui m'ont averti 
des bruits qui couraient. II me serait 
encore fort egal, et je ne m'en cacherais 
pas, qu'on dit que je vous ai demande 
un service. Mais ce sont les circonstances 


qu'on ajoute a cela qui sont si odieuses 
que je ne voudrais pas meme les ecrire 
et que mon coeur se souleve en y pensant. 
Vous vous etes fort trompee si vous 
avez cru que Madame... m'ait jamais 
rendu des services dans le genre de ceux 
dont il s'agit[452]; c'est moi, au 
contraire, qui ai eu le bonheur de lui en 
rendre. J'ai toujours cru, au reste, que vous 
avez eu tort de me refuser. Dans votre 
position, rien n'etait plus aise que de 
vous procurer le peu de chose que je vous 
demandais; j'ai vingt amis pauvres qui 
m'eussent oblige poste pour poste, si je 
ne vous avais donne la preference. Si 
jamais vous avez besoin de mes faibles 
ressources, adressez-vous a moi et vous 
verrez si mon indigence me servira 
d'excuse. 


Mais laissons tout cela, vous savez si 
jusqu'a present j 'avais garde le silence, 


et si, bien que blesse au fond du coeur, 
je vous en avais laisse apercevoir la 
moindre chose, tant etait loin de ma 
pensee tout ce qui aurait pu vous causer 
un moment de peine ou d'embarras. C'est 
la premiere et la derniere fois que je 
vous parlerai de ces choses-la. Je n'en 
dirai pas un mot a la _personne_, soit que 
cela vienne d’elle ou non. Le moyen de 
faire vivre une pareille affaire est d'y 
attacher de l'importance et de faire du 
bruit; cela mourra de soi-meme comme 
tout meurt en ce monde. Les calomnies 
sont devenues pour moi des choses toutes 
simples; on m'y a si fort accoutume que 
je trouverais {p.575} presque etrange 
qu'il n'y en eut pas toujours 
quelques-unes de repandues sur mon 
compte. 

C'est a vous maintenant a juger si cela 
doit nous eloigner l'un de l'autre. Pour 


blesse, je l'ai ete profondement; mais 
mon attachement pour vous est a toute 
epreuve; il survivra meme a l'absence, 
si nous ne devons plus nous revoir. 

Je vous recommande mon ami[453]. 

_Paris, 4 thermidor (juillet 23) 

[Note 452: Est-ce a Mme de 
Beaumont qu'il fait allusion? Ces 

suppositions de Mme de Custine 
auraient ete bien blessantes pour 
Chateaubriand. _Note de M. 

Chedieu de Robethon_.] 

[Note 453: Toujours M. Bertin.] 

Mme de Custine, dans sa reponse, 
chercha, parait-il, a expliquer le refus du 
service que Chateaubriand lui avait 
demande. Elle laissa entendre qu'elle 


s'etait sentie froissee a l'idee de subvenir 
aux depenses necessities par la presence 
a Rome de Mme de Beaumont. C'est ici 
que se place la lettre de Chateaubriand, 
du ler aout 1804, citee par M. Bardoux, et 
dont voici le debut: 

Je vois qu'il est impossible que nous 
nous entendions jamais par lettre. Je ne 
me rappelle plus pour quel objet je vous 
avais demande ce service; mais si c'est 
pour celui que vous faites entendre, 
jamais, je crois, preuve plus noble de 
l'idee que j 'avais de votre caractere n'a ete 
donnee; et c'est une grande pitie que 
vous ayez pu la prendre dans un sens si 
oppose; je m'etais trompe... 

Cependant, malgre l'aigreur de ces 
premieres lignes, Chateaubriand 
s'adoucit: il ne demande qu'a pardonner, a 
tout oublier, et la lettre se termine par un 


mot charmant: «Adieu, j'ai encore bien de 
la peine a vous dire quelque mots 
aimables, mais ce n'est pas faute d'envie.» 
Le post-scriptum renouvelle la demande 
de pressantes demarches aupres de 
Fouche en faveur de «l'ami malheureux et 
persecute)). Ainsi, meme dans ces 
circonstances ou il semblerait devoir etre 
tout entier a sa legitime irritation et a sa 
vive douleur, pas un seul instant il 
n'oubliera son ami. N'en deplaise a M. 
Bardoux, il me {p.576} semble bien que cet 
episode est tout a l'honneur de 
Chateaubriand. 

***** 

Nous ne sommes encore qu'en 1804. Mme 
de Custine ne mourra que vingt-deux ans 
plus tard. Jusqu'a la fin, la correspondance 
publiee par M. de Robethon le demontre, 
Chateaubriand resta son ami. 


Pendant son ambassade a Londres, en 
1822, le fils de Mme de Custine, Astolphe, 
vint en Angleterre: «Une fois a son poste, 
dit M. Bardoux, il (Chateaubriand) 
n'ecrivait plus; et Astolphe alia passer 
quelques jours en Angleterre pour 
rapporter de ses nouvelles.» Cela encore 
n'est point exact. II ne s'agissait point d'une 
simple course a Londres pour que le fils 
rapportat a sa mere des nouvelles de 
l'ambassadeur trop lent a ecrire, mais d'un 
voyage en Angleterre et en Ecosse, qui 
dura plus de deux mois, du 26 juillet au 30 
septembre. Du 26 juillet au 8 septembre, 
epoque a laquelle Chateaubriand quitta 
Londres pour se rendre au Congres de 
Verone, tres nombreuses sont ses lettres a 
Mme de Custine, et toutes temoignent de 
sa sollicitude pour le fils de son amie. 


De retour a Paris, Chateaubriand reprit 


ses relations assidues avec Mine de 
Custine, qui, comptant avec raison sur son 
devourment et sur le credit qu'elle-meme 
possedait a la cour, entreprit alors de faire 
de son fils un pair de France, ou tout au 
moins, s'il n'etait pas possible d'atteindre 
immediatement a ce rang eleve, de lui 
creer des titres par de hautes fonctions 
diplomatiques. Chateaubriand approuva 
ces projets, et peut-etre en fut-il 
l'inspirateur. 

Quand il arriva au ministere avec M. de 
Villele, aumois de decembre 1822, la 
confiance de Mme de Custine dans le 
succes de ses esperances s'en accrut 
encore. Renonqant pour Astolphe a cette 
sorte de stage dans la diplomatie qui, une 
premiere fois du reste, lui avait assez mal 
reussi {p.577} elle sollicita directement la 
pairie avec l'ardeur fievreuse et 
l'obstination qu'elle mettait a toutes 


choses. Elle ne laissera plus a 
Chateaubriand une heure de repit. Elle le 
poursuit, elle le harcele, et comme la 
nomination ne vient pas, elle se repand en 
plaintes et en reproches. M. Bardoux les 
tient naturellement pour fondes. II accuse 
Chateaubriand d'oublier «au milieu des 
enivrements du pouvoir» et son amie et le 
jeune Astolphe. «De toutes les amies, fort 
anxieuses de lui, dit-il, Mme de Custine 
etait la plus negligee; les billets que 
Chateaubriand, ministre, lui envoie, sont 
bien ecrits de sa main, mais _il ne prend 
plus le temps de mettre l’adresse; c'est un 
secretaire qui s'en 
charge_[454] .»— Chateaubriand est 
ministre des affaires etrangeres; la France 
est en guerre avec l'Espagne; c'est sur lui 
que pesent a ce moment les plus lourdes 
responsabilites; il lui faut faire face a 
l'opposition de M. Canning et aux attaques 
des _liberaux_; dans le sein meme du 


cabinet, il a des luttes a soutenir; et s'il lui 
arrive de charger un secretaire de mettre 
une adresse sur un billet, il sera demontre 
qu'il n'est qu'un egoiste et un lacheur! Ici, 
du reste, comme tout a l'heure pour 
l'incident de 1804, M. Bardoux n'a pas eu 
de chance. On ne lui a communique que 
des _billets_, des billets de deux ou trois 
lignes et il en prend texte pour accuser 
Chateaubriand d'ingratitude. Mais a cote 
de ces billets un peu laconiques, il y en a 
d'autres qui sont charmants et il ne les a 
pas connus. Il y a aussi des lettres, de 
vraies lettres, et il ne les a pas connues 
davantage. Lettres et billets prouvent que 
Chateaubriand ne negligeait rien pour 
faire reussir la candidature d'Astolphe a la 
pairie. Un moment, il crut avoir partie 
gagnee, mais le succes espere ne vint pas. 
Dans la lettre suivante, il rend compte a 
Mme de Custine de ce qui s’est passe: 


{p.578} _Mercredi 24 

decembre 1823._ 

J'avais de grandes esperances. Elies 
ont ete trompees pour le moment. Le roi 
n'a voulu nommer, je crois, que des 
deputes, des militaires et des hommes de 
sa maison et de celles des princes. Mais 
j'ai la promesse pour Astolphe pour une 
autre circonstance qui n'est pas tres 
eloignee. Ne croyez pas que je vous 
oublie et que vous n'etes dans ma vie au 
nombre de mes plus doux et de mes plus 
imperissables souvenirs. 

Mille tendresses a tous. 

CH.[455] 

[Note 454: _Bardoux_, p. 361.] 


[Note 455: _Chedieu de 


Robethon_, p. 251.] 


La promesse faite ne fut pas tenue, mais 
ce ne fut ni la faute de Chateaubriand, ni 
celle du gouvernement de la Restauration. 
C'est a lui-meme et a lui seul qu'Astolphe 
de Custine doit imputer d'avoir tout perdu. 
Son nom fut mele, a ce moment, a une 
aventure honteuse, au plus abominable 
des scandales. M. Chedieu de Robethon 
s'est vu dans la necessity d'en parler, au 
moins sommairement. II me serait 
impossible de reproduire ici son recit. A 
peine y puis-je faire allusion. Ce recit, 
d’ailleurs, n’etonnera aucun de ceux qui 
ont lu les pages consacrees par Philarete 
Chasles, dans ses _Memoires_, au marquis 
de Custine. 

A partir de ce deplorable evenement, 
tout fut fini pour Mme de Custine. Sa vie 
etait brisee; elle mourut le 25 juillet 1826, a 


l'age de 56 ans. 


VIII[456] 


[Note 456: Ci-dessus, p. 329.] 

LA MORT DE LA HARPE. 

Ce sera l’honneur de La Harpe d’avoir, lui 
le disciple de Voltaire d'avoir compris et 
salue, des le premier jour, le genie de 
Chateaubriand.— d'avoir selon l'expression 
de {p.579} Sainte-Beuve, «donne en 
mourant la main a Chateaubriand, a 
Fontanes, a tout ce jeune groupe litter aire 
en qui etait alors l'avenir». 

Bien avant l'apparition du _Genie du 
christianisme_, il avait commence une 
_Apologie de la religion chretienne_, que 
la mort ne lui a pas permis de finir, mais 


dont il reste de tres beaux fragments. 
D'autres a sa place eussent vu avec ennui, 
avec depit sans doute, l'entree en scene du 
jeune rival dont l'oeuvre allait rejeter la 
sienne dans l'ombre. La Harpe, au 
contraire, l’accueillit avec un sincere 
enthousiasme, avec une sorte de 
tendresse, non comme un rival, mais 
comme un fils. II inscrivit son nom sur son 
testament, le priant «de se souvenir 
combien il lui etait attache)). 

Chateaubriand ne fut pas ingrat. Il publia, 
dans le _Mercure_, au lendemain des 
funerailles de La Harpe, un article, ou il 
disait: 

... Les obseques furent celebrees, le 
dimanche matin, a Notre-Dame. Il s'etait 
retire depuis quelques annees dans le 
cloitre de cette cathedrale, comme s'il 
avait voulu se refugier, loin d'un monde 
peu charitable, a l'ombre de la maison 


du Dieu de misericorde. Ceux qui ont vu 
les restes de cet auteur celebre 
renfermes dans un chetif cercueil ont pu 
sentir le neant des grandeurs litter aires, 
comme de toutes les autres grandeurs; 
heureusement, c'est dans la mort que le 
chretien triomphe, et sa gloire commence 
quand toutes les autres gloires finissent. 

Le convoi est parti a une heure pour le 
cimetiere de la barriere de Vaugirard. 
Nous avons sincerement regrette de ne 
pas voir marcher a la tete du cortege cette 
croix qui nous afflige et nous console, et 
par laquelle un Dieu compatissant a 
voulu se rapprocher de nos miseres. 
Lorsqu'on est arrive au cimetiere, on a 
depose le cercueil au bord de la fosse, 
sur le petit morceau de terre qui devait 
bientot le recouvrir. M. de Fontanes a 
prononce alors un discours noble et 
simple sur l'ami qu'il venait de perdre. II y 


avait dans l'organe de l’orateur attendri, 
dans les tourbillons de neige qui 
tombaient du ciel, et qui blanchissaient le 
drap mortuaire du cercueil, dans le vent 
qui soulevait ce drap mortuaire, comme 
pour laisser passer les paroles de l’amitie 
jusqu'a l’oreille de la mort; il y avait, 
disons-nous, dans ce concours de 
{p.580} circonstances, quelque chose de 
touchant et de lugubre... Les restes de M. 
de La Harpe n'etaient pas encore 
recouverts de terre; nous pleurions 
encore autour de son cercueil, pres de sa 
fosse ouverte; et dans le moment meme 
ou M. de Fontanes nous assurait que 
toutes les injustices allaient s'ensevelir 
dans cette tombe, que tout le monde 
partageait nos regrets, un journal 
insultait aux cendres d'un homme illustre; 
on l'accusait d'avoir deshonore le 
commencement de sa carriere par ses 
neuf dernieres annees. Nous appliquerons 


aux auteurs de cet article les paroles de 
l'Ecriture que M. de La Harpe a citees a 
la fin de son dernier morceau sur 
l'Encyclopedie, et qui sont aussi les 
_dernieres paroles_ que ce grand 
critique a fait entendre au public: 

_Malheur a vous qui appelez mal ce qui 
est bien et bien ce qui est mal_. 

Trente-cinq ans plus tard, dans ses 
_Memoires_, rendant a La Harpe un 
dernier hommage, Chateaubriand 
evoquait le souvenir de cette journee de 
deuil du 12 fevrier 1803, et du discours de 
M. de Fontanes. 

Voici ce discours: 

Les lettres et la France regrettent 
aujourd'hui un poete, un orateur, un 
critique illustre. La Harpe avait a peine 
vingt-cinq ans, et son premier essai 


dramatique l'annonga comme le plus 
digne eleve des grands maitres de la 
scene frangaise: l'heritage de leur 
gloire n'a point degenere dans ses 
mains, car il nous a transmis fidelement 
leurs preceptes et leurs exemples. II 
loua les grands hommes des plus beaux 
siecles de l'eloquence et de la poesie, et 
leur esprit, comme leur langage, se 
retrouve toujours dans les ecrits d'un 
disciple qu'ils avaient forme. C'est en leur 
nom qu'il attaqua jusqu'au dernier 
moment les fausses doctrines litteraires; 
et, dans ce genre de combat, sa vie 
entiere ne fut qu'un long devouement au 
triomphe des vrais principes. Mais si ce 
devouement courageux fit sa gloire, il n'a 
pas fait son bonheur. Je ne puis 
dissimuler que la franchise de son 
caractere et la rigueur impartiale de ses 
censures eloignerent trop souvent de 
son nom et de ses travaux la 


bienveillance et meme l'equite. II 
n'arrachait que l'estime ou tant d'autres 
auraient obtenu enthousiasme. Souvent les 
clameurs de ses ennemis parlerent plus 
haut que le bruit de ses succes et de sa 
renommee. Mais a l'aspect de ce tombeau, 
tous les ennemis sont desarmes. Ici les 
haines finissent, et la verite seule 
demeure. Les talents de La Harpe ne 
seront plus enfin contestes. Tous les 
amis des lettres, {p.581} quelles que 
soient leurs opinions, partagent 
maintenant notre deuil et nos regrets. 
Les circonstances ou la mort le frappe, 
rendent sa perte encore plus douloureuse. 
II expire dans un age ou la pensee n'a 
rien perdu de sa vigueur, et lorsque son 
talent s'etait agrandi dans un autre ordre 
d'idees qu’il devait au spectacle 
extraordinaire dont le monde est 
temoin depuis douze ans. II laisse 
malheureusement imparfaits quelques 


ouvrages dont il attendait sa plus solide 
gloire, et qui seraient devenus ses 
premiers titres dans la posterity. Ses 
mains mourantes se sont detachees 
avec peine du dernier monument qu'il 
elevait. Ceux qui en connaissent 
quelques parties avouent que le talent 
poetique de l'auteur, grace aux 
inspirations religieuses, n'eut jamais 
autant d'eclat, de force et d'originalite. On 
sait qu'il avait embrasse, avec toute 
l'energie de son caractere, les opinions 
utiles et consolantes sur lesquelles repose 
le systeme social; elles ont enrichi, non 
seulement ses pensees et son style de 
beautes nouvelles, mais elles ont encore 
adouci les souffrances de ses derniers 
jours. Le Dieu qu'adoraient Fenelon et 
Racine a console, sur le lit de mort, leur 
eloquent panegyriste et l'heritier de leurs 
lemons. Les amis qui l'ont vu dans ce 
dernier moment ou l'homme ne deguise 


plus rien, savent quelle etait la verite de 
ses sentiments; ils ont pu juger combien 
son coeur, en depit de la calomnie, 
renfermait de droiture et de bonte. Deja 
meme les sentiments les plus doux etaient 
entres dans ce coeur trop meconnu, et 
si souvent abreuve d'amertumes. Les 
injustices se reparaient. Nous etions prets 
a le revoir dans ce sanctuaire des 
lettres et du gout, dont il etait le plus 
ferme soutien; lui-meme se felicitait 
naguere encore de cette reunion si 
desiree; mais la mort a trompe nos voeux 
et les siens. Puissent au moins se 
conserver a jamais les traditions des 
grands modeles qu'il sut interpreter avec 
une raison si eloquente! Puissent-elles, 
mes chers confreres, en formant de 
bons ecrivains, donner un nouvel eclat a 
cette Academie franqaise qu'illustrerent 
tant de noms fameux depuis cent 
cinquante ans, et que vient de retablir un 


grand homme, si superieur a celui qui 
l'a fondee! 

Les ennemis de La Harpe (et Fontanes 
vient de nous dire combien ils etaient 
nombreux) affectaient de ne pas croire a la 
sincerite de sa conversion. Ils savaient 
bien, au fond, que cette sincerite ne 
pouvait etre mise en doute. Elle est 
attestee par tous les actes, par tous les 
ecrits de ses neuf dernieres annees. S'il 
etait besoin d'une autre {p.582} preuve, on 
la trouverait dans les termes memes de 
son testament: 

Je legue, y est-il dit, 200 francs aux 
pauvres de ma paroisse. Ma niece 
n'ayant rien, et ce que je laisserai etant 
peu de chose, il ne m'est pas possible de 
faire davantage pour cette classe qui est 
si a plaindre. J'engage chaque Franqais 
a se rappeler que la religion fait un devoir 


sacre de soulager les indigents, et de 
faire tout ce qu'on peut pour adoucir le 
sort des infortunes: je remercie 
monsieur et madame de Talaru[457] des 
marques d'amitie qu'ils m'ont donnees; 
j'en conserverai le souvenir jusqu'au 
dernier moment. Je remercie egalement 
les respectables docteurs Malhouet et 
Portal, des soins qu'ils ont bien voulu 
me donner, avec un grand zele, dans ma 
maladie. Je prie MM. de Fontanes, 
_Chateaubriand_, de Courtivron, de 
Chabannes, Recamier, de Herain, 
Lienard, Migneret et Agasse de se 
souvenir combien je leur etais attache. Je 
nomme M. Boulard, notaire, mon ami 
depuis vingt ans, mon executeur 
testamentaire. Je supplie la divine 
Providence d'exaucer les voeux que je 
fais pour le bonheur de mon pays.— Puisse 
ma patrie jouir longtemps de la paix et 
de la tranquillite! Puissent les saintes 


maximes de l'Evangile etre generalement 
suivies pour le bonheur de la societe! 

[Note 457: La veuve du comte 
Stanislas de Clermont-Tonnerre, 

remariee au marquis de Talaru. 

Elle avait puissamment contribue, avec 
deux eveques, l'eveque de 

Montauban et l'eveque de 
Saint-Brieuc, a la conversion de La Harpe 
en 1794. La marquise de Talaru 

etait la cousine de 
Chateaubriand.] 

Dans un codicille joint a ce testament, La 
Harpe avait ajoute la declaration suivante: 

Ayant eu le bonheur de recevoir hier, 
pour la seconde fois, le saint viatique, je 
crois devoir faire encore une derniere 
declaration des sentiments que j'ai 
publiquement manifestos depuis neuf 


ans et dans lesquels je persevere. 

Chretien par la grace de Dieu, et 
professant la religion catholique, 
apostolique et romaine, dans laquelle j'ai 
eu le bonheur de naitre et d'etre eleve, 
et dans laquelle je veux finir de vivre et 
mourir, je declare que je crois fermement 
tout ce que croit et enseigne l'Eglise 
romaine, seule fondee par Jesus-Christ; 
que je condamne d'esprit et de coeur tout 
ce qu'elle condamne; que j'approuve de 
meme tout ce qu'elle approuve; en 
consequence, je retracte tout ce que j'ai 
ecrit et imp rime, ou qui a ete imprime 

sous mon nom, de contraire {p.583} a la 
foi catholique ou aux bonnes moeurs: le 
desavouant, et, en tant que je puis, en 
condamnant et dissuadant la 
promulgation, la reimpression et 
representation sur les theatres. Je retracte 
egalement et condamne toute 
proposition erronee qui aurait pu 


m'echapper dans ces differents 
ecrits.—J'exhorte tous mes compatriotes 
a entretenir des sentiments de paix et de 
Concorde; je demande pardon a ceux 
qui ont cru avoir a se plaindre de moi, 
comme je pardonne bien sincerement a 
ceux dont j'ai eu a me plaindre. 

Apres de telles paroles, dites a l'heure 
supreme, qui pourrait encore suspecter la 
sincerity des sentiments religieux de La 
Harpe? II en avait d'ailleurs donne une 
preuve non moins eclatante a l'epoque de 
ce second mariage, sous le Directoire, 
dont parle Chateaubriand. L'episode est 
des plus interessants, et vaut, je crois, 
d'etre rappele. 

La Harpe avait pour ami M. Recamier, le 
mari de la belle Juliette. L'optimisme de M. 
Recamier le poussait volontiers a se meler 
de mariage: il y avait la main malheureuse, 


mais ses insucces ne le decourageaient 
point. II connaissait de vieille date une 
Mme de Hatte-Longuerue, veuve, sans 
fortune, chargee de deux enfants: un fils et 
une fille fort belle, agee de vingt-trois ans. 
La demoiselle etait difficile a etablir, 
attendu la pauvrete de sa famille; M. 
Recamier eut l'idee de la faire epouser a 
La Harpe. II avait trente-quatre ans de plus 
que la jeune fille, et celle-ci n'etait pas 
sans ressentir quelque repugnance a 
l'accepter. Mais la mere cacha avec soin 
cette disposition a l'epouseur, et entraina 
sa fille. Cette union, conclue le 9 aout 
1797, ne dura point et ne pouvait durer. 

Au bout de trois semaines, Mile de 
Longuerue declarait que sa repugnance 
etait invincible et demandait le divorce. La 
Harpe, vivement blesse dans son 
amour-propre et dans sa conscience, se 
conduisit en galant homme et en chretien: 


il ne pouvait se preter au divorce interdit 
par la loi religieu.se, mais il le laissa 
s'accomplir, et il pardonna a la jeune fille 
l'eclat et le scandale de cette {p.584} 
rupture. «J'ai toujours entendu dire a Mme 
Recamier, ecrit Mme Lenormant dans ses 
_Souvenirs_ (I, 57), que les procedes, le 
langage, les sentiments que fit entendre et 
voir M. de La Harpe dans cette penible 
affaire avaient ete pleins de moderation, 
de droiture et de sincere humilite.» Il y 
avait d'autant plus de merite, qu'il se voyait 
a ce moment doublement frappe, la 
demande en divorce de Mile de 
Longuerue coincidant avec le decret de 
proscription lance contre lui par les 
auteurs du coup d'Etat du 18 fructidor (4 
septembre 1797). 

Le divorce civil une fois prononce, Mile 
de Longuerue entreprit de faire annuler 
son mariage devant l'autorite religieuse. 


Ici encore, l'attitude et la conduite de La 
Harpe furent de tous points 
irreprochables. On en pourra juger par la 
lettre suivante, qu'il ecrivit a Mme 
Recamier, le 19 mai 1798, de l'asile ou il se 
tenait alors cache, a Corbeil: 

Tout considere, Madame, je vous 
avouerai que je repugne extremement a 
des explications par ecrit qui ne sauraient 
que m'etre trop penibles et qui ne sont 
bonnes a rien. Vous savez mieux que 
personne combien dans cette 
malheureuse affaire mes intentions 
etaient pures, quoique ma conduite n'ait 
pas ete prudente. 

Ma confiance a ete aveugle et on en a 
indignement abuse. J'ai ete trompe de 
toutes manieres par celle a qui je ne 
voulais faire que du bien, et Dieu s'est 
servi d'elle pour me punir du mal que 


j'avais fait a d'autres. Que sa volonte soit 
faite, et qu'il daigne lui pardonner comme 
a moi, et comme je lui pardonne de tout 
mon coeur! Plus on a eu de torts envers 
moi et moins je veux me permettre les 
reproches, et c'est ce que toute explication 
entrainerait necessairement. Le mal est 
fait, et il est de nature a ce que Dieu 
seul puisse le reparer, puisqu'il peut tout. 
Les moyens qu'on veut employer 
aujourd'hui, uniquement dictes par les 
interets humains, ne me paraissent pas 
faits pour reussir, quoi qu'il me soit 
permis, ce me semble, de le desirer, au 
moins pour la satisfaction personnelle 
d'une personne que la jeunesse expose 
plus que toute autre et qui doit toujours 
m'etre chere a cause du lien qui nous unit 
devant Dieu. 

Je vous supplie done de lui dire, soit 
de vive voix, soit meme {p.585} en lui 


communiquant cette lettre, que la 
sienne ne contient rien qui ne m'ait paru 
fort honnete, et que si je n'y reponds 
pas directement, c'est par egard pour 
elle et pour moi; que je trouve tout naturel, 
humainement parlant, le desir qu'elle a 
de rompre legalement une union qui n'a 
eu que des suites facheuses, mais qui 
n'aurait jamais eu lieu, si elle eut eu 
avec moi autant de bonne foi que j'en 
avais avec elle; que je l’excuse bien 
volontiers, mais que je ne crois pas 
qu'aucune autorite ecclesiastique 
l'excuse d'avoir donne, a vingt-trois ans, 
un consentement parfaitement libre et 
dont elle devait savoir toutes les 
consequences, a une union que son coeur 
n'approuvait pas; que sa mere est sans 
doute beaucoup plus condamnable qu'elle 
de l'avoir engagee a n'ecouter que des 
vues d'interet qui n'etaient point dans 
son ame, et que la Providence a bientot 


rendues illusoires pour notre punition 
commune et legitime; mais qu'en fait de 
sacrements, les lois de l'Eglise 
n'admettent pour excuse ni la 
dissimulation ni l'interet; que sa 
demande pourrait avoir lieu, si elle s'etait 
eloignee de moi sur-le-champ, en 
reclamant contre une espece de 
contrainte ou de tromperie quelconque, 
mais qu'ayant habite avec moi 
librement et publiquement, pendant trois 
semaines comme ma femme, elle ne 
sera pas probablement admise a 
donner comme moyen de nullite ce qu'elle 
a pu montrer de repugnance a remplir 
le voeu du mariage; moyen que tant de 
raisons peremptoires ne permettent de 
valider dans aucun tribunal, surtout 
dans un tribunal ecclesiastique, le seul 
qu'elle puisse invoquer, puisqu'elle est 
deja divorcee dans les tribunaux civils, 
ou elle ne peut pretendre davantage; 


qu'au reste je ne mettrai pas plus 
d' opposition aux demarches qu'elle 

peut faire pour annuler le mariage devant 
l'Eglise, que je n'en ai mis au divorce 
devant les juges civils; qu'il me suffit de 
rester etranger a l'un et a l'autre, parce 
que l'un et l'autre sont contraires a la loi 
de Dieu; que si j’etais dans le cas d'etre 
appele, ce que je ne crois pas, je dirais 
la verite, et rien que la verite, comme je 
la dois dans tous les cas. 

Voila ce que je puis dire en mon ame 
et conscience, et je desire qu'elle en 
soit satisfaite[458]. 

[Note 458: _Souvenirs et 
Correspondance tires des 
papiers de Madame Recamier_, par Mme 
Charles Lenormant, tome I, p. 

60.] 


La mesaventure de La Harpe pouvait bien 
rejouir ses ennemis: ils avaient pour eux 
les rieurs. Sa conduite en toute cette 
affaire n'en fut pas moins celle d'un galant 
homme et d'un vrai chretien. 


{p.586} IX 

LES QUATRE CLAUSEL[459] . 

[Note 459: Ci-dessus, page 

402.] 

Jean-Claude Clausel de Coussergues, ne 
a Coussergues (Aveyron), le 4 decembre 
1759, etait entre de bonne heure dans la 
magistrature et avait succede a son pere, 
le 26 octobre 1789, comme conseiller a la 
cour des aides de Montpellier. II emigra, 
servit dans l'armee de Conde, rentra en 
France sous le Consulat et se fit libraire et 


journaliste. C'est alors qu'il connut 
Chateaubriand et que se noua entre eux 
une amitie que la mort seule devait 
rompre. Bien des choses d'ailleurs les 
rapprochaient. Emigres tous les deux, ils 
avaient combattu sous le meme drapeau. 
Leur exil avait eu meme duree. Comme 
Chateaubriand, Clausel avait commence 
par etre _philosophe_, et l'un des tenants 
les plus fanatiques de Jean-Jacques; puis la 
Revolution lui avait ouvert les yeux, il avait 
pleure, lui aussi, et il avait cru. On avait vu 
alors son ardeur philosophique se changer 
en une piete tendre. Il fut done de ceux 
qui, par leurs articles, contribuerent a 
l'immense succes du _Genie du 
Christianisme_. Mais il ne s'en tint pas a 
des articles de journaux. De Rome, le 20 
decembre 1803, Chateaubriand ecrivait a 
Gueneau de Mussy: 


Je vous prie de veiller un peu a mes 


interets litteraires; songez que c'est la 
seule ressource qui va me rester. 

Migneret a bien vendu ses editions, mais il 
a confie sa marchandise a des fripons, 
et j'ai eprouve cinq banqueroutes. 
Engagez M. Clausel a commencer le plus 
tot possible son _edition chretienne_. Si 
j'en crois ce qu'il m'a mande, elle se 
vendra bien, et cela me rendra encore 
quelque argent. Le monument de Mme de 
Beaumont me coutera 9,000 francs. J'ai 
vendu tout ce que j'avais pour en payer 
une partie... 

{p.587} Les cinq volumes du _Genie_ 
etaient trop gros et trop chers pour aller a 
tous les acheteurs; ils renfermaient, par 
endroits, de trop vives peintures, pour 
etre mis dans toutes les mains. Une edition 
chretienne, c'est-a-dire abregee et 
corrigee, a l'usage de la jeunesse et des 
ecoles, etait demandee. Pour se livrer a un 


travail de ce genre et y reussir, il fallait, 
avec une grande delicatesse d'ame et de 
foi, le sincere devouement d'un ami. 
Clausel remplissait a merveille ces 
conditions; aussi s'acquitta-t-il de sa tache 
avec un plein succes. Son edition abregee 
du _Genie du Christianisme_ fut plusieurs 
fois reimprimee. 

Clausel avait moins bien reussi dans ses 
propres entreprises de librairie; ses 
dernieres ressources commenqaient a 
s'epuiser. II fut done heureux d'etre choisi 
par le Senat, le 17 fevrier 1807, comme 
depute de l'Aveyron au Corps legislatif, 
mandat qui lui fut renouvele le 6 janvier 
1813. Une indemnite de 10,000 francs etait 
alors allouee a chaque depute. En 1811, 
Cambaceres, son ancien collegue a la cour 
des aides de Montpellier, le fit nommer 
conseiller a la cour d'appel de cette ville. 
Comme il n'y avait pas d'incompatibilite 


entre ces fonctions et celles de membre du 
Corps legislatif, il continua d'habiter Paris 
une partie de l’annee, et alors il voyait 
chaque jour les Chateaubriand et les 
Joubert. Madame de Chateaubriand 
l'appelait, des cette epoque «notre 
meilleur ami». Il etait pourtant a 
Montpellier au mois de juillet 1811, ce qui 
lui valait de recevoir cette charmante 
lettre de Mme de Chateaubriand, l'une des 
plus jolies qu'elle ait ecrites: 

_Val-du-Loup, ce 27 

juillet 181 1._ 

Bien que l'air et le ton de *** me 
deplaisent egalement, il suffit, mon cher 
ami, que vous l'aimiez pour que j'aie un 
grand plaisir a faire quelque chose qui lui 
soit agreable. J'irai done incessamment 
a la Marine solliciter un _brevet de 
mort_ pour son neveu. 


{p.588} Je vous defie de nous ecrire 
d'un pays plus chaud que le notre; voila 
deux jours qu'on ne peut respirer. II est 
vrai qu'il y en a trois qu'on se chauffait a 
grand feu: pour le chaud, c'est la saison; 
pour le froid, c'est la comete.— Vous 

ayez grand tort de comparer le lieu ou 
nous vivons au paradis terrestre; si ce 
n'est qu'on y trouve aussi des 
_serpents_, et, si vous avez a Montpellier 
des proces a debrouiller et des 
chicanes a reprimer, nous avons ici des 
voleurs a pendre; en consequence, M. de 
Chateaubriand vient d'etre nomme 
_jure_, pour juger les pauvres gens qu'il 
renverra sur les grands chemins sains et 
saufs, s'il plait a Dieu. Mais ce qui nous 
deplait beaucoup a nous, c'est que nous 
voila obliges d'aller a Paris, et il est si 
triste et si justement triste en ce moment 
que rien qu'a y penser on tourne a la 


mort. Pas une ame, ou sinon des ames 
en peine; des rues desertes, des maisons 
vides et des arbres poudres a blanc, 
voila ce que nous allons trouver. 

II nous serait beaucoup plus agreable 
d'aller vous faire une petite visite dans 
votre cabinet expose au nord et place au 
milieu d'une belle campagne; mais on ne 
peut pas dire a present, voyage qui 
voudra. Nous vous attendons done ici; 
car vous y viendrez, et j'espere meme que 
vous y resterez; et, comme alors vous 
serez questeur, nous _aurons une 
voiture_. 

Joubert est dans l'admiration et dans 
l'attendrissement des lettres que vous 
lui ecrivez, d'ou je conclus que ce ne sont 
pas vos chefs-d'oeuvre. II est retombe 
dans sa manie _universitaire_; il n'a pas 
de plus grand bonheur que de pouvoir 


s'enfermer avec quelques inspecteurs, 
recteurs ou proviseurs, et de les 
_perorer_ tant et si longtemps qu'il est 
ensuite oblige de se coucher pendant huit 
jours et qu'il a le plaisir de se plaindre 
eternellement. M. de Bonald est ici 
depuis un mois, mais nous ne l'avons point 
vu, du moins moi. M. de Chateaubriand 
l'a rencontre l'autre jour, chez le 
restaurateur. On dit qu'il s'est livre aux 
petits litterateurs; il les a choisis pour 
ses amis et pour ses juges. II a grand 
tort pour l'avenir, mais il a raison pour 
le present. Il parait qu'il veut des 
trompettes pour son nouvel ouvrage; il 
est vrai que celles d'aujourd'hui ne 
retentissent pas au loin, mais elles 
assourdissent ceux qui sont pres. 


Nous avons depuis huit jours un vent 
epouvantable, tantot froid, tantot chaud, 
c'est-a-dire aussi extraordinaire que la 


saison. Comme je ne suis point 
melancolique et que j'ai passe l'age ou 
l'on aime a soupirer, je n'aime ni le vent ni 
la lune; je ne me plais qu'a la pluie pour 
mon gazon, et au soleil pour me rejouir. 
Mais voila une des plus longues lettres 
que j'aie jamais ecrites. Aussi je permets 
bien a votre distraction de penser a 
{p.589} autre chose en la lisant. 
Souvenez-vous seulement toujours du 
tendre et sincere attachement que je 
vous ai voue. 

J'ai le plus grand plaisir a recevoir de 
vos lettres, je les lis tres bien; ainsi ne 
m'imputez point votre silence. 

M. Clausel fit partie, en 1813, de 
l'opposition qui se manifesta au Corps 
legislatif contre la politique imperiale; il 
accueillit avec joie la Restauration et fut, 
en 1814, l'un des commissaires charges de 


preparer la redaction de la Charte. 

Nomine conseiller a la Cour de cassation 
le 15 fevrier 1815, il etait elu depute, le 22 
aout de la meme annee, par le college du 
departement de l'Aveyron. II fit partie des 
Chambres jusqu'en 1827. Le 14 fevrier 
1820, au lendemain de l'assassinat du due 
de Berry, il se laissa egarer par l'exces de 
son indignation et de sa douleur au point 
de proposer a ses collegues «de porter un 
acte d'accusation contre M. Decazes, 
ministre de l'interieur, comme complice 
de l'assassinat du prince». Il commit, ce 
jour-la, une grave faute; mais si 
severement qu'on la doive juger, il n'en 
faut pas moins reconnaitre en meme temps 
que M. Clausel de Coussergues, orateur 
energique, vigoureux, souvent passionne, 
parfois violent, etait, au demeurant, le plus 
honnete et le meilleur des hommes. Selon 
le mot de Joubert, il etait a la fois ardent et 
doux. 


Pardonnez-moi done, lui ecrivait 
l'aimable moraliste, le 10 decembre 
1809, aimez-nous et soyez toujours pour 
nous, comme pour le reste du monde, le 
_doux_ et _ardent_ 

Clausel[460]. --Adieu, lui ecrivait encore 
Joubert, le 20 septembre 1817, adieu, 
bonne ame, ange de paix, dont tant de 
tourbillons se jouent a rendre inutile la 
primitive destination. Nous aimerions 
mieux vous voir et vous savoir en repos 
qu'en mouvement, conformement a votre 
essence. Mais, en mouvement comme 
en repos, nous vous aimerons toujours 
egalement a cause de l'incorruptibilite de 
votre nature. Adieu, aimez-nous aussi et 
vivez longtemps[461]. 

[Note 460: _Pensees, Essais, 
Maximes et Correspondance_ 

de M. Joubert, T. II, p. 430.] 


432.] 


[Note 461: Joubert, tome II, p. 


{p.590} En 1824, a l'occasion du sacre de 
Charles X, M. Clausel publia un tres savant 
volume, que Chateaubriand appreciera 
plus tard en ces termes, dans la preface 
des JEtudes historiques_: «Sous ce titre 
modeste: _Du sacre de nos rois_, M. 
Clausel de Coussergues a ecrit un livre qui 
restera; les amateurs de la clarte et des 
faits bien classes, sans pretention et sans 
verbiage, y trouveront a se satisfaire.» 

Le 30 septembre 1830, ne voulant pas 
preter serment au gouvernement de la 
revolution de Juillet, il donna sa demission 
de conseiller a la Cour de cassation. II 
vivra desormais dans la retraite, 
quelquefois a Paris, le plus souvent a 
Coussergues, ou jusqu'a la fin viendront le 


trouver les aimables et spirituelles lettres 
de Mme de Chateaubriand. La derniere 
est du 10 fevrier 1844. M. Clausel a 85 ans; 
Mme de Chateaubriand en a 70, mais son 
esprit est toujours jeune. La lettre est tres 
longue. En voici les dernieres lignes: 

...Nous sommes toujours dans notre 
rue du Bac, ou nous resterons, parce 
qu'il nous faut un rez-de-chaussee pour M. 

de Chateaubriand et un jardin pour trois 
douzaines d'oiseaux qui chantent sous 
ma fenetre dans une voliere (comme on 
dit) modele— ou ils vivent heureux a 
l'abri des chats et de la politique. 

Que vous avez ete sage d'etre alle, 
sans trop vous embarrasser du vide que 
vous laissez ici, vivre paisiblement dans 
vos montagnes ou il ne penetre de 
mauvais que les journaux,~que vous 
pouvez ne pas lire mais que vous lisez. 


C'est cependant une habitude dont on 
devrait se defaire quand on a promis de 
renoncer a Satan et a ses oeuvres; mais 
je ne sache que moi qui n'aie point ce 
huitieme peche mortel a me reprocher. 

Vous savez que M. de Chateaubriand 
n'a pas ete a Bareges, autrement il 
aurait ete vous voir, malgre mes craintes 
de le savoir traversant vos montagnes, 
d'ou l'on ne sort vivant que par miracle. 

Adieu, mon cher ministre[462] sans 
portefeuille, voila votre vieil {p.591} ami 
qui prend la plume pour vous repeter ce 
que je vous dis en vous quittant, que nous 
vous aimons aujourd'hui comme nous 
vous aimions il y a quarante ans et plus. 

La Vsse de 

CHATEAUBRIAND. 


[Note 462: Mine de 
Chateaubriand avait l'habitude 
d'appeler le complaisant Clausel, toujours 
pret a lui obeir, son _serviteur 

Clausel_, son _cher ministre_.] 

Et au-dessous de la signature de sa 
femme, de ses pauvres doigts tout noues 
par la goutte, qui pouvaient a peine retenir 
la plume et marquer les lettres, 
Chateaubriand ecrivit ces deux lignes: 

Vous ne voyez plus, mon cher ami, et 
moi, je ne puis plus ecrire: ainsi tout 
finit, excepte notre fidele et constante 
amitie. 


CHATEAUBRIAND [463] . 

[Note 463: _Madame de 
Chateaubriand. Lettres inedites 


a M. Clausel de Coussergues_, par l'abbe 
Pailhes (1888).] 

M. Clausel de Coussergues mourut le 7 
juillet 1846. Deux ans apres, presque jour 
pour jour, le 4 juillet 1848, son vieil ami le 
suivait dans la tombe. Mme de 
Chateaubriand etait morte le 9 fevrier 
1847. 

***** 

Les noms de Clausel et de Chateaubriand 
ne se sauraient separer. Dans l'Appendice 
du _Genie du Christianisme_, on trouve 
une Note ainsi congue: 

M. de Cl..., oblige de fuir pendant la 
Terreur avec un de ses freres, entra 
dans l'armee de Conde; apres y avoir servi 
honorablement jusqu'a la paix, il se 
resolut de quitter le monde. II passa en 


Espagne, se retira dans un couvent de 
trappistes, y prit l'habit de l'ordre, et 
mourut peu de temps apres avoir 
prononce ses voeux: il avait ecrit 
plusieurs lettres a sa famille et a ses amis 
pendant son voyage en Espagne et son 
noviciat chez les trappistes. Ce sont ces 
lettres que l'on donne ici. On n'a rien voulu 
y changer: on y verra une peinture 
fidele de la vie de ces religieux. Dans 
ces feuilles ecrites sans art, il regne 
souvent une grande elevation de 
sentiments, et toujours une naivete 
d'autant plus precieuse, qu'elle appartient 
au genie frangais, et qu'elle se perd de 
plus en plus parmi nous. Le sujet de ces 
lettres se lie au souvenir de nos malheurs; 

elles represented un jeune et brave 
Frangais chasse de sa famille par la 
{p.592} Revolution et s'immolant dans la 
solitude, victime volontaire offerte a 
l'Eternel, pour racheter les maux et les 


impietes de la patrie: ainsi saint Jerome, 
au fond de sa grotte, tachait en versant des 
torrents de larmes, et en elevant ses 
mains vers le ciel, de retarder la chute 
de l'empire romain. Cette correspondance 
offre done une petite histoire complete, 
qui a son commencement, son milieu et 
sa fin. Je ne doute point que si on la 
publiait comme un simple roman, elle 
n'eut le plus grand succes... 

M. de Cl... etait le frere de Clausel de 
Coussergues. II mourut, le 4 janvier 1802, 
au monastere de Sainte-Suzanne de 
N.-D.-de-la-Trappe, dans la province 
d' Aragon. Ses lettres, ecrites de 1799 a 
1801, justifient pleinement les eloges que 
leur accorde Chateaubriand. Mais le 
malheur est qu'elles se trouvent dans un 
_Appendice_,~ et le lecteur (peut-etre 
a-t-il tort?) lit encore moins les appendices 
que les prefaces. 


Tout le monde avait du talent dans la 
famille des Clausel. Un autre frere de M. 
Clausel de Coussergues, l'abbe Clausel de 
Montals publia, dans les derniers mois de 
1816, un livre dont le titre seul renferme 
une grande pensee: _La Religion 
chretienne prouvee par la Revolution 
frangaise_. Le Journal des Debats_ en 
rendit compte dans son numero du 27 
janvier 1817: 

Je ne sais, disait l'auteur de l'article, si 
c’est la premiere fois que M. Clausel de 
Montals fait imprimer: son style 
annonce une grande habitude d'ecrire et 
de rendre sa pensee plus forte en la 
resserrant. Frere de M. Clausel de 
Coussergues, membre de la Chambre des 
deputes, et de M. Clausel, grand vicaire 


d'Amiens, residant a Beauvais, qui 
prononga, devant l'assemblee electorate 
du departement de l’Oise, un discours 
que tous les gens de gout conserveront, 
il n'a rien a envier a ses aines... 

L'abbe Clausel de Montals fut appele a 
l'episcopat en 1824. L’eclat avec lequel il a 
occupe pendant pres de trente ans le 
siege de Chartres, l'energie avec laquelle, 
{p.593} etant deja plus que septuagenaire, 
il a engage le premier au mois de mars 
1841, cette lutte en faveur de la liberte de 
l'enseignement, cette campagne des 
eveques d'ou est sortie la loi du 25 mars 
1850, les remar quables ecrits qu'il a 
publies pendant ces dix annees et qui 
s'el event au chiffre de quarante, font de 
Mgr Clausel de Montals une des grandes 
figures de l'episcopat au XIXe siecle. 


Dans l'article du Journal des Debats_, il 


est question de M. Clausel, grand vicaire 
d'Amiens. Membre du Conseil royal de 
l'instruction publique sous la Restauration, 
il a merite que ses adversaires lui 
rendissent, dans la _Biographie des 
Contemporains_, ce temoignage: «M. 
l'abbe Clausel de Coussergues honore le 
royalisme ardent qu’on lui connait par une 
loyaute et une noblesse de caractere dont 
il a donne plusieurs preuves 
publiques[464].» Il prit une part brillante 
aux polemiques soulevees, de 1817 a 
1830, par les ouvrages de l'abbe de la 
Mennais, et mourut en 1835. «Peu 
d'hommes, dit la _Biographie 
universelle_[465] , ont eu plus d'agrement 
dans l’esprit. Sa conversation etincelante, 
et pleine de saillies, avait un agrement tout 
particulier; mais ses saillies etaient 
temperees par la droiture de ses 
jugements et par ses excellentes qualites.» 


[Note 464: _Biographie des 
Contemporains_, T. IV, p. 536.] 

[Note 465: Deuxieme edition, 
tome VIII, p. 365.] 

M. et Mine de Chateaubriand ne m'en 
auraient pas voulu, j'en suis sur, de m'etre 
un peu etendu sur les freres de _leur 
meilleur ami_. 


X 

LE CAHIER ROUGE [466] 

[Note 466: Ci-dessus, p. 403.] 

M. Maxime du Camp ecrivait, en 1882, 
dans ses _Souvenirs litteraires_: 


{p.594} Sainte-Beuve, dont une femme 


d'esprit disait: «I1 ressemble a une 
vieille femme qui a oublie de mettre son 
tour»; Sainte-Beuve, dont l'ame ne pechait 
point par l'exces des qualites 
chevaleresqu.es; Sainte-Beuve a juge 
Chateaubriand avec une severite dont 
l’acrimonie n’est point absente. Lui, si 
bien informe d'habitude et amateur 
passionne de documents inedits, il n'a pas 
su que Mme de Chateaubriand ecrivait, 
elle aussi, ses memo ires, qui se 
developpaient parallelement a ceux de 
son mari, les completaient et dans bien 
des cas les eclairaient. Ces memoires, 
ecrits sur des cahiers relies en maroquin 
rouge, je les ai lus[467]. 

[Note 467: _Souvenirs 
litteraires_, tome I. p. 382.] 


* * * 


* 


* 


La revelation de Maxime du Camp ne 
laissa pas de causer quelque surprise. On 
savait bien par Joubert que les lettres de 
Mme de Chateaubriand etaient pleines 
d'esprit, a ce point qu'il s'empressait 
souvent de les copier pour en faire jouir 
leurs amis communs. «Vraiment, ecrit-il, sa 
femme (de Chateaubriand) entend mieux 
que lui les petites choses... Si le 
_Publiciste_ lisait ses lettres, il les 
trouverait de bon gout et dignes de ses 
feuilletons. Je vais vous en transcrire 
quelque chose: cette plume vive et leste, 
merite, je crois, de vous faire quelque 
plaisir.» Et apres avoir cite un long 
passage, il ajoute: «Je n'ai pas sous les 
yeux la deuxieme lettre a ma femme et qui 
est encore plus piquante[468].»~On avait 
lu cette page des _Memoires 
d'Outre-tombe_: «Je ne sais s'il a jamais 
existe une intelligence plus fine que celle 
de ma femme: elle devine la pensee et la 


parole a naitre, sur le front ou sur les 
levres de la personne avec qui elle cause: 
la tromper en rien est impossible. D'un 
esprit original et cultive, _ecrivant de la 
maniere la plus piquante, racontant a 
merveille_[469]...» Par M. Danielo, qui fut 
pendant vingt ans le secretaire de M. de 
Chateaubriand, on savait «qu'elle avait 
plus d'esprit que {p.595} son mari», et que, 
plus que lui, elle etait prompte pour la 
repartie[470]... 

[Note 468: _Pensees, Essais, 
Maximes et Correspondance de 

M. Joubert_, tome II.] 

[Note 469: _Memoires 
d'Outre-tombe_, tome I, p. 408.] 

[Note 470: _Les Conversations 
de M. de Chateaubriand_, par 

_M. Danielo_, inserees a la suite 


des _Memoires d'Outre-tombe_, tome XII 
de la premiere edition.] 

Avec son esprit mordant, avec sa verve 
railleuse et «sa plume vive et leste», Mme 
de Chateaubriand etait done assez bien 
armee pour ecrire des memoires. Mais, 
d' autre part, cette femme d'un homme de 
genie n'etait, a aucun degre, une _femme 
litteraire_. Chez elle, pas la moindre trace 
de _bas-bleuisme_. Elle etait «adverse aux 
lettres», selon le mot de son mari, qui 
ajoute: «Mme de Chateaubriand m'admire 
sans avoir jamais lu deux lignes de mes 
ouvrages[471].» II advint meme qu'elle 
vendit au rabais, petit a petit, au profit de 
ses pauvres, la bibliotheque de son mari, 
ce dont celui-ci, d'ailleurs, ne fut pas 
autrement fache. Ses lectures se bornaient 
a quelques ouvrages de piete «ou elle 
trouvait ses delices[472].» Sa grande 
affaire, e'etait la charite, e'etait la visite des 


pauvres ou l'OEuvre de la Sainte-Enfance, 
c'etait surtout l'lnfirmerie de 
Marie-Therese, fondee par elle et ou elle 
passait presque toutes ses journees. En fait 
de livres, ce qui la preoccupait surtout, 
c'etait de vendre beaucoup de livres... de 
chocolat. Elle en avait etabli une fabrique 
dans son Infirmerie, et ses amis n'avaient 
pas le droit de se fournir ailleurs, quitte a 
eux, pour se consoler, a l'appeler la 
_vicomtesse Chocolat_, titre dont elle etait 
aussi fiere que de celui de vicomtesse de 
Chateaubriand. Ses succes comme 
marchande ne se comptaient pas; il lui 
arriva meme un jour de faire un vrai 
miracle: elle vendit a Victor Hugo trois 
livres de chocolat, au prix fort! II est vrai 
que Victor Hugo etait jeune en ce 
temps-la[473]. 

[Note 47 1 : _Memoires 
d'Outre-tombe_, tome I, p. 


408 .] 


[Note 472: J. Danielo, _loc. 

cit.J 


[Note 473: _Victor Hugo 
raconte par un temoin de sa 
vie_, tome II, p. 12.] 

Et maintenant, vous figurez-vous cette 
sainte femme, {p.596} tout entiere vouee 
aux oeuvres de charite, dont elle ne veut 
pas se laisser distraire meme par les 
ouvrages de son mari, vous la figurez-vous 
se mettant a sa table de travail et ecrivant 
l'histoire de sa vie comme Mme George 
Sand? J'en suis fache pour M. Maxime du 
Camp, mais il l'a calomniee, sans le 
vouloir, lorsqu'il l'a representee «ecrivant 
ses _Memoires_».~ Et pourtant le _Cahier 
rouge_ existe. Dans quelles circonstances, 
comment et pourquoi il a ete ecrit, c'est ce 
qu'il nous faut dire. 


En 1834, lorsqu'eurent lieu, a 
l'Abbaye-au-Bois, les premieres lectures 
des _Memoires d'Outre-tombe_, 
Chateaubriand avait termine, d'une part, la 
premiere partie de ses recits, celle qui 
s'acheve avec son emigration et se clot par 
sa rentree en France au printemps de 
1800; il avait, d'autre part, retrace sa 
carriere politique, la seconde 
Restauration, la revolution de Juillet, les 
deux voyages a Prague, le voyage a 
Venise, ses relations avec la famille royale 
dechue. II ne lui restait plus qu'a faire 
revivre les annees qui vont de 1800 a 1815, 
d'_Atala_ et du _Genie du christianisme_ a 
la brochure de _Bonaparte et les 
Bourbons_ et a la _Monarchie selon la 
Charte_. 

Avant d'entreprendre cette derniere 
partie de sa tache, et pour la rendre plus 


facile a la fois et plus sure, Chateaubriand 
prie sa femme de jeter sur le papier les 
souvenirs qui lui sont restes de cette 
epoque. Mme de Chateaubriand se met a 
l'oeuvre; elle prend un grand cahier et 
commence d'ecrire tout en haut de la 
premiere page, sans laisser le plus petit 
espace pour un titre general. A quoi bon 
un titre, pour des notes qui ne seront lues 
que par une seule personne? Elle entre en 
matiere, sans autre preambule, par une 
simple date: _1804_, et debute ainsi: 
«Lorsque M. de Chateaubriand revint de 
Rome au mois de fevrier, nous primes un 
logement a l'_Hotel de France_, rue de 
Beaune. » D'elle-meme et de sa vie avant 
1804, pas un mot, parce que ce n'est pas sa 
vie, ce ne sont pas ses {p.597} memoires 
qu'elle ecrit. C'est en 1804 qu'a eu lieu, 
apres une separation de douze annees, sa 
reunion avec son mari, c'est done a partir 
de ce moment seulement que ses 


souvenirs pourront etre utiles a ce dernier, 
et comme c'est pour lui seul qu'elle ecrit, 
elle ne songe pas un instant a reprendre 
les choses de plus haut. De meme, elle 
terminera ses notes avec la fin des 
Cent-Jours, parce qu'au dela de cette date 
elles ne serviraient de rien aM.de 
Chateaubriand. Ce qui acheve de prouver 
que le _Cahier rouge_ n'avait pas d'autre 
but que de fournir a l'illustre ecrivain des 
notes et des points de repere, c'est qu'on 
n'y trouve rien, absolument rien, qui soit 
personnel a Mme de Chateaubriand. M. 
Maxime du Camp dit, il est vrai, dans ses 
_Souvenirs_, a la suite du passage que j'ai 
cite: «Plusieurs anecdotes, relatees dans 
ces memories avec une sincerity toute 
conjugale, expliquent l'ennui morbide qui 
a toujours pese sur Chateaubriand; elles 
ont trait a des faits intimes, a des faits de 
famille que je ne crois pas avoir le droit de 
reveler. » Les souvenirs de M. Maxime du 


Camp l'ont ici mal servi. Les «faits 
intimes», les «anecdotes conjugales», 
brillent, dans le _Cahier rouge_, par leur 
absence,— toujours par le meme motif. Les 
incidents de la vie de famille, les 
impressions personnelles de Mme de 
Chateaubriand ne pouvaient pas trouver 
place dans les _Memoires_ de son mari; 
elle n'avait pas des lors a en parler,— et 
elle n'en a pas parle. 

M. l'abbe Pailhes a publie le _Cahier 
rouge_, en 1887, dans son livre sur 
_Madame de Chateaubriand d'apres ses 
memories et sa correspondance_. II nous a 
ainsi mis a meme d'apprecier la faqon dont 
en a use Chateaubriand avec les notes 
ecrites par sa femme a son intention et sur 
sa demande. 

Lorsqu'on rapproche les deux textes, le 
_Cahier rouge_ et les _Memoires 


d'Outre-tombe_, ce qui frappe tout 
d'abord, c'est que Chateaubriand n'a pas 
_romance_ les souvenirs de sa femme. II 
les a suivis pas a pas, mot a mot, sans y 
rien {p.598} ajouter de son chef, sans rien 
inventer. On a la la preuve, pour la partie 
des _Memoires_ qui va de 1804 a 1815, 
qu'ils sont scrupuleusement, 
minutieusement exacts. Nous savons deja 
qu'il en est de meme pour la partie 
anterieure a 1804. Peut-etre aurons-nous a 
constater plus tard qu'il n'en va pas 
autrement pour les annees qui suivent 
1815. 

Chateaubriand, je viens de le dire, ne 
s'est jamais ecarte, dans ses recits, des 
indications qui lui etaient fournies par les 
notes de sa femme. II ne cesse de les 
suivre que lorsqu'il y rencontre sur 
quelques-uns de ses contemporains des 
jugements trop rigoureux. Charitable 


envers les pauvres, douce aux 
malheureux, Mme de Chateaubriand 
n'etait pas toujours tendre pour les 
puissants du monde, surtout s'ils etaient 
soupgonnes de n'admirer pas 
suffisamment son mari. Sur le cardinal 
Fesch, en particulier, et sur le due de 
Richelieu, elle a des passages 
extremement durs. Elle a de tres jolies 
malices a l'endroit de Mme de Stael, de M. 
Beugnot ou de M. Pasquier. Chateaubriand 
reproduit ce qui precede et ce qui suit, il 
supprime les duretes et les malices. Dans 
un certain sens, au moins, il y avait 
quelque chose de vrai dans le mot que 
repetait souvent l'auteur du_Cahier 
rouge_: «M. de Chateaubriand est meilleur 
que moi.» 


XI 


LE CONSEILLER REAL ET L ANECDOTE 
DU DUC DE RO VIGO [474] 

[Note 474: Ci-dessus, page 

440.] 

Voici l'anecdote: 

Apres l'execution du jugement, dit le 
due de Rovigo, je repris le chemin de 
Paris. J'approchais de la barriere, 
lorsque je rencontrai M. Real qui se 
rendait a Vincennes en costume de 
conseiller d'Etat. Je l'arretai pour lui 
demander ou il allait: «A Vincennes, me 
repondit-il; j'ai regu hier au soir l'ordre 
de m'y {p.599} transporter pour interroger 
le due d'Enghien.» Je lui racontai ce qui 
venait de se passer, et il me parut aussi 
etonne de ce que je lui disais que je le 
paraissais de ce qu'il m'avait dit. Je 
commengai a rever. La rencontre du 


ministre des relations exterieures 
(Talleyrand) chez le general Murat me 
revint a l'esprit, _je commengai a douter 
que la mort du due d'Enghien fut 
l'ouvrage du premier Consul_. 

M. Thiers, qui plaide, lui aussi, _non 
coupable_, pour le premier Consul, s’est 
naturellement empare de l'_anecdote_ du 
due de Rovigo, et il a echafaude sur elle 
tout son systeme de defense. 

Cependant, ecrit-il, tout n’etait pas 
irrevocable dans les ordres du premier 
Consul: il restait un moyen encore de 
sauver le prince infortune. M. Real devait 
se transporter a Vincennes pour 
l'interroger longuement et lui arracher ce 
qu'il savait sur le complot... M. Maret 
(secretaire general et chef du cabinet 
du premier Consul) avait lui-meme, dans 
la soiree, depose chez le conseiller d'Etat 


Real l'injonction ecrite de se rendre a 
Vincennes pour voir le prisonnier. Si M. 
Real voyait le prisonnier... se sentait 
touche par sa franchise... M. Real pouvait 
communiquer ses impressions a celui 
qui tenait la vie du prince dans ses 
puissantes mains... M. Real, extenue de 
fatigue par un travail de plusieurs jours 
et de plusieurs nuits, avait defendu a 
ses domestiques de l'eveiller. L'ordre du 
premier Consul ne lui fut remis qu'a 
cinq heures du matin... 

Et M. Thiers ajoute: 

_C'etait un accident, un pur accident_ 
qui avait ote au prince infortune la seule 
chance de sauver sa vie et au premier 
Consul une heureuse occasion de sauver 
une tache a sa gloire... On est a la merci 
d'un _hasard_, d'une legerete! La vie 
des accuses, l'honneur des gouvernements 


dependent quelquefois de _la rencontre 
la plus fortuite!_ 

Le hasard a bon dos; mais il ne faudrait 
pourtant pas trop charger ses epaules. 

A qui fera-t-on croire que le conseiller 
d'Etat Real, dans des circonstances comme 
celles ou l'on se trouvait, avait intime a ses 
domestiques une defense de l'eveiller, qui 
se serait appliquee meme au premier 
Consul et au chef de {p.600} son cabinet? 
Comment admettre que Maret, fort de 
l'autorite de son maitre et dans une 
occasion ou la gloire de ce dernier etait en 
jeu, n'aurait pas force la consigne? 

M. Thiers a dit lui-meme, a propos des 
ordres signes par Bonaparte et remis a 
Savary: «Ces ordres etaient _complets et 
positifs_... Ils contenaient l'injonction... de 
se reunir immediatement _pour tout finir 


dans la nuit_ et si, comme on ne pouvait en 
douter, la condamnation etait une 
condamnation a mort, _de faire executer 
sur-le-champ le prisonnier_.»— On est au 
soir (c'est encore M. Thiers qui nous le dit), 
encore quelques heures, et le prince sera 
fusille. Bonaparte, cependant, est revenu a 
d'autres sentiments: il veut essayer d'un 
moyen de sauver le prince, et c'est a M. 
Real qu'il va confier cette mission. Comme 
il n'y a pas une minute a perdre, Maret, son 
envoye, verra done Real sur-le-champ, il 
le verra coute que coute, il ne sortira pas 
de son hotel qu’il ne l'ait vu partir pour 
Vincennes au galop de ses chevaux!... 
Maret arrive a l'hotel du conseiller 
d'Etat.-- Monsieur est couche, disent les 
domestiques...~Et discretement Maret se 
retire, non pourtant sans laisser un pli chez 
le concierge!! 


La brochure du due de Rovigo donna 
naissance, en 1823, aplusieurs autres 
ecrits, dont l'un, intitule: _Extrait de 
Memoires inedits sur la Revolution 
frangaise_, avait pour auteur Mehee de la 
Touche, ancien chef de division aux 
ministeres des relations exterieures et de 
la guerre, qui avait joue, lui aussi, un role 
important dans l'affaire du due d'Enghien. 

Je declare, ecrivait Mehee, qu'il n'est 
pas vrai que M. de Rovigo ait rencontre, 
le jour de l'assassinat, en habit de 
conseiller d'Etat, M. Real, qui avait, dit-il, 
ordre de Napoleon d’aller interroger le 
due d'Enghien. Cette journee etait assez 
remarquable pour etre restee dans la 
memoire de beaucoup de personnes 
qui sont, je n'en doute pas, a meme 
d'attester le meme fait. Je defierais M. Real 
de nier qu'ayant regu de lui, de la part 


du premier {p.601} Consul, l'ordre de 
me rendre le matin dans son bureau, pour 
des affaires qui seront eclaircies dans 
une autre occasion, je n'aie ete le 
prendre dans sa maison et qu'apres avoir 
assiste a sa toilette ou il n'y avait rien du 
costume de conseiller, nous nous 
soyons rendus ensemble dans ses 
bureaux, rue des Saints-Peres, ou je passai 
plusieurs heures a ecrire des details 
que Napoleon lui avait ordonne de me 
demander. Je soutiendrai a quiconque 
voudrait donner le change a l'opinion, 
qu'a deux heures apres-midi M. Real 
n'etait pas sorti et qu'il n'a pas pu avoir 
d'entretien avec M. de Rovigo sur la 
route de Vincennes, ou il n'avait pas 
besoin d'aller pour savoir ce qui se passait 
et ou il n'y avait plus d'interrogatoire a 
faire. 


Mehee, sans doute, n'est point de ceux 


dont le temoignage s'impose; mais il faut 
bien croire que son dementi n'etait point 
ici sans valeur, puisque le due de Rovigo, 
en 1828, reproduisant, au tome II de ses 
_Memoires_, sa brochure de 1823, a eu 
bien soin de supprimer tout ce qui avait 
trait a sa rencontre avec Real sur la route 
de Vincennes. De la fameuse _anecdote_, 
il n'est plus dit un traitre mot! 

Dans ses _Temoignages historiques, ou 
Quinze ans de haute police sous 
Napoleon_ (1833), Desmarest, le confident 
et le bras droit de Real, a tout un chapitre 
sur _l'Enlevement et la Mort du due 
d'Enghien_. Il n'y est point parle de la 
mission que Bonaparte aurait confiee a 
Real, ni de la visite de Maret, ni de la 
rencontre sur la route de Vincennes. Et de 
tout cela non plus il n'est rien dit dans les 
_Souvenirs_ memes de Real, publies en 
1835 sous ce titre: Indiscretions 


(1798-1830); _Souvenirs anecdotiqu.es et 
politiques tires du portefeuille d'un 
fonctionnaire de l'Empire_, mis en ordre 
par M. Desclozeaux (Paris, Dufey, 2 vol. 
in-8{o}). 

Chateaubriand a done eu raison de 
mettre en doute l'_anecdote_ contee par le 
due de Rovigo et de tenir pour «non 
recevable» l'argument qu'en ont voulu tirer 
les avocats de Bonaparte. 

{p.602} XII 

LA COMTESSE DE NOAILLES[475] 

[Note 475: Ci-dessus, page 

528.] 

Nathalie-Luce-Leontine-Josephine de 
_Laborde de Mereville_, fille de M. de 


Laborde, banquier de la cour, avait 
epouse, en 1790, 

Arthur-Jean-Tristan-Charles-Languedoc, 
comte de Noailles, fils aine du prince de 
Poix et petit-fils de cet heroique due de 
Mouchy qui, allant a la guillotine, le 27 juin 
1794, a ceux qui lui criaient: «Courage, 
monsieur le marechal!» repondait d'un ton 
ferme: «A quinze ans j'ai monte a l'assaut 
pour mon roi; a pres de quatre-vingts je 
monterai a l’echafaud pour mon Dieu!»— A 
la mort de son beau-pere (15 fevrier 1819), 
Mme de Noailles devint duchesse de 
Mouchy. C'est elle que Chateaubriand a 
peinte, dans les _Aventures du dernier 
Abencerage_, sous le nom de _Blanca_, 
comme il s’est peint lui-meme sous le nom 
dAben-Hamet: 

Les mois s’ecoulent, ecrivait-il: tantot 
errant parmi les ruines de Carthage, 
tantot assis sur le tombeau de 


Saint-Louis, l'Abencerage exile appelle le 
jour qui doit le ramener a Grenade. Ce 
jour se leve enfin: Aben-Hamet monte 
sur un vaisseau et fait tourner la proue vers 
Malaga. Avec quel transport, avec 
quelle joie melee de crainte il apergoit 
les premiers promontoires de l'Espagne! 
Blanca l'attend-elle sur ces bords? Se 
souvient-elle encore d'un pauvre Arabe 
qui ne cessa de l'adorer sous le palmier du 
desert? 

Sur cette rencontre a Grenade de 
Chateaubriand et de Mme de Noailles, M. 
Hyde de Neuville, alors proscrit de France 
et refugie en Espagne, nous a donne, dans 
ses _Memoires_, d'interessants details: 

{p.603} Mme de Noailles, depuis 
duchesse de Mouchy, dit-il, si justement 
nommee la belle Nathalie, voyageait 
depuis six mois en Espagne avec ses 


enfants et faisait d'assez longs sejours 
dans les villes qui pouvaient offrir de 
l'interet a sa curiosite artistique. Elle 
temoigna le desir de nous voir, et nous 
fumes heureux de rencontrer une femme 
aussi aimable que bonne, qui 
connaissait tous nos amis de Paris, et 
qui, en nous parlant d'eux, reveillait nos 
plus chers souvenirs. 

Mme de Noailles, dont l'eclat et la 
beaute avaient fait du bruit a son entree 
dans le monde, n'avait plus cette 
premiere fraicheur que je lui avais vue et 
qui n’appartient qu’a l'extreme jeunesse; 
mais elle avait conserve sa grace, ses 
traits charmants et cette physionomie 
expressive et touchante qui ajoute tant a 
la beaute. Mme de Noailles etait Mile de 
Laborde; elle avait la distinction, 
l'instruction et tous les talents qui sont 
de tradition dans cette famille[476], et, 


ce qui vaut mieux encore, beaucoup de 
bonte. Je n'ai pas connu une ame plus 
noble et plus genereuse. C'est a elle 
que j'ai du une amitie precieuse qui est 
devenue un des liens puissants de ma vie. 
Elle etait tres liee avec M. de 
Chateaubriand, alors en Terre-Sainte. 

Elle me parlait de lui sans cesse, et lorsque 
je le rencontrai peu de temps apres, je 
crus le reconnaitre sans jamais l’avoir 
vu. 

[Note 476: La superiority 
d'esprit de la vicomtesse de 

Noailles, fille de la duchesse de Mouchy, 
est connue. Elle a ecrit la _Vie 

de la princesse de Poix_, sa 

grand-mere. Cet ecrit, publie en 1855, 

est un chef-d'oeuvre de finesse et de 
grace aristocratique. Une notice 

non moins remar quable sur la 

vicomtesse de Noailles est due a la plume 


de Mme Standish, nee Sabine de 

Noailles (Note de M. Hyde de 

Neuville).] 

Mme de Noailles avait passe deux 
mois a Grenade pour dessiner tous les 
monuments que les Maures y ont laisses. 
Elle parlait de l'Alhambra avec 
l'enthousiasme d'une artiste... Les 
Maures exaltaient tellement son 
imagination que nous fumes sur le point 
de faire avec elle une course en 
Afrique, dont la traversee n'etait que de 
quelques heures... C'est de ce grand 
enthousiasme pour ces moeurs dont Mme 
de Noailles etait animee qu’est nee la 
charmante nouvelle que Chateaubriand 
a appelee le _Dernier Abencerage_. 
_Blanca_ y est bien l’image fidele de 
l'aimable Nathalie, et dans la 
description de cette dame gracieuse et 
noble ou il a peint la fille des Espagnes, 


j'ai cru souvent revoir l'amie commune 
qui nous avait charmes bien des fois en 
essayant les danses si attrayantes des 
pays que nous visitions ensemble. 
(_Memoires et Souvenirs du baron Hyde 
de Neuville_, tome I, p. 444 et suiv.). 

{p.604} A quelques annees de la, Mme de 
Noailles devenait folle. Le 20 septembre 
1817, la duchesse de Duras ecrivait a Mme 
Swetchine: 

Je vous ai montre des lettres de ma 
pauvre amie...; vous avez admire avec 
moi la superiority de son esprit, 
l'elevation de ses sentiments, et cette 
delicatesse, cette fierte blessee, qui 
depuis longtemps empoisonnait sa vie, 
car il n'y a pas de situation plus cruelle, 
selon moi, que de valoir mieux que sa 
conduite: on se juge avec tant de 
severite et pourtant l'abaissement est si 


penible! et quand on a reuni tout ce que 
la beaute, la grace, l'esprit, l'elegance 
des manieres peuvent inspirer 
d'admiration, qu’on a joui de cette 
admiration et qu’on sent qu’on vous la 
dispute, quelles affreuses reflexions ne 
doit-on pas faire! Et puis, il faut joindre 
a cela des sentiments blesses ou point 
compris, enfin ce malaise d’un coeur mal 
avec lui-meme, et cependant trop haut 
pour exiger. Enfin, chere amie, tout 
l'ensemble de cette situation a produit ce 
que cela devait produire: sa tete s'est 
egaree, son imagination s'est frappee, 
et elle a perdu la raison. Sa folie n'est 
point violente, mais elle est dechirante. La 
terreur la saisit, elle croit qu'on va 
l'assassiner, que tout ce qu'elle prend 
est empoisonne, que nous allons tous perir 
tot ou tard par l'effet d'une conspiration, 
mais qu'elle est particulierement 
devouee, que tous ses domestiques sont 


des _demi-soldes_ deguises[477J; enfin 
mille folies. Elle s'est confessee; elle 
croit toujours mourir la nuit qui va suivre; 
mais elle dit qu’elle est heureuse. Elle m'a 
chargee de la justifier apres sa mort, de 
dire qu'elle ne meritait pas l'abandon ou 
on l'avait laissee, enfin des choses ou l'on 
retrouvait, a travers sa folie, les pensees 
que je savais trop lui etre habituelles. 
Cela est dechirant. On voit, dans cet 
etat ou l'on ne deguise rien, combien son 
ame etait douce et combien elle a du 
souffrir... Vous sentirez tout cela. Je ne 
connais que M. de Chateaubriand et vous 
qui puissiez m'entendre sur ce sujet. II 
sera bien afflige; je ne lui ai ecrit qu’il y 
a trois jours, j'esperais que cet horrible 
etat s'ameliorerait, mais il n'a fait 
qu'empirer. Je ne puis penser qu'a cela. 
(_Madame Swetchine, sa vie et ses 
oeuvres_, par le comte de Falloux, tome I, 
p. 184.) 


[Note 477: Officiers recemment 
congedies par une mesure qui 

avait fait beaucoup de mecontents.] 
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